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LA TAUROMAQUIA SEGÚN VITRUVIO 

Ignacio Antonio Sáez*

l texto que a continuación se desarrolla surge como un
ejercicio de reflexión irrelevante acerca de los puntos
en común que pueden llegar a tener actividades artís­
ticas tan aparentemente distantes como son el Toreo y

la Arquitectura. Para ello, se adopta como esquema el Libro
Primero de los Diez libros de Arquitectura de Marco Vitruvio
Polión, el cual fue escrito en la época del césar Augusto y es
considerado como la verdadera “summa” de todo el saber arqui­
tectónico de la Antigüedad. De forma paralela y comparativa, se
observa una correlación de conceptos que comparten de forma
común ambas disciplinas por el hecho de emanar de una serie de
reglas que conllevan el desarrollo de una técnica y que, a su vez,
lleva implícitas la ética y la moral en sus respectivos campos
artísticos. Una correcta técnica derivada de las leyes que rigen
estas artes hace que ésta sea ética para con ella misma por el
hecho de ser respetuosa y coherente con los principios sobre los
que se justifica su existencia. Así como en la Arquitectura, cuyo
principio fundamental es el orden, la Tauromaquia se debe a la
reverencia y respeto máximo hacia el animal totémico que la
justifica.

* Arquitecto. Doctor en Arte por la Universidad de Granada.
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LIBRO PRIMERO. CAPÍTULO I. 
LA TAUROMAQUIA Y LOS TOREROS

Haciendo uso de la poesía, Vitruvio pudo decir que la
única cosa seria que quedaba en el mundo era el toreo. Así lo
expresó el granadino del Llanto y añadió que en España, el
único sitio donde se encontraba verdadera disciplina y autoridad
era en la plaza de toros.1 Después, y abreviando como en una
faena de aliño, cedió la palabra a Ignacio ante la escéptica plaza
del Instituto de las Españas de la Universidad de Columbia.

«Torero. Héroe. Reloj. Héroe dentro de un tiempo medido,
tiempo casi decompás musical. Héroe dentro de una estrecha
regla de arte y de otra regla más estrecha aún de perdonar»2.

Sánchez Mejías comenzó la faena como corresponde, por
bajo, ante aquel público receloso y curioso por estar ante un
auténtico torero. 

«En la Tauromaquia cada concepto produce un inmenso campo
de consecuencias. […] Vamos a hablar de Tauromaquia. La
Tauromaquia es la ciencia del toreo. El toreo es la ciencia de la
vida: saber torear es saber vivir»3.

RAZÓN

Es sabido que existe para cada arte unas reglas que surgen
de la práctica y del razonamiento. Estas reglas perduran por lo
general inalterables a la vez que aspiran a la perfección a través
de sus ciencias. El toreo –que es lo que aquí nos ocupa– tiene
también sus reglas. Estas reglas han sido y son inalterables en lo
esencial y de todos sus actores –léase aquí torero, ganadero o
aficionado– depende de que así siga siendo. Las reglas –puesto

1 Eisenberg (1978: 173).
2 Ibidem.
3 Sánchez Mejías (2010: 99).
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4 El vaticinio de Tierno Galván: «A mi juicio, cuando el acontecimiento
taurino llegue a ser para los españoles simple espectáculo, los fundamentos de
España en cuanto a nación se habrán transformado. Si algún día un español fuere
o no fuere a los toros con el mismo talante con que va o no va al cine, en los
Pirineos, umbral de la Península, habría que poner este sentido epitafio: “Aquí
yace Tauridia, es decir, España”». Tierno Galvan (1989:22) 

5 Corrochano (1989:195).

que responden a una razón a veces olvidada– requieren de una
consideración previa, perseverante y crítica por parte del actor con
el fin del invitarnos a reflexionar sobre Tauromaquia. Son tiempos
convulsos para el aficionado que se mueve entre la incomprensión
generalizada de su afición y la pérdida de referentes que lo animen
a seguir siéndolo. Urge recuperar la pedagogía del tendido para
evitar que el acontecimiento del toreo se degrade de forma irre­
versible a espectáculo tal y como profetizó Don Enrique, el viejo
profesor4. Confundir lo que ocurre en una plaza de toros con una
pantomima de exhibición o simulacro –que es en definitiva el
espectáculo– supone declarar su defunción como acontecimiento
extraordinario. Urge recuperar la pedagogía, el discernimiento crí­
tico de quien asiste a una función de toros, «conducirlas por el
camino de la sinceridad» que decía Corrochano5. Urge conocer la
mística y la escolástica antes de entrar en la plaza para así experi­
mentar a la vez que razonar en su misterio.

Forma condición del ser humano querer racionalizar lo
incomprensible. Nos afanamos en la búsqueda de una razón
lógica y coherente que nos explique lo inconmensurable. En este
sentido, las reglas que definen el toreo tratan de explicar sus
razones pero no su misterio. El misterio no puede explicarse
pero puede el atento observador, alejado de prejuicios, estar pre­
dispuesto a experimentarlo. Es misterio porque para llegar a
argumentarlo habrá que remitirse a lo arcano –que no arcaico–,
al origen y concepción del mito sobre el que se basa y del que es
heredera la tauromaquia moderna. Si aceptamos que el mito
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cuenta una historia sagrada que es capaz de constituir un mode­
lo de conducta humana y una forma de otorgar valor y sentido a
la existencia,6 entonces debemos aceptar la corrida de toros
como una suerte de ataraxia estoica7. De esta manera, entende­
remos el enfrentamiento del torero como una lucha por el cono­
cimiento de uno mismo, de superar sus debilidades y controlar
sus pasiones, de dominarse a sí mismo en el momento de enfren­
tarse al miedo. A Juan Belmonte le crecía más rápido el pelo en
vísperas de corrida; Paco Ojeda olía a hule de enfermería las tar­
des en que se quedaba paralizado frente al toro y Andrés
Vázquez contaba que si antes de comenzar la corrida alguien
pusiera campanillas a los toreros en sus tobillos, toda la plaza
escucharía su sonido.

«El miedo es el gran torturador de los que salen a la plaza en
traje de luces […]»8.

El inconsciente le dice al torero que corra, que se largue
de allí y que se ponga a salvo detrás de un burladero mientras la
razón contradice aquel instinto primario de reacción de huida.
Es la respuesta natural a la percepción de daño que amenaza su
supervivencia. Aplicando la práctica y el razonamiento por
tanto, el torero deja de comportarse de forma refleja e impulsiva
como cualquier animal. El torero, como sacerdote pagano que
es, no puede huir de su miedo como le pide probablemente su
instinto. Este síndrome de adaptación general se supera –en el
caso del ser humano– mediante el análisis del peligro acechante
que representa en este caso el toro. El razonamiento derivará en
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6 Eliade (1973). 
7 Ataraxia puede ser entendida como serenidad de espíritu ante las cir­

cunstancias mediante la disminución de la intensidad de las pasiones y fortaleza
del alma frente a la adversidad. Para los estoicos, «esta imperturbabilidad y firme­
za por entender la naturaleza cósmica y humana, la ley natural y la idea de una
nueva polis, la cosmo­polis, de la cual el individuo se sienta parte». Gil (2007: 52). 

8 Sureda Molina (1978: 26).
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la acción que se convierte en la obra ácrona y efímera que dibu­
jan torero y toro en relación a su habilidad y verdad. El toreo,
nacido como una suerte defensiva y evolucionada a arte, arran­
ca por tanto de la razón y su práctica es una consecuencia de
ello: enfrentarse al miedo –cualquiera que sea– con análisis e
inteligencia y evitando la temeridad. Pepe Hillo nos mostraba en
su Tauromaquia que ésta podía entenderse y resumirse en ense­
ñanzas teóricas y diversas instrucciones que minimizaran el riesgo
y que incluso predijeran, cuan falso oráculo, el comportamiento
racional de un ser irracional.

«Las cogidas consisten en faltar a las reglas del toreo; ya por
ignorancia de ellas; ya por caer o resbalar; ya por adelantarse ó
atreverse el diestro; ya por hacer la suerte atravesada […] ¿qué
cosa más clara, que el que sea cogido, quien con ignorancia de
las reglas del toreo se pone a llamar? No hay arte alguno que se
ejecute bien sin el conocimiento de sus principios»9.

Pero el toro no entiende de teoremas. Barbudo, negro,
grande y muy abierto de sienes dictó a Pepe Hillo la lección más
trágica campaneándolo por la boca del estómago y el pecho. Por
tanto, aquellos toreros que pongan todo su esfuerzo en este arte
confiándolo todo a su instinto, aún siendo hábiles con las telas o
los palos, no serán capaces de lograr el objetivo de trascenden­
cia –que es a lo que aspira en sí cualquier arte–. Por el contrario,
los toreros que confiaron exclusivamente en sus propios razona­
mientos dan la impresión de que siguen más una sombra que una
realidad. Pero los que aprendieron a fondo ambas, razón e ins­
tinto, sed de transcender y acontecer de la Tauromaquia –y que
así lo demuestran en la plaza ante las dificultades que propone
su adversario– son los toreros que adquieren consideración.

9 Delgado (Pepe Hillo). (1796: 27) Obra utilísima para los toreros de pro­
fesión, para los aficionados, y toda clase de sujetos que gustan de toros. 
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El misterio del toreo podría resumirse, por tanto, en los
tres tipos de creencias que proponía Unamuno aún a riesgo de
sacarlas de su contexto10: la primera, creer en lo que no vemos,
que es el mito; la segunda, creer en lo que vemos, que es la
razón; y la tercera, creer en lo que veremos, que es la esperanza
del acontecimiento. Queda claro, por tanto, que quien quiera
adentrarse en comprender –hablamos de comprender, no de
agradar aunque para que agrade previamente sea necesario com­
prender–, deberá formarse alejado de prejuicios superficiales,
generalistas e intransigentes. Es muy posible que después del
esfuerzo por tratar de comprender lo que en la arena ocurre, el
aprendiz de aficionado experimente la decepción y el descon­
cierto porque lo que acontece en el albero la mayoría de tardes
se aleja del mito, de la razón y del acontecimiento. En estas cir­
cunstancias, el aficionado cabal sabrá discernir entre la paja y el
grano puesto que la solemnidad de una corrida de toros puede
encontrarse en cualquier sencillo detalle: los clarines y timbales
rompiendo la procesión del paseíllo o la compostura del torero
con el capote de paseo liado con el respeto de quien es sabedor
de vestir una reliquia o su mortaja.

En el toreo existe un reglamento y unas normas que lo sal­
van de la barbarie y por los que en sí se justifica. El fraude aleja
al toreo de argumentos con los que poder defenderlo de ataques
intransigentes y sectarios. «Mantener las corridas de toros con
vilipendio es mil veces peor que suprimirlas»11. Es por ello que,
incluso antes de darlas a conocer Pepe Hillo, estas reglas ya
existían para dotar al toreo de ética y de verdad.

Existe ética en el toreo porque existen normas morales no
escritas que rigen la conducta ante el toro. Estas normas no escri­

10 D. Miguel de Unamuno proponía estos tres tipos de creencias reflexio­
nando sobre la fe cristiana en su obra La agonía del Cristianismo. Nota del autor.

11 Corrochano (1989:205).
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tas fundamentan los valores del toreo. Existe el compromiso con
la ética cuando el torero se juega el cuerpo sin aplicar los recu­
rridos recursos ventajistas y con la exigencia de la integridad del
toro –el toro, siempre el toro–.

Existe compromiso con la ética cuando la suerte de varas
sirve para medir y para ahormar al toro intentando que no llegue
al caballo, citándolo de frente y dejando libre su salida y sin
enmendar la trayectoria de la pica. Existe el compromiso de la
verdad cuando el torero manda en el toro. Mandar en el toro sig­
nifica llevar al animal toreado sin ventajismo. Así de simple y así
de complicado. Para eso nos dijeron que estaban los cánones clá­
sicos de parar, templar y mandar. Y también cargar la suerte. Se
carga la suerte cuando se deja vencido el peso del cuerpo sobre
la pierna de salida, en la rectitud, y se somete la trayectoria natu­
ral del toro exponiendo el torero su cuerpo a la embestida.
Cuando se torea con pies juntos, se carga la suerte con el cuerpo
entero, de frente –así lo hacía Manolete–, exponiéndose ante el
animal y ganándole terrenos, lo que implica más riesgo para el
torero. Me senté en la fría piedra del tendido y retuve en mi
cabeza esas tres palabras en las que cabe todo el toreo. De la
puerta de toriles salió “Lanzaquema”, sobrero de Antonio
Ordóñez, y el Yiyo ordenó a sus peones que se taparan

«…y fijó su descompuesta embestida con unos capotazos eficaces.
De ahí en adelante su actuación fue un continuo alarde de valor
sereno y torería. El toro se cernía con peligro pero Yiyo aguantaba
las violentas embestidas y llegó a embarcarlas con hondura.
Transcurría emocionante la faena, cuando se distanció y, citando
de largo, consiguió los mejores pases de la tarde. Los naturales
pusieron al público en pie. En uno de ellos salió volteado de forma
escalofriante, pero se incorporó de inmediato, de nuevo citó de
largo, volvió a interpretar el toreo en toda su pureza»12.

159

12 Vidal (1983).
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El Yiyo con los pies quietos, templando sin dejarse engan­
char los engaños, dominó aquellas embestidas descompuestas.
Se expuso sin ventajas ante aquel toro que dejó dos gamuzas en
la arena. Se dejó ver, aguantó su fuerte arrancada y los gañafo­
nes que le dejaba desde el pecho a los tobillos. Sin ceder venta­
ja, allí se hizo presente el compromiso de la ética y de la verdad
transfigurada en el toreo.

CIENCIA

Ciertamente, a todas las actividades y artes, pero especial­
mente a la Tauromaquia, participan de la estructura del significante
y significado. Significante y significado forman el signo, es decir, el
sino en el toreo. El significado es el concepto, la imagen mental. El
significante es la forma material en que se transforma tal concepto.

Pensemos, por ejemplo, en el concepto de suerte. La suer­
te es aquí el significado y la montera boca arriba o bocabajo es
el significante. Otro significante de suerte en el toreo nos lo
recuerda Domingo Ortega al adelantar la pierna de salida situán­
dose el torero en la rectitud a fin de someter al toro en su tra­
yectoria. Cargar la suerte es su significado.

Otro significante para este mismo significado se aplicaría
en el toreo en la correcta ejecución de los lances, pues de ello
depende la suerte. Así, puede entenderse que el torero sea el sig­
nificante y apolíneo su significado al igual que es el toro con su
concepto opuesto, es decir, lo dionisíaco. Si pensamos en trapío,
por ejemplo, como significado entonces se nos viene a la cabe­
za “Joyerito”, de Partido de Resina, como significante. De esta
forma, podrían extraerse muchos otros ejemplos. Por tanto, quien
se confiese ser torero debe ser perito en ambas cuestiones pues­
to que «pocas cosas necesitan encajarse en conceptos y expli­
carse tanto como en el toreo»13.

13 Pemán (1951).
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El torero ha de tener un conocimiento completo de las
leyes que le afectan, tanto las escritas como las de orden natural
contenidas en la ética de la Tauromaquia, puesto que de esta
forma el lidiador conocerá los límites que supongan fraude hacia
el público, el animal o hacia su propia profesión. Y que si bien
el engaño es su arma, debe saber discernir entre engañar y men­
tir, puesto que torear es engañar sin mentir. Éstas son en conse­
cuencia las disciplinas que lo envuelven:

El arte del Dibujo se transforma en la abstracción de líne­
as, rectas y curvas, que conforman las series de una faena y a
ello se asociará la Geometría –la matemática del espacio con la
que analizar tales líneas según los distintos terrenos y queren­
cias–. La circunferencia es el lugar en el que toro y torero ocu­
parán su propio espacio en este rito. En la intersección y en el
cruce de las líneas marcadas por toro y torero estará el peligro,
la emoción, trascendencia y verdad del acto. Geometría y cine­
mática taurina14 no son más que la explicación de las suertes a
través de “líneas que simbolizan movimientos”, terrenos y que­
rencias que se manifiestan en una corrida de toros tal y como
relataba Ortega y Gasset acerca del toreo del maestro Domingo
Ortega.15 También sabemos por Corrochano que el toreo tiene su
explicación en el movimiento de dos líneas:

161

14 Expresión apuntada por José Ortega y Gasset al referirse al toreo de
Domingo Ortega, cuando dice: «Es extraño que no se haya compuesto nunca una
geometría y cinemática taurina, cuando todo el que ha querido explicar una suerte
ha tenido que tomar el lápiz de dibujar líneas que simbolizan movimientos. […]
Toro y torero, excepto en la cogida, no deja margen a la atención para percibir en
su detalle la doble melodía de los movimientos que es cada suerte. De aquí que la
doctrina expuesta por Domingo Ortega se nos presenta con cierto aire de teorema
geométrico. Todo lo demás es geometría ó cinemática. En la lidia todo es rápido y
dramático y nos sobrecoge. Toro y toreo son dos sistemas de puntos que han de
variar en correlación el uno con el otro. […]». 

15 Ibidem.
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«[…] una vertical, que es el torero, y otra horizontal, que es el
toro. En tanto la línea vertical gira sobre sí misma sin variar de
punto de apoyo en el suelo, la línea horizontal tiene que trasla­
darse, hacer un recorrido para ir y otro para volver. En aprove­
char todo este tiempo empleado por el toro al embestir y
revolverse, en ir y venir, que por rápido que parezca es lento si
se compara con el giro del torero, está basada la defensa del
torero y la posibilidad del toreo. En esta sencilla lección de geo­
metría nace toda la difícil teoría del arte de los toros»16.

El encadenamiento, sin recuperación de terreno por el
torero, de los pases fundamentales –pase natural y pase de
pecho– que se dibuja en la curva y «que no hace sino anunciar
otra curva, y después otra, otro juego en círculo y después otra
curva, siempre tan vana para la embestida»17 es la aportación de
Juan Belmonte que dicen comenzó un 11 de Abril de 1913 en
Madrid al saludar al utrero con cinco verónicas seguidas.18

La Óptica aportará el conocimiento de la particular teoría del
color en la Fiesta. Así, el negro es catafalco o luto y al blanco no se
le llama blanco, sino primera comunión; el amarillo, como da mal
fario, se distingue entre gualda, canario o azafrán; y el azul es purí­
sima, espuma de mar, cielo o pavo; el rojo tampoco existe en el
toreo, ya que se distingue entre grana, sangre, burdeos, rioja, gro­
sella o coral. Nadie hablará de morado pero sí de berenjena, naza­
reno, obispo o corinto. El color oliva o manzana es lo que fuera del

16 Corrochano (1989: 220).
17 Wolff (2008:183).
18 Así lo expresa Chaves Nogales: «La corrida debió celebrarse el día 25

de marzo, pero se aplazó hasta el día siguiente por la lluvia, lo que prolongo y exa­
cerbó la expectación que había por juzgar a los “fenómenos”, como nos llamaban.
Salí a la plaza con verdadera ansias de triunfar. Di al primer novillo cinco veróni­
cas que entusiasmaron al público y, al salir de un recorte, me ceñí tanto, que reci­
bí un pitonazo en un muslo. […] Aquella noche entraba yo en los cafés de la calle
Alcalá y Puerta del Sol, y las gentes, al reconocerme, me aplaudían y vitoreaban.
Madrid estaba conquistado» (2009: 152). 
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toro se llama verde a secas y el marrón se conoce por tabaco, haba­
no, canela o barquillo.

Por medio de la Aritmética se calcula el riesgo, las distancias
y los tiempos además del cómputo de las series, los tercios, los
pases inútiles, los avisos … todo tiene su número –real o irreal– en
el toreo. Marcial Lalanda sabía de la importancia de la Aritmética:

«Debe ser técnico, donde la aritmética ha de tener un papel fun­
damental, poniendo en juego, como un supuesto cálculo de sumas
y restas, la exactitud de los terrenos y los tiempos, e inteligente­

163

19 Vidal (1990).

mente lograr la solución de los problemas, teniendo como resulta­
do la perfección de la faena»19.

Sin embargo, no debemos confundir la utilización de la
Aritmética en la lidia con identificar el toreo como algo aritmético,
como si pudiera resumirse en una fórmula matemática, puesto que
de esta forma no existiría el duende del que hablaba Lorca. Ese

Fig. n.º 21.­ Diferentes pases (suertes) de torear con la muleta. Apud.
Wikimedia Commons.
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duende se evidencia alguna vez, no siempre. De lo contrario, el
toreo se convertiría en un oficio más. Se trata de un misterio inex­
plicable que comparte con otras artes, como la Poesía por ejemplo,
puesto que cuando se experimenta ese duende, se convierte en
inefable y supera toda lógica –bizarre lo llamaría Baudelaire–. Para
ello, se requiere ausencia de prejuicios y cierta sensibilidad del
espectador. Si el espectador carece de ella, entonces apreciará el
toreo como los turistas, como algo pintoresco, gracioso o trágico.
No descubrirá, por ejemplo, la dimensión que tiene, incluso para el
ateo, de práctica ritual y mágica.

ARTE

El torero debe ser consciente de que en sus manos tiene un
patrimonio cultural de todos, incluso de los que no entienden ni
aprecian el misterio del toreo. El torero debe ser consciente de
que ese patrimonio es sensible y frágil puesto que hoy en día
sólo se justifica a partir de una delgada línea de la que pende su
esencia y autenticidad.

Así pues, conviene que conozca a fondo la historia del
toreo, ya que en ella se encuentra el fundamento de su natura­
leza y las razones de su evolución y desarrollo. También así el
torero tomará consciencia de porqué se dice que el toreo a pie
es del pueblo y de las clases populares en contraposición ori­
ginalmente al toreo a caballo que la nobleza abandonó para
adaptarse a los gustos de la corte versallesca que trajo Felipe
V. El chulo, que antes cumplía un papel secundario auxiliando
al caballero en la brega, pasó a ser protagonista y el pueblo
podía, por fin, ver a alguien de los suyos triunfar, escalar
socialmente y ser admirado. Si, por ejemplo, alguien se pre­
gunta por la razón de los tercios entonces, apoyándose en
argumentos históricos y técnicos, el torero deberá poder expli­
car sus orígenes hasta llegar a Pepe Hillo y Paquiro. Podrá
dirimir y reflexionar sobre lo que significa y representa el
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toreo antiguo de Guerrita, la trascendencia de la Edad de Oro
de Joselito y Belmonte o el tancredismo de Manolete.

Por otra parte, la filosofía perfecciona al torero otorgán­
dole un alma generosa con el fin de no ser arrogante sino más
bien condescendiente, justo, firme y generoso, que es lo que se
conoce por torear con mucha verdad o estar en torero. En efec­
to, resulta imposible crear arte toreando sin honradez ni honesti­
dad. Y el primer acto honesto está en reconocer que «sólo tiene
derecho de matar al toro quien acepta poner en juego su propia
vida»20. Recordemos aquí que Nietzsche llamó a Séneca
“Toreador de la virtud”21. No es posible sin ofrecer el pecho y
cargando la suerte. Cualquier otra cosa resultará artificiosa, falsa
y fraudulenta hacia la dignidad del animal y del público.

Es preciso que no sea avaro, sino que proteja con seriedad
su propia dignidad lidiando con oponentes dignos. Además, la
filosofía dirige su estudio sobre la Naturaleza y el comporta­
miento fenotípico de la raza bovina ibérica en sus distintas cas­
tas y encastes.

Ningún torero será capaz de solucionar y entender las difi­
cultades que estos les impongan si no conoce los principios de
su naturaleza a partir de la filosofía.

Aunque parezca secundario, el torero también debe cono­
cer la música con el fin de que se familiarice con la ciencia mate­
mática de los sonidos y, en consecuencia, ser capaz de tensar una
faena para que merezca el unánime aplauso y los acordes de un
hermoso pasodoble. La faena se divide en tercios al igual que la
música en cuartas, quintas y octavas. El toro pasa por tres fases
–levantado, aplomado, parado– en la lidia al igual que en la afi­
nación de un instrumento. Una cuerda alcanza una afinación
adecuada tensándola y retorciéndola con rodillos y pasadores.
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20 López Pelegrin (Abenamar) (1995: 61).
21 Nietsche (2002: 109). 
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Tras la violenta tensión se alcanza la harmonía, emite un sonido
limpio y afinado al oído del artesano. Lo mismo ocurre con un
toro bien lidiado.

En conclusión, la ciencia del toreo es tan compleja, tan
esmerada e incluye tan numerosos y diferenciados conocimien­
tos que los toreros no pueden ejercerla legítimamente a no ser
que desde la infancia, avanzando progresivamente en las cien­
cias citadas y alimentados por el conocimiento nutritivo de todas
las artes, lleguen a alcanzar el supremo templo del toreo.

Quizás a algunos mal informados o ignorantes les parece­
rá sorprendente que se pueda aprender a fondo y grabar en la
memoria tan numerosas ciencias, pero cuando se den cuenta de
que todas las enseñanzas prácticas guardan entre sí una unión y
una comunicación de sus diversos objetivos, seguro que acepta­
rán que se puede lograr tan complejo conocimiento. Así es, la
ciencia enciclopédica forma como un solo cuerpo.

Por tanto, quienes se instruyen desde la infancia en distin­
tas disciplinas, reconocen fácilmente sus mismas características
y la sintonía de sus enseñanzas. En definitiva, un torero no debe
ser un erudito gramático, pero tampoco puede ser un ignorante;
tampoco puede ser un músico de la talla de Aristoxeno, pero
tampoco puede ignorar la música callada del silencio; no se le
puede exigir ser un pintor como Apeles, pero sí debe conocer el
arte del dibujo; no puede llegar a la altura de escultores como
Mirón o Policleto, pero no puede ignorar el arte de la escultura
si pretende asentarse y componer la figura de forma virtuosa en
la plaza; en una palabra, no puede ser experto en las demás cien­
cias especulativas, pero tampoco las puede ignorar. En este sen­
tido, Pitio se equivocó pues no se percató de que cada una de las
ciencias artísticas se compone de dos partes: una parte práctica
y una parte especulativa. La primera es propia de quienes se han
adiestrado en una ciencia Particular; la otra es común a todos los
hombres sabios pues se trata del raciocinio. La categoría de los
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trabajos que manualmente o bien con la práctica alcanzan la dis­
tinción, es algo propio de quienes se han instruido en una sola de
las ciencias para llevar a cabo su especialización. Por tanto, resul­
ta claro que ha actuado convenientemente quien conozca relativa­
mente bien las partes y la estructura de cada una de las ciencias
que son precisas para el toreo y para poderlo así valorar y emitir
un juicio con el que apreciar aspectos y detalles de este arte.

A quienes la naturaleza les ha concedido suficiente inge­
nio, agudeza, memoria para alcanzar profundos conocimientos
de geometría, astrología, música y otras ciencias, sobrepasan las
funciones del torero y se convierten en matemáticos. Realmente
son personas escasas, individuos contados. Guillermo Sureda
(1978) se preguntaba sobre la normalidad psicológica de un
hombre que decide ser torero poniendo en juego su vida cada
tarde en un duelo nobilísimo en el que, en su corpus artístico,
todos los aspectos del conocimiento tenían cabida. Por ello te
suplico a ti, César, y a quienes vayan a leer estos textos, que me
disculpen si algo ha sido expresado insuficientemente conforme
a las reglas de la gramática.
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