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LA PRIMERA novela de Mauricio
Montenegro recrea una célebre parti-
da de ajedrez -muy reconocida por los
aficionados— entre Emil Joseph Die-
mer y Fro Trommsdorf, en un torneo
regional francés en Bagneux, comuna
dentro del 4rea metropolitana de Paris,
en 1973. El primero, de unos 65 afios,
fue un famoso jugador de la primera
mitad del siglo xx, poliglota, autor de
varios libros sobre el juego, y residen-
te en Gengenbach (Alemania). El se-
gundo, de unos 35 afios y contextura
gruesa, fue un discreto jugador francés
de origen noérdico; “de qué lado estu-
vieron sus padres durante la guerra”
(p- 12), se pregunta Diemer antes de
comenzar el juego. Mientras este ulti-
mo es un jugador agresivo, su rival es
uno conservador. La partida real esta
alojada en varias paginas de internet y
resulta ttil reproducirla a medida que
se va leyendo la novela imaginaria.
Diemer jugé con las blancas.

La novela esta dividida en siete
secciones. La primera, “Jugada 5: el
perfil de la partida”, se concentra en
Diemer. De lo deportivo pasa a lo bio-
gréfico. El es un veterano de la Segunda
Guerra Mundial, especialista en desci-
frar c6digos; pero también tiene sulado
esotérico, es adicto a la numerologia,
y con mucha frecuencia hace cdlculos
mentales que intentan encontrar claves
secretas o maneras mediante las que el
cosmos o la naturaleza se hacen presen-
tes: “Hoy es 4 de abril: el cuarto dia del
cuarto mes. Diemer suma los digitos
automaticamente: ocho. Y el afio es
un dos. ;Coémo interpretarlo? ;Cémo
responder adecuadamente a las sefiales
del Universo? Esa pregunta resume la
historia de su vida” (p. 15). Hasta la
jugada nimero 5, cada movimiento de
las piezas remite a una palabra en una
de laslenguas que sabe hablar, a un mo-
mento de su pasado, a algtin trabajo que
hizo, algin viaje o algun sitio en don-
de vivi6. La partida, como cualquier
relacidn, “estard llena de esperas, de
pausas, de jugadas intermedias, de su-
puestos y celadas, de miradas furtivas y
de respiracion contenida” (p. 16).

La segunda seccién, “Jugada 12: la
dnica opcién”, describe los primeros
movimientos de la partida y los alterna
con datos sobre Diemer, quien tras la
guerra fue expulsado de la Federacion
Alemana de Ajedrezy se radicé en Am-
sterdam, en donde se desempeiié como
instructor de un club local. En el pasado
fue rival de Alexander Alekhine y de
Marcel Duchamp, entre otros. Mientras
juega, el ajedrecista aleman sabe que
debe mantenerse concentrado, evitar
temas recurrentes y la aritmomania:
“En la Place des Vosges, precisamente,
habia estado hace tantos afios el Hotel
des Tournelles, en donde Catalina de
Meédicis habia hospedado a Nostrada-
mus. Pero no. La alarma. Diemer sabe
que no debe llevar més lejos esta digre-
sion” (p. 26). Supone la existencia de un
cédigo secreto oculto en las profecias de
Nostradamus. El autor va explicando la
partida, los movimientos en los cuales
acorrala a Trommsdorf y solo le deja
una opcién. Conforme avanza el juego
otros jugadoresy aficionados se acercan
ala mesa.

El tercer segmento, “Jugada 19:
los limites del control”, aporta tam-
bién informacién biografica. Diemer
estuvo comprometido con Charlotte
Speier pero los avatares de la guerra
los llevaron por caminos diferentes; é1
prefirié medrar dentro de la jerarquia
del partido (Nacionalsocialista Obre-
ro Alemdn) y ella huy6 a Zurich entre
indignada y temerosa tras el bombar-
deo a Guernica. La vida siempre se
puede presentar como el ajedrez: “[...]
el juego medio es una selva espesa que
crece de manera incontrolable, un
territorio salvaje en el que no puede
acudirse a la proteccion de la teoria, a
la repeticién de las formulas, a la me-
moria de otras partidas” (p. 39). A los
32 afios, Diemer escogio sus ascensos
por encima de su relacién con Lotte;
quizds cometié un error.

La cuarta parte, “Jugada 25: el con-
traataque”, incluye tres cartas escritas
por el jugador alemén. La primera, fe-
chada en 1946, tiene como destinatario
a Klaus Junge, un colega mucho maés
joven y destacado que habia muerto el
afio anterior, a los 21 afios; la segunda,
fechada en 1948, a su hermana Herta,
y la tercera, de 1958, de nuevo a Junge,
quien para entonces llevaba muerto méas
de una década. Es Ludwig Rellstab,
otro colega, quien gestiona la manera de
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llevarlo desde Amsterdam, donde esta-
ba radicado desde el final de la guerra,
a Gengenbach. A la cuantofrenia per-
manente suma ahora una grafomania
compulsiva que le hace escribir cartas
sin ningtn control. También le escribe
a Max Euwe, ajedrecista neerlandés y
antiguo campedén mundial (aunque la
carta no se reproduce). El serd quien le
abra a Diemer la puerta del esoterismo
por la via de un grabado de Rembrandt
protagonizado por el doctor Fausto.

La quinta parte, “Jugada 41: el per-
fil del resultado”, menciona el grupo
familiar: el padre, que le ensefi6 el
juego a los catorce afios; la madre,
que fallecié cuando el nifio tenia
siete, y Herta, la hermana dos afios
mayor. Diemer abandoné Radolfzell
y también a su familia a los 18 aflos, y
se marché a Heidelberg. Al principio
lleva la rienda del juego pero, con el
correr de la partida, esa ventaja se va
diluyendo; Trommsdorf —aunque con-
servador-lo presiona sin pausay llega
un importante momento del relato.

En la sexta seccion, “Jugada 47:
tablas”, “han llegado a un callejon sin
salida. Trommsdorf ha logrado man-
tener la presién, aun con dos piezas
menos, y ha llevado al rey blanco a un
movimiento en espiral; pero no puede
dar jaque mate” (p. 101), y por tanto
propone las tablas. Pero el capitulo es
algo mas de lo que su titulo anuncia,
pues alli Diemer retorna de nuevo a
suinfancia, al recuerdo de su padre, la
llegada al club de ajedrez, sus primeros
juegos, a esa sensacion inédita en el
nifio cuando empieza a ser admirado
por su talento, y asimismo rememora
las varias oportunidades en que ha
sido acusado por su pasado.

Eldltimo segmento, “El tablero”, se
inicia con una carta al padre, para lue-
go acompaiiar las divagaciones sobre
Paris desde la mirada de un hombre
mayor y durante la primera mitad de la
década de 19770. El contrapunto con los
primeros planos de F de falso (1973)
delata no solo la mentira verdadera —o
verdadera mentira— que es cualquier
arte, sino que anticipa, para Montene-
gro, un nuevo derrotero literario por
venir. Tras el final del juego, Diemer
tiene una experiencia de liberacion;
las reglas del ajedrez y la necesidad
de encontrar un c6digo secreto se han
desvanecido, “a sus 65 afos, tendra
que empezar de nuevo” (p. 118).
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La novela estd cargada de datos de
erudito, que no incomodan la lectura ni
la hacen pesada sino fascinante. Mon-
tenegro usa las palabras —los novelistas
estdn obsesionados con ellas— para
describir a un personaje roméntico, una
figura excéntrica del siglo xx, artista y
loco a la vez. El relato presenta esa
ansiedad y esa tension de otros prota-
gonizados por ajedrecistas excéntricos,
monomaniacos y dotados de un don es-
pecial, como los personajes principales
de La defensa (1930) de Nabokov, o
de Novela de ajedrez (1941) de Stefan
Zweig. La partida Dieter vs. Trom-
msdorf ha sido un pretexto también
para hablar de la guerra, la obsesion
con los nimeros, el esoterismo, la ld-
dica literaria, la iconografia artistica,
en fin, de la vida misma. La novela ha
sabido articular en el relato eventos de
la historia contemporédneos a la partida:
lainauguracién de las Torres Gemelas,
el retiro de las tropas estadounidenses
de Vietnam y una de las tltimas pelicu-
las de Orson Welles, entre otros.

Han sido un encuentro deportivo
y una lectura inolvidables. Se trata de
una excelente primera novela, orgdnica
y concisa, ambiciosa y sobria, ademads
de ejemplar en la literatura colombiana,
como otras primeras novelas naciona-
les: pienso por ejemplo en Los parientes
de Ester (1978), de Luis Fayad; Persona
(1997) 0 Nada importa (2000), de Alva-
ro Robledo. La novela obtuvo el Premio
Nacional de Novela Inédita 2020, del
Ministerio de Cultura, y el autor es pu-
blicista, maestro en estudios culturales,
doctor en antropologia y profesor en la
Universidad Central. Mientras Mon-
tenegro publica su segundo libro —que
ojalé sea pronto—, los lectores curiosos
pueden visitar un par de blogs que tuvo
en el pasado: Mis cinco cosas favoritas
de la semanay 30 libros.

Carlos Soler
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