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Un hommage à François Gros, un des pères de la biologie moléculaire

François Gros : un coeur intelligent et bon qui ne

savait pas dire non

Marie-Hélène Buc a

a Hôpital Henri-Mondor (en retraite), Créteil, France

Courriel : mhbuc@wanadoo.fr

Résumé. J’invoque ici quelques moments privilégiés dans mes interactions avec François : pour
l’obtention d’une subvention à une ONG; lors de ma participation aux travaux du COPED; lors de
mon retour à la médecine hospitalière, son soutien pour l’écriture et la publication de livres donnant
la parole aux patients.

Mots-clés. Drépanocytose, RDC, Dépistage néonatal, Subventions, Forums du COPED.
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Entrée à l’Institut Pasteur en septembre 1962 pour un
stage qui devait être bref, j’y ai travaillé pendant 33
ans.

J’avais à l’époque quitté la médecine et la prépa-
ration de l’Internat, fascinée par les cours donnés
à la faculté des sciences par Jacques Monod. C’est
dans son service, où il m’accepta (malgré m’avait-il
dit, « mon appartenance à la médecine et au sexe
féminin ») que j’ai préparé une thèse de sciences
sous la direction de mon mari Henri Buc. J’ai ensuite
émigré dans le laboratoire de François Jacob, que j’ai
quitté en 1992.

Je ne décrirai pas ici le magnifique parcours de
François Gros, tour à tour éminent chercheur qui at-
tirait autour de lui nombre de grands scientifiques, et
qui collaborait avec les meilleurs spécialistes interna-
tionaux de l’époque ; puis directeur général de l’Insti-
tut Pasteur, professeur au Collège de France, membre
de l’Académie des sciences, dont il deviendra le se-
crétaire perpétuel, et conseiller scientifique de Fran-
çois Mitterrand.

De fait, durant toute cette période, je le connais-
sais à peine.

Ce n’est que depuis ma retraite, au début des an-
nées 2000, que j’ai eu la grande chance d’interagir
avec lui, interaction qui a duré jusqu’à sa disparition.
Je citerai trois moments qui ont été particulièrement
importants pour moi :

(1) Mes nouveaux investissements me rappro-
chaient de la médecine et de l’Afrique. Je participais
alors activement à une association médicale franco-
africaine qui souhaitait organiser en République Dé-
mocratique du Congo un dépistage néonatal de la
drépanocytose. Cette maladie génétique, la plus fré-
quente au monde, effroyablement douloureuse et
potentiellement mortelle chez les homozygotes (les
petits enfants atteints dépassant rarement l’âge de
cinq ans en Afrique) est liée à une mutation d’un
gène codant pour une des chaînes de l’hémoglobine.
Pour entreprendre ce dépistage, il fallait nous do-
ter d’équipement spécialisé, et obtenir un finance-
ment. Sur la suggestion de Stuart Edelstein, membre
du conseil scientifique de l’association — qui venait
de publier un livre, Biologie d’un mythe, concernant
les implications culturelles de la drépanocytose —
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j’ai pris contact avec François Gros en 2004. Celui-ci,
alors secrétaire perpétuel honoraire de l’Académie
des sciences, a été un rapporteur bienveillant du pro-
jet que j’avais soumis à l’Académie. Grâce à lui, nous
avons obtenu d’importantes subventions deux an-
nées successives.

(2) Puis François Gros m’a généreusement asso-
ciée au COPED (comité pour les Pays en dévelop-
pement) qu’il avait créé en 1996 au sein de l’Acadé-
mie. Afin de promouvoir des échanges scientifiques
avec les pays d’Afrique du Nord et d’Afrique subsa-
harienne, le COPED organise des forums axés sur
des problèmes spécifiques (dans le domaine de la
science, de la santé, des ressources énergétiques, de
la démographie, etc.). J’ai participé à deux d’entre
eux, François m’ayant demandé d’en rédiger les
actes. Ce lourd travail m’a permis de rencontrer des
responsables africains, universitaires, scientifiques,
membres des Académies, et de prendre conscience
de leurs problèmes et des avancées possibles, dans le
contexte de chaque pays. Le forum de 2009 était cen-
tré sur l’éducation, depuis l’enseignement primaire
jusqu’à l’Université. Le forum de 2011 avait pour
titre : « Eau, santé, agriculture en Afrique ». Les parti-
cipants s’étaient efforcés de dresser un état des lieux
concernant les ressources en eau dans leur pays. En
parallèle, les chercheurs français et africains avaient
rapporté des approches méthodologiques de pointe
pour l’assainissement et la prévention des risques.

Ma participation aux travaux du COPED a duré
près de trois ans; elle m’aura permis de me consa-
crer désormais à des investissements plus humains
que ceux qu’offre la recherche pure. Très progressive-
ment, en écoutant et en travaillant aux côtés de Fran-
çois, j’avais fait vraiment sa connaissance. J’avais ap-
précié son amour désintéressé de la science, son ac-
tion souvent harassante pour rendre les forums utiles
dans leurs retombées, et cela dans des domaines sou-
vent éloignés de sa formation initiale.

(3) C’est alors que j’ai fait un retour vers la mé-
decine en privilégiant ses aspects socio-culturels, en
interaction avec le professeur Frédéric Galactéros.
Celui-ci, grand spécialiste de la maladie drépanocy-
taire, m’avait demandé de recueillir le témoignage

des patients sur leur vécu, leur ressenti, leurs mé-
thodes pour gérer au mieux les interactions entre leur
travail et leur maladie. Ces entretiens ont fait l’objet
d’un livre, intitulé La maladie génétique au quotidien.
La drépanocytose, histoires de vies. Là encore, l’inter-
action avec François a apporté beaucoup : il nous a
encouragés à maintenir ferme l’esprit de notre ap-
proche (donner la parole à ceux qui ne parlent pas
d’ordinaire) ; il relisait mes textes, faisait des sugges-
tions pour rendre le livre plus accessible. Il a écrit une
belle préface pour ce premier livre et a aidé à sa pu-
blication aux Presses Universitaires de France.

Mon lien avec François Gros a perduré. Bien sou-
vent, et jusqu’à la fin, j’ai franchi la porte de son nou-
veau bureau, quai Conti, en haut de la tour où l’on
était à la fois tout proche du Louvre et du ciel. Je le
tenais au courant de mes nouveaux projets auprès
des patients drépanocytaires. Mais nos conversations
étaient souvent plus personnelles. Je lui disais mes
questionnements. Il me disait les nombreuses sollici-
tations dont il était l’objet, auxquelles il tentait de ré-
pondre. Nous parlions du monde qui nous entoure. . .

François avait un don très rare et très précieux :
celui d’accueillir toutes sortes de gens et de les écou-
ter avec bienveillance, faisant affleurer le meilleur
de ce qui est en eux. Avec sa modestie habituelle, il
me disait « n’avoir été qu’un impresario ». Bien au
contraire, et nous en avons la profonde conviction
Henri Buc et moi-même, ce cœur intelligent et géné-
reux qui ne savait pas dire non, a été le socle et le mo-
teur d’une vision humaniste de la science.

Après avoir parlé avec lui, je quittais l’Institut de
France dans un état d’esprit serein. C’était devenu
une tradition, je m’engageais sur le pont des Arts,
puis traversais la Cour carrée du Louvre dans l’allé-
gresse.
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