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INTRODUZIONE  
 

L’industria dei media e dell’intrattenimento è caratterizzata da un paesaggio 

mutevole in cui i ruoli dei fan e dei fandom sono nevralgici. Nel condurre un’analisi delle 

dinamiche correlate a tale fenomeno si è scelto di concentrarsi nei casi in cui si è 

dimostrato in grado di esercitare un significativo impatto trasformativo che, proiettandosi 

oltre la mera fruizione, si estende alle fasi di concezione, produzione e promozione di 

prodotti audiovisivi.  

Inizieremo il nostro percorso soffermandoci sulle probabili origini del termine 

“fan” e sui cambiamenti della sua accezione, sintomatici della loro percezione. A seguire, 

una breve indagine sulla genesi storica del fenomeno del fandom e del suo impatto sulla 

creazione artistica esplorando le relazioni intricate che si sviluppano tra pubblico e 

creatori a partire dall’ambito letterario per approdare poi all’audiovisivo. 

Procederemo quindi all’analisi di casi identificati dalla letteratura come esemplari 

per il ruolo assunto dai fandom concentrandoci verso contesti di produzione indipendente, 

in cui le risorse finanziarie sono limitate e solitamente concentrate in gran parte sulle fasi 

di produzione, a scapito delle attività di promozione e distribuzione, e in cui spesso 

l’autore accorpa anche le funzioni di produttore e distributore. Si tratta di circostanze che 

si prestano a mettere in rilievo l’intervento dei fan la cui azione svolge un ruolo cruciale 

nella diffusione e promozione delle opere. 

Infine, espanderemo l’analisi sull’interesse da parte dei produttori e i distributori per i 

fandom, la condivisione aperta dei contenuti si rivela come un potente strumento per 

valutare la diffusione culturale e geografica di un prodotto, nonché per sviluppare modelli 

di business che rispondano alle esigenze e agli interessi del pubblico. Evidenzieremo 

anche come abbia contribuito alla democratizzazione dell’accesso e della partecipazione 

ai media, abbattendo barriere tradizionali e consentendo una maggiore diversità di voci e 

prospettive. 

Nel ripartire le azioni e le pratiche, esploreremo ad esempio, mediante l’analisi di 

casi paradigmatici, gli effetti di “procrastinazione” e “riesumazione” in grado di 

influenzare la decisione di riportare in vita serie televisive destinate a essere chiuse: da 

La bella e la bestia (1987), a Cagney & Lacey (1982), Firefly (2002), Sense8 (2015), 

Veronica Mars (2004), Chuck (2007), Lucifer (2016) e Brooklyn99 (2013). Vedremo 



 

7 
 

quindi le strategie impiegate dai fan per portare tali serie televisive alla ribalta, attraverso 

strumenti quali il crowdfunding, le campagne sui social media e altre iniziative di 

carattere creativo. 

Un’altra sezione riguarderà un’indagine approfondita sui meccanismi di trasformazione 

e rigenerazione che il fenomeno del fandom mette in atto nell’ambito delle produzioni 

mediatiche. Si articola in varie sezioni, focalizzate sulle dinamiche di co-creazione e le 

strategie di promozione impiegate dai fan, concentrandosi in particolare sul contesto della 

produzione indipendente di animazione e sulle modalità tramite cui il fandom si è 

trasformato in un motore di imprenditoria. Indagheremo quindi questi processi nella 

produzione d’animazione attraverso casi specifici quali Hazbin Hotel (2019), Helluva 

Boss (2019), Vox Machina (2022), e Lackadaisy (2023). 
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CAPITOLO 1  
Fandom e rigenerazioni mediali  

 

1.1 Dal “fan” al “fandom” 

Secondo l’Oxford English Dictionary, un “fan” è un individuo animato da una passione 

per uno sport, una forma d’arte o una personalità di spicco1. Viene attestata la diffusione 

del termine negli Stati Uniti durante la seconda metà del XIX secolo. Inizialmente, questa 

espressione si riferiva principalmente agli appassionati di vari sport di squadra o ai 

membri di club sportivi specifici, in particolare quelli emergenti negli anni ‘90, come il 

calcio, il baseball o il cricket. La parola ha però origini latine dal termine “fanaticus”, che 

si riferiva a un devoto o un servitore del tempio. Secondo Henry Jenkins – noto studioso 

della fan culture – col passare del tempo, il termine “fanatico” evolve dal descrivere 

eccessi di credo religioso e di culto a una qualsiasi forma di entusiasmo eccessivo e 

distorto senza perdere completamente le sue originali connotazioni negative sconfinante 

nelle credenze errate, eccesso orgiastico, possesso e follia2.  

“Fandom”, invece, rappresenta una fusione tra “fan” e “kingdom” che, tradotto, significa 

regno. La parola fa riferimento al “regno dei fanatici”, esteso a indicare lo spazio o la 

sottocultura analizzata in questa tesi.3 Secondo il dizionario online Merriam-Webster, il 

termine “fandom” è apparso per la prima volta nel 1903, indicando originariamente un 

raduno o una comunità di individui con un interesse comune.4 Sebbene il termine continui 

a essere impiegato in maniera simile, la sua interpretazione contemporanea ha subito 

un’evoluzione significativa. Attualmente, “fandom” incarna una comunità di appassionati 

altamente interconnessa e autorganizzata che persegue collettivamente la propria 

 
1 «Fan, n.2 meanings, etymology and more | Oxford English Dictionary», consultato 23 ottobre 2023, 
https://www.oed.com/dictionary/fan_n2?tl=true. 
2 Daniel Cavicchi, Fandom Before “Fan”: Shaping the History of Enthusiastic Audience «Penn State 
University Press», 6 (2014): p. 52–72, https://doi.org/10.5325/reception.6.1.0052. 
3 Henry Jenkins, Textual Poachers: Television Fans and Participatory Culture, 0 ed. (Routledge, 2012), 
https://doi.org/10.4324/9780203114339. 
4 «Definition of FANDOM», 21 ottobre 2023, https://www.merriam-webster.com/dictionary/fandom. 
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passione condivisa. Queste comunità si impegnano attivamente in incontri sociali, come 

le convention e collaborano per promuovere l’oggetto del loro interesse5. 

1.2 Fan e fandom, tra consumo e partecipazione  

 
Henry Jenkins nel citato Textual Poachers: Television Fans and Participatory 

Culture esplora il mondo dei fan e come essi interpretano, reinterpretano e trasformano i 

testi mediatici in maniera creativa attraverso pratiche come la fan fiction, la critica e la 

formazione di comunità. In questo libro l’autore descrive anche i mutamenti della 

percezione sociale del “fan” distaccandosi dall’idea di consumatori acritici, pronti ad 

acquistare tutto ciò che è legato al loro oggetto di interesse e dalle esistenze dominate da 

conoscenze “inutili” con interessi riconducibili a svaghi insignificanti6 Questa visione li 

associa spesso a individui socialmente svantaggiati, incapaci di interagire in contesti 

sociali. In contrasto con una mentalità, definita “borghese”, che suggerisce di mantenere 

una distanza emotiva, i fan si immergono nei testi e cercano di incorporarli nella loro vita 

quotidiana7. Altra caratteristica rilevata, la loro indifferenza all’autorità istituzionale cui 

oppongono il diritto di formare interpretazioni e costruire canoni culturali propri. 

Ignorando concetti di proprietà intellettuale, i fan utilizzano materiali dalla cultura di 

massa per le proprie creazioni culturali e interazioni sociali, influenzando il modo in cui 

il pubblico interagisce con l’arte e l’intrattenimento8 

Anche Joli Jensen, studiosa dei media, nel suo articolo Fandom as Pathology: the 

Consequences of Characterization9, affronta la percezione nella società contemporanea 

identificando due principali modelli di rappresentazione dei fan. Il primo modello 

considera il fan come un sintomo di disfunzione sociale, suggerendo che sia una risposta 

psicologica alle problematiche della società contemporanea. Questa percezione 

caratterizza i fan come individui devianti, portatori di una sorta di patologia sociale, e 

 
5 «SFE: Fandom», consultato 23 ottobre 2023, https://sf-encyclopedia.com/entry/fandom. 
6 Henry Jenkins, Textual Poachers: Television Fans and Participatory Culture, 0 ed. (Routledge, 2012), 
https://doi.org/10.4324/9780203114339. p. 9-12. 
7 Jenkins. p. 16-20 cfr. Lewis, Lisa A., a cura di, The Adoring audience: fan culture and popular media. 
London ; New York: Routledge, 1992. p. 9-25. 
8 Jenkins, ibidem, p 20-24. 
9 Lisa A. Lewis, a cura di, The Adoring audience: fan culture and popular media (London ; New York: 
Routledge, 1992). p. 9-26. 
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spesso li dipinge come potenzialmente pericolosi. Questo discorso spesso fa riferimento 

a concetti come il culto o l’alienazione, contribuendo a costruire l’immagine del fan come 

un fanatico solitario o un adepto di una setta. Jensen sottolinea che questa 

rappresentazione impedisce una comprensione approfondita del fenomeno del fandom 

come parte integrante della cultura quotidiana.  

Il secondo modello fa riferimento a una gerarchia culturale in cui alcune forme di 

passione sono considerate più accettabili di altre. Questa disposizione è strettamente 

vincolata a parametri di cultura di classe sociale cui corrispondono anche modi di 

espressione che deprecano emozioni intense e appassionate. Jensen mette in evidenza la 

separazione tra fan e appassionati: mentre i secondi si definiscono nell’ambito della 

cultura “alta”, ciò che attira i fan, correlati alla cultura popolare, è etichettato come 

espressione di “bassa” cultura. Jensen mette in discussione queste distinzioni, suggerendo 

che il fandom può essere paragonato a un’appassionata dedizione a qualsiasi oggetto di 

interesse, indipendentemente dalla sua posizione nella scala culturale convenzionale. Ad 

esempio, accostare un fan di Barry Manilow a un appassionato o studioso di James Joyce 

può essere sorprendente, ma entrambi dimostrano una profonda conoscenza e dedizione 

per i rispettivi oggetti di interesse. La distinzione tra fandom e cultura legittima (alta) si 

basa dunque su preconcetti e giudizi sociali piuttosto che su una valutazione obiettiva del 

fenomeno. 

La percezione negativa del fenomeno legato ai fan e poi al fandom è quindi in 

gran parte derivata dalla sua associazione con la cosiddetta “cultura popolare”, che 

comprendeva diverse forme di intrattenimento come il cinema, alcune tipologie di musica 

(escludendo la musica classica), la televisione, il fumetto e lo sport. Concorrono 

all’atteggiamento pregiudiziale l’accessibilità e ampio consumo in contrasto con altre 

forme culturali di consumo elitario. Nel corso del tempo, tuttavia, i confini tra “cultura 

alta” e “cultura popolare” sono gradualmente sfumati e i consumi non più orientati 

rispetto alla classe di appartenenza. Hanno preso parte a questa evoluzione fattori diversi, 

dall’imporsi di Internet, alla produzione di contenuti etichettati come di intrattenimento 

di alta qualità (tra tutti, serialità televisiva), alla crescita dell’industria dei fumetti.10 

John Fiske insiste sulla funzione di resistenza alle strutture istituzionali di potere 

esercitata dai fan, in virtù delle loro pratiche creative di sfidante appropriazione, agite in 

 
10 John Fiske, Understanding popular culture, 2nd ed (London ; New York: Routledge, 2011). 
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conformità a propri desideri e logiche11. Altri critici invece mettono in discussione questo 

punto di vista, sottolineando che i fan, anche se impegnati in pratiche di resistenza, 

rimangono comunque intrappolati all’interno delle strutture economiche della cultura 

dominante e che le industrie culturali traggono profitto dalle loro attività12. 

Indubbiamente, all’interno del panorama dell’industria mediatica, l’interazione 

tra fan, creatori, e aziende svolge un ruolo cruciale tanto nella promozione quanto nella 

creazione dei prodotti. Questa dinamica complessa rivela la natura eterogenea dei 

fandom, poiché i confini tra le community di fan auto-create e quelle istituite dalle 

aziende si fanno sempre più sfumati. Come sottolineato da Jenkins, le community di fan 

hanno assunto una definizione fluida e spesso si auto-generano all’interno del mondo 

digitale. Cosa accade invece quando sono plasmate e orientate dalle strategie aziendali?13 

Matt Hills sostiene che i fan occupano una posizione intermedia, che consente 

loro di sposare ideologie anticommerciali, impegnandosi contemporaneamente in 

pratiche merceologiche consumistiche. In questo caso il valore economico di un prodotto 

mediatico è profondamente influenzato dalle opinioni e dall’appropriazione dei fan che 

contribuiscono a creare un “nuovo valore di scambio” influenzato dalle loro esperienze e 

peculiarità regionali, che impongono una revisione dei modelli economici tradizionali. 

Ciò dimostra che il valore di un prodotto mediatico non è semplicemente definito dal 

mercato, ma è costruito e sostenuto dalle percezioni e dagli affetti dei fan, rimanendo 

intrecciato alle esperienze da loro vissute. In questo modo, i fan si qualificano oltre 

l’etichetta di “consumatori” quali attivi partecipanti che influenzano il mercato, 

amplificando l’attrattiva di marchi, opere e piattaforme mediatiche. 

 

 
11 Fiske. Ibidem p. 138-139. 
12 Lewis, The Adoring audience. ibidem, p. 205-206. 
13 Henry Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, 1. publ. in paperback 2008, 
(New York: New York University Press, 20). 
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Figura 1 William Shatner grida “Get a Life” su SNL 

 

1.3 Ridefinire il Fandom 

L’opera pionieristica di autori come Henry Jenkins ha svolto un ruolo fondamentale 

nell’elaborare una nuova visione del fandom, che viene ora concepito come una vera e 

propria forza culturale con il potenziale di ridefinire il destino di opere e riorientare le 

scelte delle aziende. Jenkins ha contribuito in maniera significativa a smontare 

l’immagine del fan ossessivo e anti-sociale, spesso etichettato come “nerd” o 

accumulatore “seriale”.14 Nel farlo, la riflessione di Jenkins si focalizza, in particolare, 

sulla capacità dei fan di partecipare attivamente alla produzione culturale stessa. Jenkins 

abbraccia i concetti di Michel De Certeau relativi al Textual Poaching o “appropriazione 

testuale” per descrivere il modo in cui gli appassionati interagiscono e interpretano, in 

particolare i testi mediatici come programmi televisivi, film e libri. Nel contesto del 

fandom e della cultura partecipativa, il termine “appropriazione” significa in primo luogo 

che i fan non sono semplici consumatori; al contrario, estraggono e incorporano 

attivamente personaggi, trame e altri elementi dai testi originali nei loro contesti creativi 

trasformandoli in qualcosa di nuovo e autentico. Questa trasformazione può manifestarsi 

in varie forme, come la creazione di fan fiction, la produzione di fan art, lo sviluppo di 

 
14 Jenkins, Henry. Textual Poachers: Television Fans and Participatory Culture. 0 ed. Routledge, 2012. 
https://doi.org/10.4324/9780203114339. p. 9-12. 

https://doi.org/10.4324/9780203114339
https://doi.org/10.4324/9780203114339
https://doi.org/10.4324/9780203114339
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video o persino la formulazione di teorie. Di fatto, prendono ciò che “adorano” e lo 

ricontestualizzano o lo modificano per esprimere i loro punti di vista e desideri.  

L’“appropriazione testuale” funge anche da componente centrale di un altro aspetto della 

cultura partecipativa, come sottolineato da Jenkins che vede i fan “dialogare” con il 

materiale originale. Anziché accettare senza riserve ciò che i media presentano loro, 

prendono parte alla reinterpretazione dei testi, contribuendo a ridefinire la produzione, la 

condivisione e il consumo dei media ma anche i significati. I fruitori formano inoltre 

“conoscenza collettiva” intorno ai testi, a partire dalle dinamiche permesse da internet, in 

cui la condivisione del sapere è alla base15.  Jenkins sostiene che attraverso queste pratiche 

di “appropriazione del testo”, i fan non solo rivendicano il “loro diritto” sui testi, ma 

agiscono anche come forze resistenti contro le strutture di potere dell’industria dei media. 

In questa direzione, Jenkins esprime un’interpretazione relativamente ottimistica 

dell’evoluzione della relazione tra consumatori e produttori nell’era della convergenza 

digitale16.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
15 Jenkins. Ibidem, p. 20. 
16 Henry Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, 1. publ. in paperback 2008, 
(New York: New York University Press, 20). 
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1.4 Creazione culturale e sfide sistemiche 

Nei casi di studio selezionati vedremo come i fandom assumono anche lo status 

di ambasciatori del brand, sostengono le vendite di prodotti e promuovono il senso di 

appartenenza tra i devoti, esercitano una notevole influenza sulle strategie di marketing e 

sulla fedeltà al marchio. Le aziende, che hanno riconosciuto la potenza delle community 

di fan, interagiscono attivamente con esse tramite piattaforme di social media, generando 

contenuti esclusivi e prodotti dedicati.17 

Quando un’opera guadagna fan devoti, questi, infatti, possono contribuire a 

promuoverla generando coinvolgimento e partecipazione attiva, che si traduce ad 

esempio nell’organizzazione di eventi, convegni e raduni dove persone che la pensano 

allo stesso modo si riuniscono per celebrare il loro entusiasmo condiviso.18 Importante è 

il ruolo dei social media: in questo spazio è possibile per i fan far sentire la loro voce e 

influenza, incontrando anche le esigenze di marketing dei media tradizionali19. 

Nel campo della serialità televisiva – fenomeno di grande impatto negli ultimi 

decenni –, la mobilitazione dei fan ha avuto la capacità di far rivivere serie televisive in 

cancellazione o di stimolare la creazione di nuove stagioni.  

Un altro aspetto cruciale di questa dinamica è la transizione di opere amatoriali, 

che devono la loro notorietà alla condivisione online, verso uno stato di riconoscimento 

che consente il sostegno finanziario, espresso con varie modalità. Le creazioni amatoriali 

possono talvolta raggiungere un livello di popolarità tale da attirare addirittura 

l’attenzione di aziende leader del settore, con conseguente immissione di queste in canali 

distributivi professionali. 

Una ripercussione dell’attività dei fan riguarda l’enfasi posta sull’integrità dei 

contenuti che spesso porta all’emarginazione di voci che rappresentano prospettive 

alternative20, toccando una delle questioni nevralgiche e una delle sfide sistemiche delle 

attuali industrie culturali e dei media. Come illustrato nei casi di studio che seguiranno, 

 
17 Henry Jenkins, Sam Ford, e Joshua Green, Spreadable media: creating value and meaning in a 
networked culture, Postmillennial pop (New York ; London: New York University Press, 2013). 
18 Lewis, The Adoring audience, ibidem. 
19 Cavicchi, Fandom Before “Fan”. 
20 Jenkins, Textual Poachers. p. 26-27. 
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l’omologazione restrittiva è particolarmente evidente nel settore dell’animazione, un 

ambito in cui il potenziale per l’innovazione e la diversità culturale è spesso frenato da 

considerazioni commerciali e assetti culturali statici rispetto cui si rivendica la necessità 

di promuovere un panorama mediatico più diversificato e capace di rispecchiare 

l’intricato tessuto degli incontri e delle prospettive umane che caratterizzano le società 

complesse. 

 

1.5 Verso una democratizzazione dei media? 

 
 

If you go back, the key stories we told ourselves were stories that 

were important to everyone and belonged to everyone (…) 

Fan fiction is a way of the culture repairing the damage done in a 

system where contemporary myths are owned by corporations instead of 

owned by the folk.21 

 

 

Al cuore della riflessione di Henry Jenkins vi è l’idea delle pratiche dei fandom quali 

azioni riparatrici rispetto a una indebita appropriazione da parte delle corporation dei 

“miti contemporanei”, che appartengono invece alla collettività. L’esclusione si radica 

nell’epoca precedente all’era digitale, in cui le industrie dei media erano caratterizzate da 

una struttura gerarchica, con pochi individui o entità che detenevano il controllo sul 

processo creativo e la distribuzione dei contenuti. Nel contesto dei “vecchi” modelli 

mediatici, l’accesso ai canali di trasmissione, alle stamperie, alle case di produzione e alle 

reti televisive era fortemente centralizzato in cui il pubblico aveva una partecipazione 

limitata al dialogo diretto con gli autori e i creatori dei media, in una netta tra coloro che 

“fanno” i media e coloro che li “consumano”. Come vedremo, con l’avvento delle 

tecnologie digitali e dell’era dell’informazione, questa dinamica ha subito una 

 
21 Amy, Harmon. In TV’s Dull Summer Days, Plots Take Wing on the Net  «The New York Times», 18 
agosto 1997. https://www.nytimes.com/1997/08/18/business/in-tv-s-dull-summer-days-plots-take-wing-
on-the-net.html. 

https://www.nytimes.com/1997/08/18/business/in-tv-s-dull-summer-days-plots-take-wing-on-the-net.html
https://www.nytimes.com/1997/08/18/business/in-tv-s-dull-summer-days-plots-take-wing-on-the-net.html
https://www.nytimes.com/1997/08/18/business/in-tv-s-dull-summer-days-plots-take-wing-on-the-net.html
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trasformazione significativa. La democratizzazione dell’accesso ai mezzi di produzione 

e la facilità di condivisione e partecipazione online hanno ampliato il raggio di intervento 

dei fruitori. Nell’attuale panorama mediatico, i consumatori possono contribuire 

attivamente alla creazione e alla diffusione dei contenuti22. 

L’avanzamento dei programmi di assemblaggio e progettazione ha efficacemente 

abbattuto le barriere economiche, garantendo un accesso più ampio e talvolta persino 

gratuito. L’accessibilità dei software ha indubbiamente svolto un ruolo importante nel 

facilitare il processo creativo nel campo dell’audiovisivo: strumenti come il pacchetto 

Adobe, le varie app di disegno, montaggio e composizione sono stati al riguardo decisivi. 

Questa democratizzazione degli strumenti significa che gli appassionati hanno ora la 

possibilità di utilizzare risorse di alta qualità erodendo la distinzione tra amatori e 

professionisti. Allo stesso modo, l’emergere di varie piattaforme social, tra cui YouTube, 

TikTok, Tumblr, Webtoon e Instagram, ha ulteriormente ampliato il campo delle 

possibilità della circolazione e condivisione di contenuti. Come osserveremo nei casi di 

studio esaminati, ciò consente anche ai creatori di condividere il proprio lavoro, esporre 

le proprie idee e stabilire connessioni dirette con un pubblico globale. 

1.6 Cos’è il fandom? Cenni storici sull’origine e l’evoluzione del 
fenomeno 

 

Il fandom ha sempre svolto un ruolo fondamentale nel promuovere artisti, scrittori, atleti 

e persino interi generi di intrattenimento. 

La definizione di fandom, tuttavia, comprendendo aspetti variegati e fuggevoli 

come affinità, entusiasmo, identificazione, desiderio e ossessione complica il 

tracciamento di una evoluzione del fenomeno23.  Nel presente capitolo daremo particolare 

rilievo a pochi selezionati esempi in cui l’influenza e il coinvolgimento dei fan risultano 

chiaramente identificabili e documentati. Come accennato, le prime manifestazioni di 

fandom moderno avvengono verso la metà del XX secolo, un periodo che segna la 

crescita di piccole comunità di “devoti”, soprattutto nei contesti della cultura popolare, 

 
22  Elisa, Maira, Consumers and Producers, (2012) «Erasmus Research Institute of Management», 
consultato 24 ottobre 2023, https://core.ac.uk/reader/154410260. 
23 Cavicchi, Fandom Before “Fan”, ibidem.  
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come lo sport, la letteratura, il teatro, musica e successivamente il cinema. Esse 

costituiscono una fase cruciale nella storia dell’intrattenimento, in cui le passioni dei fan 

si concentrano in movimenti collettivi e influenti.  

1.7 I casi di Pinocchio e Sherlock Holmes: morte e rinascita di 
narrazioni e personaggi 

Un esempio emblematico dell’incidenza significativa dei fandom nell’alterazione delle 

narrazioni e nella storia editoriale è rappresentato dal Pinocchio di Carlo Collodi. La 

storia di Pinocchio è pubblicata come serie di episodi apparsi inizialmente sul periodico 

Il Giornale per i bambini tra il 1881 e il 1883, successivamente raccolti in un unico 

volume che costituisce la forma più familiare del racconto24. Nel 1876, colpito dai debiti 

e con la necessità di trovare una somma considerevole di denaro, Collodi accetta 

l’incarico offertogli da Felice Paggi di rinnovare il giornale per ragazzi Giannetto, 

nonostante l’iniziale riluttanza a scrivere storie per bambini. Nel 1880 inizia a scrivere 

Pinocchio senza avere una chiara idea della storia e del suo finale. In una lettera datata 

12 dicembre 1880, Collodi invia a Biagi un manoscritto con una nota che diceva: “Ti 

mando questa bambinata, fanne quel che ti pare; ma se la stampi, pagamela bene per 

farmi venire la voglia di continuare a scriverla.” Collodi invia i capitoli successivi con 

una certa regolarità e la pubblicazione continua fino al 27 ottobre 1881 quando la storia 

giunge alla fine, con la morte del burattino impiccato a un grosso ramo di quercia25. 

Questa conclusione non soddisfa i lettori e, la rubrica la Piccola Posta viene gremita di 

giovani appassionati desiderosi di sapere cosa sarebbe successo al protagonista e 

speranzosi della sua sopravvivenza. In risposta alle proteste e ai rimpianti espressi dai 

giovani lettori, il giornale convince Collodi a continuare la narrazione26.   

 
24  B. Croce, Pinocchio, in Idem, La letteratura della nuova Italia, vol. V, Laterza, Bari 1957 (IV ed.), p. 
330-334. 
25 Egidi Daria, Carlo Collodi e Pinocchio, in «I Cinquantamila giorni.», 
http://cinquantamila.corriere.it/storyTellerThread.php?threadId=Pinocchio 10 ottobre 2012, 
https://web.archive.org/web/20121010222643/http://cinquantamila.corriere.it/storyTellerThread.php?thre
adId=Pinocchio. 
26 Alessandro D’Avenia, Una bambinata universale,  in «Corriere della Sera», 13 gennaio 2020, 
https://www.corriere.it/alessandro-d-avenia-ultimo-banco/20_gennaio_13/19-bambinata-universale-
d60c832a-3530-11ea-8d46-5a62eb738d23.shtml. 

http://cinquantamila.corriere.it/storyTellerThread.php?threadId=Pinocchio
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Un altro esempio simile, di solo qualche anno più tardi, lo troviamo nei racconti centrati 

su Sherlock Holmes, il celebre personaggio ideato da Arthur Conan Doyle. Il suo esordio 

avviene con il romanzo Uno studio in rosso, pubblicato nel 1887, seguito da una 

produzione continua di racconti brevi e romanzi in cui Holmes figurava da protagonista. 

Tra le opere più celebri si annoverano Il segno dei quattro, Un’opera in tre atti e La valle 

della paura. L’ascesa di Sherlock Holmes al ruolo di icona letteraria è rapida, 

conquistando il cuore dei lettori sia in Gran Bretagna che in tutto il mondo, con le sue 

storie pubblicate regolarmente su riviste di rilievo, come il The Strand Magazine27. 

Tuttavia, nel 1893, Conan Doyle prende una decisione inaspettata, ponendo termine alla 

vita del celebre detective nel racconto L’ultima avventura, con una morte tra le cascate di 

Reichenbach. Ciò suscita una reazione profonda tra i fan di Holmes al punto che molti si 

rinunciarono all’abbonamento al giornale in segno di protesta. Lo stesso Conan Doyle 

riceve numerose lettere di contestazione, tra cui famosa è quella di una signora che inizia 

la sua corrispondenza con “Tu Bruto”28. Secondo la leggenda, gli abitanti di Londra 

rimasero così sconcertati dalla rivelazione della morte di Holmes che indossarono 

bracciali neri in segno di lutto, anche se non abbiamo alcuna fonte del periodo che 

confermi il mito; la prima allusione documentata a tali eventi può essere fatta risalire al 

194929. La pressione fu tale che Conan Doyle si vide costretto a piegarsi alle richieste del 

suo devoto pubblico30. Il risultato è la rinascita di Sherlock Holmes in un nuovo racconto, 

La casa vuota, nel 1903, che vede un’invenzione narrativa a giustificazione della 

“resurrezione” del personaggio. Questo evento non solo segna il ritorno di Holmes ma 

trasforma Conan Doyle nell’autore più pagato della sua epoca.  

Nel 1934 Christopher Morley, uno scrittore e giornalista americano, noto per l’interesse 

verso il noto detective, fonda gli Irregolari di Baker Street (Baker Street Irregulars, BSI), 

 
27 Loretta Eller e P. Tulelli, Il giallo. Storia, personaggi, autori, illustratori. Cronologia mondadoriana 
(Palombi Editori, 1997). 
28 The Hounding of Arthur Conan Doyle, The Irish Times, consultato 29 ottobre 2023, 
https://www.irishtimes.com/news/the-hounding-of-arthur-conan-doyle-1.323267. cfr Green, Richard 
Lancelyn, a c. di. The Sherlock Holmes letters. 1st ed. Iowa City: University of Iowa Press, 1986. 
29 Peter Calamai, The Baker Street Irregulars, Reader Challenge: “It Was the Band!”, in «The Baker 
Street Journal» Vol. 63, No. 1 (Spring 2013) The Baker Street Irregulars (blog), 22 maggio 2013, 
https://bakerstreetirregulars.com/2013/05/22/reader-challenge-the-band/. 
30 Jennifer Keishin Armstrong, How Sherlock Holmes Changed the World in «BBC - Homepage», 
consultato 29 ottobre 2023, https://www.bbc.com/culture/article/20160106-how-sherlock-holmes-
changed-the-world. 
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un’organizzazione di appassionati di Sherlock Holmes. L’organizzazione prende il nome 

dall’omonimo gruppo di giovani ragazzi delle strade che il detective impiega come 

informatori nelle sue indagini31. Questa associazione vede una comunità di persone 

appassionate e colte che condividevano un profondo affetto per Sherlock Holmes e il 

mistero e che intraprendono azioni e forme di aggregazione che anticipano di molto le 

moderne convention32. Dopo la morte di Doyle, altri autori hanno continuato a scrivere 

storie e romanzi con il personaggio di Holmes, espandendo ulteriormente l’universo del 

detective. Un fenomeno molto diffuso tra gli appassionati di Sherlock Holmes sono le 

Pastiches, opere letterarie o artistiche che imitano uno stile, un genere o un’ambientazione 

preesistente, spesso con l’intento di omaggiare o emulare l’opera originale33 e rispondono 

all’esigenza di soddisfare la costante richiesta di nuove storie con il celebre detective 

dopo la morte dello scrittore34. Il primo noto pastiche di Sherlock Holmes è stato The 

Adventure of the Man Who Was Wanted scritto da Arthur Whitaker, pubblicato nel 1899, 

mentre Doyle era ancora in vita. Tuttavia, la pratica di scrivere pastiches si è intensificata 

dopo la morte dell’autore originale. Altro autore è August Derleth, cui si devono 

numerose altre avventure del detective35. L’espressione fan fiction non era in uso, ma 

questi primi appassionati di Sherlock, secondo Scott Brown presentano delle 

caratteristiche in comune con il fandom che conosciamo oggi, non ultima 

l’appropriazione dei testi, e attività trasformative36. Le opere di Sherlock Holmes hanno 

esercitato un’influenza significativa su altre forme mediali, con numerose trasposizioni 

cinematografiche, televisive e teatrali, tra cui il recente e noto adattamento televisivo della 

 
31 Ryan Britt, Without Sherlock Holmes There’s No Comic Con «Inverse», consultato 7 settembre 2022, 
https://www.inverse.com/article/19987-sherlock-holmes-and-the-birth-of-fandom. 
32 "The Baker Street Irregulars". The Baker Street Irregulars. Consultato il 18 novembre 2023. 
https://bakerstreetirregulars.com/. 
33 «pastiche in Vocabolario - Treccani», consultato 29 ottobre 2023, 
https://www.treccani.it/vocabolario/pastiche. 
34 Pastiches, Parodies, and Fan Fiction, Sherlockian, consultato 29 ottobre 2023, 
https://www.sherlockian.net/adapting/pastichesparodiesfanfic/. 
35 Timothy Miller, What Is Pastiche in Literature, and Why Is Sherlock Holmes Perfect for It? «Writer’s 
Digest», 17 gennaio 2022, https://www.writersdigest.com/write-better-fiction/what-is-pastiche-in-
literature-and-why-is-sherlock-holmes-perfect-for-it. cfr Pastiches & Parodies «The Arthur Conan Doyle 
Encyclopedia». Consultato 29 ottobre 2023. https://www.arthur-conan-
doyle.com/index.php/Pastiches_&_Parodies. 
36 Scott Brown, Sherlock Holmes, Obsessed Nerds, and Fan Fiction «Wired», consultato 5 agosto 2022, 
https://www.wired.com/2009/04/pl-brown-6/. 

https://www.arthur-conan-doyle.com/index.php/Pastiches_&_Parodies
https://www.arthur-conan-doyle.com/index.php/Pastiches_&_Parodies
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BBC, Sherlock che vede un fandom con un livello di produzione trasformativa quasi al 

pari della saga letteraria originaria, tra i più popolari nel XXI secolo37. 

 
Figura 2 I membri dei Baker Street Irregulars Fletcher Pratt,  

Christopher Morley, e Rex Stout nel 1944 

1.8 “Missione” Star Trek: il primo fandom moderno 

 

Pinocchio, Sherlock Holmes e altri casi editoriali analoghi ci introducono alle 

forme di aggregazione ed espressione dei fan odierni. Tuttavia, è negli anni ‘60, con 

l’arrivo dell’iconica serie televisiva Star Trek che il concetto di fandom moderno prende 

definitivamente forma, assumendo le caratteristiche che conosciamo oggi. Star Trek: The 

Original Series (TOS) è stata creata da Gene Roddenberry e trasmessa per la prima volta 

nel 1966 fino al 1969 ha avuto 79 episodi, distribuiti su tre stagioni. La serie è ambientata 

nel XXIII secolo e segue il viaggio della nave stellare USS Enterprise, comandata dal 

Capitano James T. Kirk (interpretato da William Shatner). Spock (interpretato da Leonard 

Nimoy) è il Primo Ufficiale, e il Dottor Leonard “Bones” McCoy (interpretato da 

DeForest Kelley) è il medico di bordo. In totale, ci sono stati 13 film legati all’universo 

di Star Trek (inclusi quelli del cast originale e quelli di The Next Generation 1991) e 

numerose serie televisive, di cui alcune ancora in produzione o pianificate. L’espansione 

 
37 Britt, Without Sherlock Holmes There’s No Comic Con «Inverse», ibidem. 



 

21 
 

dell’universo continua con nuovi progetti, dimostrando la sua duratura popolarità e 

influenza sulla cultura popolare. 

Nominatisi Trekkies e coordinatisi in una comunità coesa, i fan di questa serie 

divengono i precursori della formidabile influenza esercitata dai fandom per le opere 

prese in considerazione in questa tesi38.  

Gene Roddenberry, uno sceneggiatore e produttore americano, concepisce l’idea 

originale alla fine degli anni ‘60 configurata come narrativa che esplorasse temi sociali e 

politici in un contesto futuristico. L’episodio pilota, intitolato The Cage, è girato nel 1964 

e presenta un cast diverso da quello della serie finale, con Jeffrey Hunter nel ruolo del 

Capitano Christopher Pike. Il network NBC, che lo aveva inizialmente commissionato, 

rifiuta di trasmetterlo, adducendo preoccupazioni sia riguardo alla trama sia rispetto ai 

costi di produzione. A seguire, la NBC decide di investire in un secondo pilot, così Gene 

Roddenberry creò Where No Man Has Gone Before, nel 1965, con un nuovo cast che 

includeva William Shatner come Capitano James T. Kirk che risulta più convincente e 

avvia la realizzazione della serie39 senza tuttavia convincere pienamente la casa di 

produzione NBC che mantiene un basso finanziamento e decreta la cancellazione dopo 

la terza stagione, nel 1969. 

Nel frattempo, la serie aveva già conquistato un proprio seguito di appassionati. Questi 

fan esprimevano la loro predilezione attraverso le forme di appropriazione che 

caratterizzano la scena attuale. 

Ricordiamo che i VHS e Betamax, attraverso cui alcune operazioni di rimediazione 

divengono possibili avviando i processi propri dell’epoca del web, emergono solo nel 

1970 e ci sarebbero voluti ancora molti anni prima dell’accessibilità delle videocassette e 

della registrazione con videoregistratore. In assenza della possibilità di importare, 

esportare, condividere o guardare consecutivamente più episodi, i fan di Star Trek 

condividevano la loro passione principalmente attraverso la pubblicazione di fanzine, 

riviste amatoriali fatte da e per gli appassionati del genere. Queste riviste contenevano 

storie, poesie, articoli, disegni e lettere dedicate ai personaggi dell’universo di Star Trek. 

 
38 Frazetti, Daryl G. “Star Trek and the Culture of Fandom”. Star Trek | Official Site, 25 luglio 2023. 
https://intl.startrek.com/article/star-trek-and-the-culture-of-fandom. 
39 Engel, Joel. Gene Roddenberry: the myth and the man behind Star trek. 1st ed. New York: Hyperion, 
1994. 
https://www.abebooks.it/9780786880881/Gene-Roddenberry-Myth-Man-Behind-0786880880/plp. 
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La cancellazione dello show nel 1969 alimentò ancora di più la creatività del fandom, 

poiché l’unica via per continuare a godere delle avventure dei beniamini era scrivere da 

sé nuove storie o leggere quelle create da altri. Grazie alle pratiche e alla cultura delle 

fanzine il fandom rimase attivo40. Una delle prime riviste amatoriali, The Comet, nata nel 

1930 e ideata dallo Science Correspondence Club di Chicago, inizialmente tesa a 

diffondere le notizie sul club e sui progressi scientifici, nei decenni successivi incontra 

un’immensa popolarità e, insieme a un numero considerevole di altre riviste amatoriali, 

inizia a pubblicare fanfiction di Star Trek.  

Fanzine come Star Trek Concordance di Bjo Trimble comprendevano guide e sinossi 

degli episodi, annotazioni meticolose riguardanti personaggi e luoghi, aiutando i fan a 

scoprire dettagli e a preservare gli intrecci della serie con precisione. In alcuni casi le 

fanzine anticipano addirittura le trame degli episodi in uscita, come accade con Doctor 

Who prima della messa in onda negli Stati Uniti. Per far fronte alla ridotta disponibilità 

tecnologica per l’appropriazione e la manipolazione, fan, ad esempio, registrano l’audio 

durante le trasmissioni televisive o scattano fotografie durante la messa in onda televisiva, 

le cosiddette “telesnaps”41.  

Roddenberry e la sua squadra riconoscono l’importanza di un’interazione favorevole con 

i fan già nel 1966: corrispondenze possono essere trovate nell’archivio “Gene 

Roddenberry Star Trek Television Series Collection 1966-1969” presso la biblioteca 

dell’Università della California, a Los Angeles, rivelano arguzia e cameratismo tra i 

creatori della serie e gli appassionati. L’ufficio di produzione appare trattare  le richieste 

dei fan con la massima serietà, dando spesso loro la possibilità di visitare il set o fornire 

loro informazioni e materiali. Roddenberry e i produttori/sceneggiatori hanno anche 

cercato di capire come il pubblico interpretasse la loro produzione creativa, sollecitando 

copie delle fanzine e rispondendo ai commenti dei fan.42 

La profonda comprensione da parte del creatore di come gestire e mobilitare 

efficacemente il fandom diventa evidente nell’ideazione di una campagna incentrata, 

 
40 F. Daryl  Star Trek and the Culture of Fandom, ibidem. 
41 Massre, Cindy. "Before Home Video, Science-Fiction Fans Worked Harder to Keep Fandom Alive". 
Star Trek | Official Site, 24 luglio 2023. https://intl.startrek.com/news/before-home-video-science-fiction-
fans-worked-harder-to-keep-fandom-alive. 
42 Maria Jose and John Tenuto. "How Gene Roddenberry Stayed Connected to Fandom Through Letters". 
Star Trek | Official Site, 24 luglio 2023. https://www.startrek.com/en-un/news/roddenberrys-interaction-
with-fans-via-letters. 
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strategicamente, sulla suddetta corrispondenza scritta, cui si deve il salvataggio della serie 

in una fase critica. Nonostante l’impatto, la rete NBC decide di relegare la trasmissione 

in una fascia oraria sfavorevole, provocando un’inevitabile caduta degli ascolti. Gene 

Roddenberry torna dunque a sfruttare l’entusiasmo creativo dei fan, emerso nel frattempo 

come vero e proprio fenomeno, per convincere i produttori della Paramount che la serie 

aveva un seguito molto più ampio di quanto si pensasse, e meritava quindi di essere messa 

in onda. Questo porta alla produzione del primo film del futuro franchise, Star Trek - The 

Motion Picture (1979), che agisce come un sequel diretto degli eventi della serie 

originale, contribuendo a “salvare” la serie stessa e permettendo così la continuazione 

della produzione e trasmissione negli anni successivi.43 

Questo esempio mette in evidenza il potere dei fan nel plasmare il destino delle opere 

mediatiche e dimostra che una comunità appassionata può avere un impatto significativo 

sulla cultura popolare. La capacità di mobilitare il fandom per influenzare direttamente la 

produzione di una serie televisiva, o di un franchise, è testimonianza delle potenzialità 

del legame tra creatori e fan, che, nel caso di Star Trek ha portato a un fenomeno culturale 

duraturo e all’ampliamento dell’universo narrativo. 

 

 
Figura 3  studenti protestano fuori dagli studi di Burbank nel 1968. “È totalmente illogico cancellare Star Trek”, “Mr. 
Spock come presidente” e “Vulcan Power”. 

 
43 Al riguardo si veda almeno Jenkins, Textual Poachers, op. cit.Engel, Joel. Gene Roddenberry: the 
myth and the man behind Star trek. 1st ed. New York: Hyperion, 1994. 
https://www.abebooks.it/9780786880881/Gene-Roddenberry-Myth-Man-Behind-0786880880/plp. 
 

https://www.zotero.org/google-docs/?qhXXOw
https://www.zotero.org/google-docs/?qhXXOw
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Figura 4 Lettera del 1 dicembre 1966 di Harlan Ellison che invitava famosi autori di fantascienza a unirsi ai fan nel 
sostenere Star Trek: La serie originale. 
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Figura 5 da Sub-Space Chatter #6, l’artista è Gerald M. Williams 
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CAPITOLO 2  
“Arrivano i nostri”: il ruolo dei fandom nella produzione 

mainstream 
 
Proseguendo quanto avviato nella sezione precedente, questo capitolo si propone di 

esplorare il fenomeno dell’attivismo del fandom nel salvataggio di opere cancellate o in 

procinto di esserlo. Attraverso una serie di esempi emblematici, analizzeremo come i fan 

siano riusciti a mobilitarsi e influenzare le decisioni delle reti televisive e dei produttori, 

nonché l’impatto duraturo che le loro azioni hanno avuto sulla narrativa televisiva e 

cinematografica. Indichiamo di seguito alcuni dei casi più noti, per darne poi maggiore 

approfondimento a seguire.  

Tra tutti, si ricordano le campagne per preservare programmi come Beauty and the Beast 

(1987-1990, prodotta e trasmessa sulla CBS) e Cagney and Lacey (1982-1988, prodotta 

dalla CBS e trasmessa sia sulla CBS che sulla ABC). Nonostante l’apprezzamento, queste 

proposte non riescono inizialmente a raggiungere l’audience che la CBS si era prefissata. 

Di qui l’intervento della comunità a dimostrare il proprio sostegno per mantenerle in 

onda, riuscendovi sebbene – come vedremo – con risultati non completamente 

soddisfacenti. Altro esempio è quello dei fan statunitensi del programma britannico 

Blake’s 7 (1978-1981, prodotto da Terry Nation, trasmesso sul canale BBC1) che hanno 

formato club nelle città americane al fine di persuadere le stazioni locali della PBS a 

trasmettere la serie.44 Per Doctor Who (1963, prodotta e trasmessa dalla BBC), gli 

appassionati si sono offerti volontari presso le stazioni della PBS in tutto il paese per 

sostenere la trasmissione. Per War of the Worlds (1988-1990, prodotta da Paramount 

Television e Atlantis Films, trasmessa in syndication, quindi non legata a un canale 

televisivo specifico) hanno protestato cercando di convincere i produttori dello show a 

non eliminare i loro personaggi preferiti. I fan di Twin Peaks (1990-1991, prodotta da 

David Lynch e Mark Frost, trasmessa sul canale ABC) hanno organizzato manifestazioni 

per salvare la serie. Queste campagne spesso hanno attirato l’attenzione delle reti e, 

talvolta, è loro accreditato il ruolo di aver effettivamente influenzato le decisioni di 

programmazione. In una fase più recente i social media si attestano come uno dei mezzi 

 
44 Jenkins, Textual Poachers. p.. 28 cfr. “Bring Back Blake’s 7!”. Fanlore. Consultato 10 ottobre 2023. 
https://fanlore.org/wiki/Bring_Back_Blake%27s_7! 

https://fanlore.org/wiki/Bring_Back_Blake%27s_7!
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principali per lanciare campagne Save Our Show per esercitare pressioni sulle decisioni 

delle reti di confermare o sopprimere uno spettacolo45.  

Tuttavia, non tutte le campagne dei fan hanno ottenuto i risultati sperati. Al riguardo 

alcuni studi sostenendo, ad esempio, che i rating Nielsen (il sistema di misurazione 

dell’audience televisiva utilizzato negli Stati Uniti e in alcune altre parti del mondo) si 

rivolgono principalmente agli inserzionisti e non riflettono necessariamente il gusto della 

massa o le preferenze intellettuali, evidenziano la difficoltà di monitorare il fenomeno46. 

Questo viene sostenuto anche da Henry Jenkins in Textual Poachers (1992), già citato in 

questa tesi. L’autore mette in luce come i rating televisivi vengano utilizzati dalle reti per 

respingere i movimenti popolari e giustificare decisioni del palinsesto: il mito secondo 

cui gli spettatori ottengono la programmazione desiderata entrerebbe dunque in conflitto 

con la realtà delle produzioni, che si rivolgono al commodity audience47 senza 

preoccuparsi dei desideri effettivi degli spettatori. 

Se ne evince che il successo di queste campagne è influenzato da vari fattori tra cui la 

massa critica dell’audience, la reattività delle reti e gli interessi economici nella 

programmazione televisiva 48. 

 

 

 

 

 
45 Hyman, Nick. 2010. Save Our Show! A History of TV Fan Campaigns. «Metacritic», April 
22. http://www.metacritic.com/feature/save-our-show-a-history-of-tv-fan-campaigns. 
46 Eileen Meehan, A History of the Commodity Audience, A Companion to Broadcast History, Aniko 
Bodroghkozy (ed.), Wiley Blackwell, 2018, p 347–69, https://doi.org/10.1002/9781118646151.ch16. 
47 Questo termine si riferisce a un gruppo specifico di spettatori che sono particolarmente desiderabili per 
gli inserzionisti pubblicitari e le reti televisive. Questi spettatori sono spesso caratterizzati da determinate 
caratteristiche demografiche, come età, reddito e abitudini di consumo, che li rendono più adatti ad 
assorbire il messaggio pubblicitario. 
Meehan. 
48 Annemarie Navar-Gill, The Fan/Creator Alliance: Social Media, Audience Mandates, and the 
Rebalancing of Power in Studio–Showrunner Disputes «Media Industries Journal 5», fasc. 2, 2018, 
https://doi.org/10.3998/mij.15031809.0005.202. 

http://www.metacritic.com/feature/save-our-show-a-history-of-tv-fan-campaigns
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2.1 La bella e la bestia, Cagney & Lacey: a volte ritornano 

 

Nel contesto dell’evoluzione dell’industria televisiva, sono emersi esempi in cui il 

coinvolgimento attivo dei fan ha influito in modo determinante sulla loro sopravvivenza. 

Entrambe le produzioni La Bella e la Bestia e Cagney & Lacey avevano ricevuto notifiche 

di cancellazione; il loro salvataggio è stato reso possibile dall’attivismo mirato da parte 

dei fan, comprensivo di proteste organizzate e invio di lettere al network.  

Beauty and the Beast è una serie televisiva statunitense andata in onda sulla CBS dal 1987 

al 1990. Creata da Ron Koslow, mescola elementi di romance, drama e fantasy e si svolge 

principalmente nelle profondità di New York, tra le fognature e i tunnel sotterranei. La 

trama segue Catherine Chandler (interpretata da Linda Hamilton), un’avvocatessa 

aggredita e lasciata per morta a Central Park, che viene salvata da Vincent (interpretato 

da Ron Perlman), una creatura metà uomo e metà leone che vive nella segreta comunità 

dei “Mondi Sotterranei”. La serie esplora la relazione profonda tra i due mentre lavorano 

insieme per combattere l’ingiustizia e risolvere crimini a New York49 

Nonostante i dubbi iniziali, la serie suscita l’acclamazione della critica e diventa, poco 

dopo il suo debutto nel settembre 1987, uno degli show più discussi. La popolarità del 

programma supera le aspettative delle principali agenzie pubblicitarie, diventando infine 

uno dei quaranta programmi più seguiti con un pubblico settimanale di 19,7 milioni di 

spettatori.50 Già dalla prima stagione, gode di un seguito appassionato e di una cultura di 

fan piuttosto ampia. La serie viene elogiata per il suo stile non convenzionale, la scrittura 

e la rappresentazione visiva. La serie offre intrattenimento e messaggi sociali, trattando 

questioni come l’ingiustizia e la compassione verso i più deboli, attirando un pubblico 

principalmente femminile. La critica televisiva, dopo aver inizialmente sottovalutato la 

fiction, cambia opinione riconoscendone il valore.51  

A crearsi è un forte legame emotivo con il pubblico; elemento di attrattiva è la storia 

d’amore. L’annuncio della cancellazione dopo solo due stagioni pare essere stato 

 
49 "Beauty and the Beast (TV Series 1987–1990)  7.0 | Crime, Drama, Fantasy". IMDb, 25 settembre 
1988. https://www.imdb.com/title/tt0092319/. 
50 Jacqueline M. Layng, Beauty and the Beast” Unveiled: An Application of Critical Viewing to a Fable 
Turned Television Drama in «Journal of Visual Literacy», 18, fasc. 1, 1 gennaio 1998, p. 95–110, 
https://doi.org/10.1080/23796529.1998.11674529. 
51 Layng, ibidem. 
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motivato dal mancato appeal del pubblico maschile che sembrava alienato dai temi della 

serie. Di fronte a questa situazione, la rete aveva due opzioni: cancellare la serie o 

apportare modifiche radicali al suo formato. La notizia della cancellazione di La Bella e 

la Bestia è annunciata il 19 maggio, decisione ampiamente prevista dai fan più devoti, 

che avevano seguito con attenzione le fluttuazioni degli ascolti nel corso del tempo. Alla 

fine della seconda stagione, c’erano più di 50 gruppi di appassionati sparsi in tutto il 

paese, con un totale di 350.000 membri. Circolavano circa 90 fanzine e newsletter diverse 

e, inoltre, era attivo un vivace gruppo di discussione su Internet dedicato al programma, 

che facilitava la connessione tra le organizzazioni locali. Per tentare di influenzare la 

decisione della rete, i fan inviano oltre 2.900 telegrammi e lettere alla sede aziendale, 

arrivando a bloccare per ore i fax e i centralini. L’annuncio della cancellazione arriva solo 

pochi giorni prima dell’inizio della convention Media West, tenuta a Lansing, nel 

Michigan, che attirava appassionati da tutto il paese. Durante la convention, i sostenitori 

di La Bella e la Bestia trascorrono gran parte del loro tempo discutendo su come riportare 

la serie in onda e prepararono anche un manuale strategico da diffondere attraverso varie 

newsletter regionali. Questa guida non solo elencava gli indirizzi dei dirigenti aziendali, 

ma anche quelli dei principali sponsor, delle affiliate locali, delle importanti case editrici 

e dei giornalisti televisivi, nonché dei produttori di costumi per Halloween. L’Helper’s 

Network, con sede a Fullerton, California, gestiva una linea telefonica di informazioni 

con aggiornamenti giornalieri sulla campagna e sulle risposte della rete. Nel tentativo di 

sensibilizzare il pubblico, i fan vengono incoraggiati a indossare magliette a tema del 

programma e a lasciare note personali all’interno dei libri citati nello show, presenti nelle 

biblioteche. Erano attivi anche nelle chiamate alle stazioni radio, nelle interviste ai 

programmi televisivi locali e nell’ottenere visibilità sui giornali delle comunità, 

garantendo che la campagna rimanesse costantemente sotto i riflettori del pubblico52. 

L’imponenza e la perseveranza sortiscono la promessa della CBS di produrre 12 nuovi 

episodi e riportare la serie in onda. 

 
52 “The Whispering Gallery (Beauty and the Beast letterzine)”  Fanlore, consultato 11 ottobre 2023, 
https://fanlore.org/wiki/The_Whispering_Gallery_(Beauty_and_the_Beast_letterzine). Cfr Jenkins, 
Henry. Textual Poachers: Television Fans and Participatory Culture. 0 ed. Routledge, 2012. 
https://doi.org/10.4324/9780203114339. 

https://doi.org/10.4324/9780203114339
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Per la rete rimaneva comunque la necessità di raggiungere un pubblico più ampio, così i 

produttori cercano di adattare la serie introducendo più azione e riducendo la centralità 

della storia romantica senza tuttavia ottenere  i risultati sperati.53 

Jenkins, analizzando il caso in Textual Poachers, sottolinea come questi cambiamenti 

siano stati percepiti come tentativi di attirare un pubblico maschile a scapito delle fedeli 

fan donne che erano state attratte dagli elementi romantici dello show. Le fan, infatti, 

insoddisfatte dalle direzioni narrative della serie respingono alcuni sviluppi della trama, 

cercando di esercitare un maggiore controllo sull’andamento della storia, e arrivando, 

addirittura, anche a chiedere esplicitamente delle revisioni.54 

Cagney & Lacey, da noi conosciuta come New York, New York, creata da Barbara Avedon 

e Barbara Corday, è una celebre serie televisiva poliziesca americana, che ha debuttato 

nel 1981, prolungata per sette stagioni fino al 1988 e affermatasi come un’icona 

televisiva. Si inserisce nel genere poliziesco ma si distingue per il focus sui personaggi e 

le relazioni interpersonali. Durante il suo ciclo di vita, la serie riceve numerosi premi, tra 

cui Emmy Awards e Golden Globe Awards. Sharon Gless e Tyne Daly ottengono l’Emmy 

per le loro eccezionali performance.  

La trama della serie ruota attorno alle vite professionali e personali delle detective 

Christine Cagney e Mary Beth Lacey, impegnate nel Dipartimento di Polizia di New 

York. La serie mette in evidenza le sfide che le due donne affrontano nel cercare di 

bilanciare le loro carriere nell’ambiente poliziesco con le responsabilità familiari e le vite 

personali attestandosi come il primo programma nella storia della televisione ad avere 

due donne nei ruoli principali55. Tra i temi affrontati dalla serie ci sono questioni 

importanti come la discriminazione di genere sul posto di lavoro, le sfide delle donne 

nelle forze dell’ordine e le complessità delle vite personali delle protagoniste56. Nel corso 

dei primi due anni diventa oggetto di intense discussioni pubbliche caratterizzate da 

descrizioni spesso discordanti. Le recensioni iniziali dei giornali celebravano il fatto che 

 
53 Caroline Preece, Looking Back at Beauty And The Beast in «Den of Geek», 11 settembre 2012, 
https://www.denofgeek.com/tv/looking-back-at-beauty-and-the-beast/. 
54 “Beauty and the Beast (TV)”.  Fanlore, consultato 11 ottobre 2023, 
https://fanlore.org/wiki/Beauty_and_the_Beast_(TV). 
55 Julie D’Acci, Defining Women: Television and the Case of Cagney & Lacey, Nachdr. (Chapel Hill: 
Univ. of North Carolina Pr, 1995). 
56 John J. O’Connor, “cagney & lacey,” police series on CBS, «The New York Times,», 2 luglio 1984, 
sez. Arts, https://www.nytimes.com/1984/07/02/arts/cagney-lacey-police-series-on-cbs.html. 
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non avesse lo stile glamour di Charlie’s Angels, mentre gli esecutivi della CBS ritenevano 

che i personaggi principali fossero troppo duri e non abbastanza femminili. Tuttavia, le 

lettere delle spettatrici esprimevano entusiasmo insieme allo stupore, apprezzando la 

rappresentazione di donne intelligenti e forti57. 

Il programma ha affrontato una forte concorrenza per il suo posizionamento nello slot 

orario, cui si deve la fluttuazione e riduzione dei numeri di ascolto, ed era relativamente 

costoso da produrre; questo, insieme alle basse valutazioni ricevute, determinano 

l’iniziale decisione della sua cancellazione che risente anche di alcune dinamiche di 

politica aziendale e cambiamenti nella dirigenza presso CBS, dove originariamente era 

stato trasmesso. Grazie agli sforzi dei produttori che persuadono gli esecutivi a tentare 

una seconda stagione con sostituzione nel cast, la serie ottiene una seconda chance. 

Tuttavia, non si verificano miglioramenti significativi né in termini di ascolti né di 

accoglienza critica, e ciò porta a una seconda cancellazione nel maggio 1983 che scatena 

una protesta pubblica e manifestazioni da parte degli spettatori58. La campagna per 

salvare la serie è cruciale nel potenziarne la visibilità e ne espande la comunità di 

appassionati promuovendo inoltre la creazione dei “Viewers for Quality Television” 

(VQT), un gruppo dedicato a preservare produzioni televisive di alto livello.59 In 

un’estate, Dorothy Collins Swanson Swanson, poi fondatrice del VQT, coordina una 

iniziativa di scrittura di oltre 500 lettere all’indirizzo tanto dei membri del team di 

produzione quanto del presidente della CBS, Bud Grant, per dimostrare agli esecutivi 

l’ampiezza del pubblico. La campagna ottiene, inoltre, il supporto della sezione di Los 

Angeles della “National Organization of Women”60. Le lettere dei fan, insieme alla 

risposta positiva dei critici televisivi, contribuiscono al profilo pubblico della serie che 

vede migliorare gli ascolti delle puntate estive di Cagney & Lacey. All’annuncio della 

prosecuzione, giunto alla fine di settembre, Bud Grant e altri dirigenti della CBS citano 

le lettere ricevute come uno dei motivi per il cambio di rotta. 

 
57 D’Acci, Defining Women, ibidem, p. 13-21. 
58 D’Acci, ibidem, p. 37-48. 
59 Dorothy Collins Swanson, The Story of Viewers for Quality Television: From Grassroots to Prime 
Time, 1. ed, The Television Series (Syracuse: Syracuse University Press, 2000). 
60 Christina Savage, “Chuck” versus the Ratings: Savvy Fans and “Save Our Show” Campaigns 
«Transformative Works and Cultures», 15 (15 marzo 2014), https://doi.org/10.3983/twc.2014.0497. 
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Julie D’Acci, in Defining Women (1994), mette in luce il ruolo strategico svolto dai 

produttori nel coordinare sapientemente gli sforzi dei fan, con l’obiettivo di amplificare 

la visibilità dello spettacolo. La campagna, inoltre, si è sinergicamente accompagnata a 

una strategia di marketing mirato e a sforzi promozionali, particolarmente intensi tra 

marzo e aprile del 1983, cui viene ricondotto l’incremento degli ascolti senza per questo 

disconoscere il ruolo cruciale svolto dai fan61. 

Analizzate le lettere dei fan di Cagney & Lacey – soprattutto donne – D’Acci62 evidenzia 

come dimostrassero una profonda consapevolezza del loro ruolo concreto nell’economia 

dell’industria televisiva cui si accompagnava una posizione critica sulla priorità accordata 

agli indici di ascolto, posizione che, a loro avviso, contribuiva a generare programmi 

convenzionali, anziché di qualità. Nonostante preoccupazioni e critiche sulla concezione 

del pubblico nel sistema televisivo, le attiviste di Cagney & Lacey non mancarono di far 

valere il loro peso come spettatrici.  

 
Generally, the letters bespeak writers who understood how they fit into the economic operations 

of the TV industry and how they functioned as an “audience” in the network’s definition of the 

term. However, the network’s conception was not one in which the letter writers themselves 

invested. Many of them criticized and mocked the network’s notion of audience and bemoaned 

the fact that, coupled with a devoted adherence to ratings, it resulted in such series as The Dukes 

of Hazzard (the program most often cited by letter writers as an example of the typical TV fare 

that won out over programs like the canceled Cagney and Lacey). But the writers did demonstrate 

a willingness to play within the network’s rules for conceiving “audience” in order to make the 

case to CBS that they were the kind of viewers it wanted63. 

 

In un’analisi comparativa tra le serie La Bella e la Bestia e Cagney & Lacey, emerge una 

distinzioni cruciali rispetto all’impatto sulla fisionomia dei prodotti. Nel caso di Cagney 

& Lacey le modifiche apportate non hanno intaccato l’essenza e il cuore della trama, il 

che ha consentito alla serie di mantenere un seguito appassionato e fedele. Gli sforzi degli 

autori e dei produttori sono stati direzionati piuttosto verso l’evoluzione delle dinamiche 

 
61 Swanson, The Story of Viewers for Quality Television, ibidem. cfr Christina Savage, “Chuck” versus 
the Ratings: Savvy Fans and “Save Our Show” Campaigns «Transformative Works and Cultures», 15 
(15 marzo 2014), https://doi.org/10.3983/twc.2014.0497. 
62 D’Acci, Defining Women, ibidem, p. 94. 
63 D’Acci, ibidem, p. 94 
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dei personaggi, senza tradire il nucleo identitario originale. Al contrario, La Bella e la 

Bestia ha sperimentato una diversa narrazione, con significativi cambiamenti di trama e 

dei personaggi principali che, pur se ben intenzionati, hanno alienato il pubblico iniziale 

determinando il fallimento di tutti gli sforzi fatti in precedenza e la fine della serie. Questo 

esempio mette dunque in luce l’importanza di mantenere un equilibrio tra evoluzione e le 

caratteristiche che hanno fatto affezionare il pubblico. 

2.2 Firefly e Sense 8: fare il “salto” o perire 

 

I due casi considerati in questa analisi, Firefly e Sense8, offrono un’interessante 

prospettiva sul ruolo del fandom nell’influenzare il destino di serie televisive cancellate 

“prematuramente”. In entrambi i casi, la cancellazione suscita una fervente reazione tra i 

fan che intraprendono azioni coordinate per dare una “degna” conclusione alle narrazioni. 

Le proteste organizzate, le campagne di lettere e le iniziative online hanno svolto in 

questo caso un ruolo centrale nel generare “un salto mediatico” significativo che assegna 

a dei film la chiusura dei capitoli vissuti come sospesi. 

Firefly è una serie televisiva ideata da Joss Wheadon, trasmessa per la prima volta dal 20 

settembre al 20 dicembre 2002, che mescola elementi di fantascienza, western e drama in 

un futuro distopico e segue l’equipaggio della nave da trasporto spaziale Serenity mentre 

viaggiano attraverso una galassia colonizzata. Da rilevare che la programmazione di 

Firefly ha incontrato una serie di problemi. Uno dei principali sono state le trasmissioni 

irregolari e disordinate degli episodi da cui la difficoltà nel seguire la trama a sua volta 

tra le cause degli ascolti bassi.  

 
On first viewing a broadcast of Firefly, one of the editors of this volume asked, ‘How did I manage 

to miss the pilot?’—not knowing that everyone else had missed the pilot too, since Fox had 

decided not to air it64.  

 

 
64 Wilcox, Rhonda, e Tanya R. Cochran, a c. di. Investigating Firefly and Serenity: Science Fiction on 
the Frontier. Investigating Cult TV. London ; New York: I.B. Tauris, 2008, p. 2 
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Le modifiche apportate per ampliare il pubblico produce un episodio pilota orientato 

all’azione con meno enfasi sullo sviluppo dei personaggi e sulla costruzione del mondo, 

che invece rappresentavano le qualità della proposta. I costi di produzione elevati dovuti 

alle scenografie elaborate, agli effetti speciali sofisticati e ad alti standard di produzione 

in combinazione con la bassa audience determinano la cancellazione dello show dopo 

appena 11 degli 14 episodi previsti, lasciando molte trame irrisolte, deludendo sia i fan 

che gli autori. Nel corso degli anni, i fan si mobilitarono organizzando petizioni, raccolte 

fondi e campagne online. La pressione e l’impegno dei fan alla fine portano alla 

realizzazione del film Serenity, che fornisce una chiusura alle trame in sospeso appagando 

i desideri del pubblico affezionato alla serie che ormai era diventata di culto nonostante 

la sua breve durata. Serenity, prodotto da Universal Studio, prende il nome dalla nave 

spaziale dei protagonisti; scritto e diretto sempre da Joss Whedon, è stato rilasciato il 30 

settembre 2005. Il salto mediatico incontra nuove sfide: se da un lato è l’esito del seguito 

dei fedeli alla serie, il successo del film necessitava di un pubblico più ampio di quello 

della serie, mantenendo al contempo i fan di questa soddisfatti. Mentre la televisione 

talvolta permette una crescita graduale dell’audience, il successo dei film contemporanei 

si basa su incassi al botteghino immediati e consistenti e sul risultato, spesso determinante 

del weekend di apertura. Per questo, il cast e la troupe instaurarono un coinvolgimento 

diretto con l’audience, andando negli spazi di aggregazione del fandom come convention 

ed eventi a tema. Durante questi eventi, sorprendono i fan con spezzoni in anteprima del 

film ancora in lavorazione: un gesto che non solo ha fatto crescere l’entusiasmo degli 

appassionati ma ha permesso anche di raccogliere preziose opinioni e suggerimenti, utili 

al processo creativo. Joss Whedon, con la sua visione e il suo coinvolgimento personale, 

dimostra in questa occasione di essere un vero maestro nell’arte di mobilitare i fan grazie 

al suo carisma e alla sua straordinaria capacità di comunicare con il pubblico, 

contribuendo a plasmare il destino della serie e del film. La risposta vede nel 2007 

l’impressionante incasso di botteghino di 114.528,48 dollari, cifra evidenzia 

inequivocabilmente il ruolo fondamentale dei fan e il loro interesse a supportare il 

progetto che amavano, nonostante il modesto incasso nazionale di $10,1 milioni registrato 

complessivamente nel weekend di apertura. 
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In the case of Serenity, discourses around the film’s production have, however, blurred the 

distinction between creator and fan by positioning them as working together to bring their shared 

vision to the screen and to a bigger audience65. 

 

Il coinvolgimento del fandom in questo caso ha promosso una combinazione di consumo 

e produzione: molti infatti desideravano manifestare il loro attaccamento in forme 

tangibili e uno dei modi più comuni per farlo era – ed è tutt’ora – l’acquisto di prodotti 

“ufficiali”. Nel caso dei fan di Firefly e Serenity, questo comprendeva DVD, colonne 

sonore, libri di accompagnamento visuale, romanzi, carte da collezione, action-figure e 

magliette autorizzate da 20th Century Fox e Universal Pictures. 

Contemporaneamente vedono la luce podcast come The Signal e Firefly Talk dedicati a 

episodi specifici della serie, in cui si offrono consigli sui giochi correlati e informazioni 

sugli eventi organizzati, come il Browncoats Backup Bash. Inoltre, comunità online come 

Fireflyfans.net, catalogano siti di fan fiction e condividevano scritti e opere d’arte sulla 

bacheca del sito. Questo fandom ha anche avuto un’ampia partecipazione artistica e 

accademica con organizzazione di conferenze, scrittura articoli scientifici, capitoli di libri 

e persino interi volumi circolanti tra i fan, fatto che ha contribuito a ridefinire la visione 

stesso del fandom in termini intellettuali. Un altro fronte è quello dell’attivismo 

filantropico dei Browncoats verso organizzazioni non-profit, raccolte fondi per vittime di 

calamità naturali, supporto e raccolte fondi per enti come “Equality Now”, impegnata a 

porre fine alla violenza e alla discriminazione contro le donne in tutto il mondo, o il Al 

Wooten Jr. Heritage Center a South Central Los Angeles. L’azione su questo versante 

concorre a creare un forte spirito di comunità e rilanciare l’attivismo tra i Browncoats 

mentre i risultati di tali iniziative dimostrano quanto possano essere potenti l’unità e 

l’impegno. 

 
65 Wilcox e Cochran.  Investigating Firefly and Serenity, ibidem p. 236 
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Figura 8 fan di Firefly al SanDiego Comicon del 2010, indossano un cappello diventato simbolo della serie per 
protestare contro la cancellazione 

 

Sense8 è una serie televisiva il cui debutto avviene nel 2015, creata da Lana e Lilly 

Wachowski in collaborazione con J. Michael Straczynski. La serie è caratterizzata da una 

trama che ruota attorno a otto individui provenienti da diverse parti del mondo che 

scoprono di condividere una connessione mentale, manifestando una condivisione di 

emozioni, sensazioni fisiche e capacità psichiche uniche. 

Tuttavia, nonostante una buona accoglienza da parte della critica e un seguito 

appassionato di fan, la serie viene interrotta da Netflix dopo la seconda stagione.  

I modi della mobilitazione vedono la piattaforma di streaming ricevere critiche pubbliche 

ed espressioni di insoddisfazione contemplanti persino la cancellazione degli 

abbonamenti Netflix. Nel giro di poche ore, un numero rilevante di persone firma una 

petizione su Change.org,66 anch’essa generata nel giro di pochissimo tempo, in cui si 

sostiene il valore sociale di Sense8 che con i suoi personaggi assortiti e i suoi temi di 

amore, diversità e rispetto, aveva offerto agli spettatori nuove prospettive sulle 

connessioni interpersonali. Un altro canale per manifestare il disappunto è stato Twitter, 

 
66 Amanda Hayman, Sense8 Fans Start Petition to Save the Series «ScreenRant», 11 giugno 2017, 
https://screenrant.com/sense8-fans-petition-save-series-season-3/. 
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con la campagna #RenewSense867. Reed Hastings, il creatore di Netflix, dichiara allora 

in un’intervista che si trattava di una scelta motivata dalla necessità di intraprendere 

iniziative più audaci per generare contenuti innovativi. Affermazioni che non convincono 

gli spettatori rilanciando il malcontento.68 In un’altra intervista, la vicepresidente di 

Netflix, Cindy Holland, dichiara invece che la cessazione era dovuta al rapporto 

svantaggioso tra le spese ingenti per la sua produzione e il seguito ottenuto, limitato a una 

fascia di popolazione giovane, prevalentemente i millennial69. In questo caso la 

mobilitazione dei fan per ottenere una degna conclusione porta alla produzione di un 

finale speciale di due ore, in cui le diverse sottotrame della storia trovano infine soluzione. 

In conclusione, i casi di Firefly e Sense8 rappresentano esempi distinti dell’azione 

esercitata dai fan. Nel caso della prima è stato ottenuto un finale cinematografico, che ha 

funzionato come un epilogo esteso della storia. Tuttavia, va notato che l’iniziativa di dare 

una conclusione alla serie è stata in parte orchestrata dall’autore stesso, Joss Whedon, che 

ha sfruttato il suo carisma e il suo coinvolgimento attivo con il pubblico per raccogliere 

supporto per il film. Sense8 ha visto invece un’azione interamente esercitata dai fan, dal 

basso, senza l’iniziativa diretta degli autori o dei creatori della serie con ampio uso dei 

social media e petizioni online su cui si è incanalata organicamente la loro richiesta. Ciò 

ha portato alla produzione di un episodio finale lungo, rilasciato sulla stessa piattaforma 

di streaming, Netflix, invece che nelle sale cinematografiche.  

 
67 Jacob Stolworthy, “Netflix Has Responded to the Petition Calling for Sense8" to Be Saved from 
Cancellation”, «The Independent», 10 giugno 2017, https://www.independent.co.uk/arts-
entertainment/tv/news/sense8-season-2-season-3-netflix-fan-petition-a7783226.html. 
68 “Sense8: Brian J. Smith rivela perché la serie è stata cancellata”, DANinSERIES, 4 giugno 2017, 
https://www.daninseries.it/sense8-perche-cancellata/. 
69 “Sense8: Le vere ragioni per cui Netflix ha cancellato la serie”, The HotCorn, 26 aprile 2018, 
https://hotcorn.com/it/serie-tv/news/sense8-le-vere-ragioni-cui-netflix-cancellato-la-serie/. 
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Figura 9 I fan dello show Netflix Sense8, che presenta personaggi e temi LGBT, hanno colto l’occasione per marciare 
durante il Gay Pride 2017 di Nantes, in Francia, con cartelli che incitano al rinnovo dello spettacolo recentemente 
cancellato. 
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2.3 Veronica Mars e il crowdfounding 

 

Senza dubbio, Veronica Mars rappresenta un altro caso emblematico di serie televisiva 

cancellata prematuramente, ma con una dinamica distinta rispetto agli esempi precedenti 

di Sense8 e Firefly. La principale differenza, nel caso di Veronica Mars, risiede 

nell’approccio alla raccolta fondi e al coinvolgimento diretto degli appassionati nel 

finanziamento del progetto. Mentre le altre due serie hanno visto il pubblico a mobilitarsi 

attraverso petizioni, campagne sui social media e pressioni sulle reti televisive, i fan di 

Veronica Mars hanno puntato sul crowdfunding. In altre parole, al pubblico è stato 

richiesto di contribuire finanziariamente alla realizzazione di un film che desse chiusura 

alla traiettoria narrativa. 70 Questo ha trasformato i fan in co-produttori dell’opera, 

aprendo una nuova dimensione nel loro coinvolgimento nell’industria televisiva. 

Veronica Mars, originariamente trasmessa nel 2004, è stata ammirata per la profondità 

delle tematiche affrontate e ha ricevuto elogi per la qualità della sceneggiatura e 

l’interpretazione di Kristen Bell. La decisione di cancellare la serie dopo la terza stagione  

è motivata principalmente sempre sugli stessi fattori: ascolti modesti e costi di produzione 

elevati. 

Secondo Paul Booth le raccolte fondi online sfruttano spesso l’influenza della 

comunicazione interpersonale, affidandosi a singoli individui. Questa trasmissione 

avvenne attraverso più canali, tra cui il passaparola personale, il coinvolgimento diretto 

con i fan e la condivisione su piattaforme di social media. Un aspetto interessante del 

crowdfunding è che, una volta dato il contributo, portali come Kickstarter incoraggiano 

attivamente il donatore a condividere l’annuncio della donazione fatta su piattaforme 

come Twitter e Facebook. Questa sollecitazione è un elemento cruciale dell’ecosistema 

del crowdfunding. Booth dichiara che il suo stesso interesse per la campagna di Veronica 

Mars è stato sollecitato quando sul suo feed di Facebook due colleghi e un amico hanno 

pubblicato ciascuno in modo indipendente di aver contribuito con delle donazioni. Ciò 

 
70  James Dyer, Veronica Mars Review «Empire», 14 marzo 2014, 
https://www.empireonline.com/movies/reviews/veronica-mars-review/. 
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non solo ha fatto conoscere un atto di generosità, ma ha anche contribuito a far conoscere 

il progetto stesso nella cerchia degli amici71. 

Secondo Matt Hills, il crowdfunding nell’industria media rappresenta un’accelerazione 

del valore generato dal contributo dei fan e degli showrunner, monetizzando al contempo 

il loro attaccamento e la loro utilità pratica. L’aspetto cruciale dell’economia affettiva 

consiste nella necessità per i produttori di media di coinvolgere attivamente i fan, 

mobilizzando le loro identità fan-like e adottando discorsi che decostruiscano il processo 

di mercificazione oscuranti l’auto-mercificazione degli stessi fan partecipanti alle 

campagne di crowdfunding72.  

Quando i fan di Veronica Mars cercano nel 2007 di riportare in onda lo show, il loro 

impegno è notato dal team di produzione e persino il creatore Rob Thomas riconosce i 

loro sforzi per preservare la serie 73 convincendo lui e Kristen Bell a raccogliere fondi per 

il film attraverso il crowdfunding, capendo di poter sfruttare quell’entusiasmo. Nel video 

promozionale della campagna Kickstarter, sia Bell che Thomas esprimono affetto per il 

fandom chiamandolo “Marshmallows” e coinvolgendolo direttamente nel progetto74. 

Oltre al crowdfounding, vengono implementate altre forme di supporto, similmente ad 

altre campagne dei fan: i Cloud Watchers si organizzano per incrementare gli ascolti 

durante la messa in onda, inviando oltre 10.000 barrette di cioccolato Mars a The CW, 

nel tentativo di dimostrare che la serie aveva un fandom attivo e salvarla così dalla 

cancellazione75. Questo sforzo si allinea a iniziative assimilabili come, ad esempio, 

l’invio di arachidi a CBS dei fan di Jericho e di salsa Tabasco a Warner Bros dei fan di 

Roswell, gli uni e gli altri alimenti associati ai personaggi dei rispettivi show.76 

 
71 Booth, Paul. Crowdfunding: A Spimatic application of digital fandom. «New Media & Society» 17, n. 
2 (24 novembre 2014): 149–66. https://doi.org/10.1177/1461444814558907. cfr. Kuppuswamy, Venkat, e 
Barry L. Bayus. Crowdfunding Creative Ideas: The Dynamics of Project Backers in Kickstarter. «SSRN 
Electronic Journal», 2013. https://doi.org/10.2139/ssrn.2234765. 
72 Matt Hills, Veronica Mars , Fandom, and the ‘Affective Economics’ of Crowdfunding Poachers «New 
Media & Society», 17, fasc. 2 (febbraio 2015): 183–97, https://doi.org/10.1177/1461444814558909. 
73 Vinay Menon, Mars Bars Can’t Save Veronica «Toronto Star», 12 giugno 2007, 
https://www.thestar.com/opinion/star-columnists/mars-bars-cant-save-veronica/article_83cee01f-7eed-
5f3c-b34c-0c18cc9ff64b.html. 
74 The Veronica Mars Movie Project, Kickstarter, 21 aprile 2019, 
https://www.kickstarter.com/projects/559914737/the-veronica-mars-movie-project. 
75 Veronica Mars Kickstarter Update «Empire», 27 marzo 2013, 
https://www.empireonline.com/movies/news/veronica-mars-kickstarter-update/. 
76  Booth, Crowdfunding: A Spimatic application of digital fandom, ibidem. 
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Figura 10 screenshot del Kickstarter di Veronica Mars, registrato nel 2013 

 

Il Kickstarter raggiunge e supera l’obiettivo di 2 milioni di dollari in un solo giorno 

dall’apertura, chiudendo con oltre 91.500 sostenitori e un contributo complessivo di 5,7 

milioni di dollari per la realizzazione della pellicola, ciascuno gratificato con ricompense 

differenziate in base all’entità della donazione. Successivamente, la Warner Bros si 

unisce al progetto offrendosi per la distribuzione del film che, iniziato nel giugno 2013, 

è previsto per il 2014. Questo particolare Kickstarter ha rappresentato un successo 

altamente palpabile assicurante ai numerosi partecipanti che il loro contributo avrebbe 

riportato sullo schermo l’amato show televisivo77. All’uscita del film, un anno dopo la 

campagna Kickstarter, Thomas rivolgendosi ai fan, ne riconosce ancora una volta il 

contributo pubblicando sulla pagina del progetto “Oggi, Veronica Mars è tornata, ed è 

tutto grazie a te”. 

 

 

 
77 Booth, Crowdfunding: A Spimatic application of digital fandom, ibidem. 
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2.4 Chuck, Lucifer e Brooklyn99: le campagne e i social media 

 
Anche le serie televisive Brooklyn Nine-Nine, Lucifer e Chuck hanno condiviso la 

minaccia della cancellazione a causa del mancato raggiungimento degli obbiettivi 

finanziari auspicati dai network e il successivo salvataggio attraverso una campagna di 

mobilitazione online. Brooklyn Nine-Nine, creata da Michael Schur e Dan Goor e lanciata 

nel 2001, ha visto un notevole coinvolgimento delle celebrità che hanno utilizzato i loro 

profili sui social media per sostenere attivamente le campagne di salvataggio 

contribuendo a mobilitare una base di fan sempre più ampia e attirando l’attenzione sia 

dei network televisivi che di altre piattaforme di streaming. La conseguenza è stato 

l’acquisto della serie da parte di NBC dopo che la Fox si era rifiutata di rinnovarla, e ha 

potuto proseguire fino al suo premeditato finale78. 

Lucifer ha fatto il suo debutto nel 2016 sulla rete Fox, cancellata dopo un arco di tre 

stagioni. Anche in questo caso l’incrollabile dedizione dei fan, con l’accumulo di quasi 

120.000 firme su una petizione su Change.org, è riuscita a rivitalizzare la serie e spingere 

Netflix a salvare lo show, concedendo una quarta stagione cui è seguito un rinnovo per 

una quinta e ultima.79 

Chuck, creata da Josh Schwartz e Chris Fedak, ha fatto il suo debutto nel 2007, portando 

gli spettatori in un mondo affascinante di intrighi e spionaggio 80. Christina Savage 

utilizza l’esempio di questo show televisivo per esaminare le dinamiche di potere e il 

cambiamento del rapporto tra fan e dirigenti della rete nel contesto delle campagne “save 

our show” (SOS) “salva il nostro show”81. Chuck (2007-2012) ha adottato un nuovo 

approccio concentrato sull’attirare l’attenzione degli inserzionisti. Si ricorda che, 

 
78 Ruth McKee, Brooklyn Nine-Nine Saved by NBC after Outcry on Social Media «The Guardian», 12 
maggio 2018, sez. Media, https://www.theguardian.com/media/2018/may/12/brooklyn-nine-nine-saved-
by-nbc-after-social-media-outcry-guillermo-del-toro. 
79 Alison de Souza, TV Series Lucifer Was Saved from Cancellation by Fans and Is Now a Hit on Netflix 
«The Straits Times», 26 agosto 2020, https://www.straitstimes.com/lifestyle/entertainment/tv-series-
lucifer-was-saved-from-cancellation-by-fans-and-is-now-a-hit-on. 
80 «ChuckTV.Net», ChuckTV.net, consultato 2 novembre 2023, https://chucktv.net/. 
81Christina Savage, “Chuck” versus the Ratings: Savvy Fans and “Save Our Show” Campaigns 
«Transformative Works and Cultures», 15 (15 marzo 2014), https://doi.org/10.3983/twc.2014.0497. 
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nell’industria statunitense, le reti sviluppano programmi mirati a un pubblico specifico, 

permettendo agli inserzionisti di promuovere i loro prodotti a quella particolare audience. 

I programmi televisivi svolgono dunque un ruolo di intermediari tra gli inserzionisti e il 

pubblico con un interesse specifico per la targhettizzazione del pubblico. Le campagne 

“salviamo il nostro show” hanno successo quando il pubblico dimostra alle reti televisive 

che c’è una specifica audience appassionata e numerosa pronta a sostenere il programma 

e motivare così gli inserzionisti a investire in programmi che hanno dimostrato di avere 

un pubblico fedele e desiderabile dal punto di vista demografico. 

Nel 2009, la serie televisiva Chuck di NBC richiede una campagna “Save Our Show” 

perché la prima stagione aveva avuto dei rating insoddisfacenti. Viene comunque 

rinnovata per una seconda ma trasmessa durante una fascia oraria competitiva che limita 

ulteriormente le opportunità per lo show. Nel 2009, con la fine della seconda stagione alle 

porte, i critici iniziano a scrivere per convincere gli spettatori a guardare Chuck e farlo in 

diretta per migliorare gli ascolti82. La possibilità intervenuta di guardare le serie in orari 

diversi, aperta dalle nuove tecnologie, rende infatti più difficilmente gestibile la 

valutazione degli ascolti. Perciò viene ideata la campagna “Finale and a Footlong”, per 

dimostrare a NBC e agli sponsor che c’era un pubblico che guardava la pubblicità e 

supportava gli sponsor del programma: gli spettatori avrebbero dovuto mangiare un 

panino di Subway durante la visione del finale della stagione e poi informare l’azienda di 

fast food del loro sostegno alla serie, ottenendo la collaborazione della stessa. Il risultato 

è il rinnovo di Chuck per una terza stagione, sebbene con un budget ridotto83.  

A differenza di esempi precedenti, la campagna di Chuck è riuscita a ottenere rinnovi 

ripetuti, nonostante le dimensioni dell’audience non aumentassero. Gli appassionati 

hanno compreso l’importanza di guardare lo show in diretta, nonostante le sfide 

dell’orario televisivo, e hanno sfruttato il loro potere come pubblico ‘desiderabile’ nel 

demografico 18-49 anni, ma hanno anche compreso che i parametri di valutazione 

Nielsen erano l’unico interesse delle reti e degli inserzionisti. Questi sforzi hanno anche 

dimostrato alle reti che c’era un pubblico non accuratamente rappresentato dalle 

 
82 Linda Holmes, Farewell To An Unlikely Hero: Why “Chuck” Packed Such A Potent Punch, «NPR», 
27 gennaio 2012, https://www.npr.org/2012/01/27/145986575/farewell-to-an-unlikely-hero-why-chuck-
packed-such-a-potent-punch. 
83 Adria Burcky, Chuck: How a Sandwich Helped to Save the Show After Season 2, «CBR», 16 febbraio 
2021, https://www.cbr.com/chuck-subway-save-show-campaign/. 
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valutazioni Nielsen, e ai fan che l’attenzione del pubblico non è più sufficiente per tenere 

sul palinsesto un programma. Una campagna simile, rivolta direttamente agli sponsor, è 

stata adottata anche dai fan di Fringe.  In definitiva, l’attivismo per salvare Chuck 

individua un ulteriore ambito di intervento che evidenzia il potere del pubblico in quanto 

consumatori e il peso dei fan nell’ambito delle dinamiche televisive84. L’influenza 

esercitata dal pubblico in quanto consumatori è fondamentale poiché consente loro di 

plasmare la continuazione dei propri programmi preferiti. Tuttavia, è fondamentale 

riconoscere che questa influenza è radicata in un quadro capitalista esistente, che può 

presentare alcune preoccupazioni. Gli spettatori sono invitati a partecipare attivamente al 

sistema, esemplificato dall’acquisto di prodotti o servizi pubblicizzati durante le 

trasmissioni televisive.  

 

 
Figura 11 Zachary Levi (attore protagonista di Chuck) prepara dei panini da Subway per i fan 

 

 
84 “Save Chuck” latest in campaigns to rescue favorite shows, «CNN.com», consultato 2 novembre 
2023, https://edition.cnn.com/2009/SHOWBIZ/TV/04/30/save.chuck.show/index.html. 
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2.5 Dalle serie tv al videogioco: Bloodlines o il fai da te del fandom 

 

Vampire: The Masquerade - Bloodlines è un videogioco che si è guadagnato un posto di 

rilievo nella storia dei giochi di ruolo per computer  rappresentando contestualmente un 

caso specifico del ruolo dei fan 85. Sviluppato da Troika Games, è stato pubblicato nel 

novembre 2004. Basato sul famoso gioco di ruolo da tavolo Vampire: The Masquerade, 

offre ai giocatori un’esperienza immersiva in un oscuro mondo abitato da vampiri, 

intrighi politici e forze soprannaturali che ha da subito evidenziato il suo potenziale, 

avallato dal successo tra i giocatori di ruolo.  Il gioco è tuttavia noto per i numerosi 

problemi produttivi affrontati durante lo sviluppo, a partire dal suo rilascio in uno stato 

incompleto, con numerosi bug e problemi tecnici che ne hanno limitato la fruibilità, 

influenzando negativamente le recensioni iniziali e le vendite del gioco86.  

Di seguito diamo una sintesi del percorso accidentato in questione. Sviluppato nel 

novembre 2001, Vampire: The Masquerade - Bloodlines è nato come un tentativo di 

rinnovare il genere dei giochi di ruolo in prima persona. Troika ottiene l’approvazione di 

Activision per utilizzare la licenza di Vampire: The Masquerade, che aveva già avuto 

successo nell’ambito dei giochi di ruolo cartacei, scegliendo di utilizzare il motore di 

gioco Source di Valve per le sue capacità di animazione facciale. Tuttavia, poiché il 

motore era ancora in sviluppo, il team di Troika si trova ad affrontare sfide tecniche e 

scrivere un nuovo codice per far funzionare il gioco87. Activision presenta il gioco a 

maggio 2003, ma a ottobre Valve subisce una violazione della sicurezza per il furto di  

hacker del codice sorgente del gioco Half-Life 2. Questa violazione richiede nuove misure 

di sicurezza per il motore di gioco, ritardando entrambi i progetti; il rilascio di Bloodlines 

è dunque posticipato all’inizio del 2005. La sottostima da parte dei designer del tempo 

necessario per sviluppare e migliorare i complicati sistemi di gioco che il progetto 

richiedeva determina, dopo tre anni di sviluppo, il lento avanzamento del gioco avanzava 

 
85 The Top 25 RPGs of All Time #22: Vampire: The Masquerade - Bloodlines,  USgamer, 8 settembre 
2018, https://web.archive.org/web/20180908231051/https://www.usgamer.net/articles/usg-top-25-rpgs-
vampire-the-masquerade-bloodlines. 
86 Contributors to Vampire: The Masquerade – Bloodlines Wiki. "Vampire: The Masquerade – 
Bloodlines". Vampire: The Masquerade – Bloodlines Wiki. Consultato il 18 novembre 2023. 
https://vtmb.fandom.com/wiki/Vampire:_The_Masquerade_–_Bloodlines. 
87 Vampire: The Masquerade - Bloodlines Preview, Eurogamer.net, 20 ottobre 2012, 
https://web.archive.org/web/20121020184643/http://www.eurogamer.net/articles/p_vtmbloodlines_pc. 
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e l’incertezza su quando sarebbe stato completato. Activision stabilisce una serie di 

scadenze per garantire a Troika il tempo necessario per testare efficacemente il gioco, 

tuttavia ripetutamente prorogate, portando infine Bloodlines a superare il budget 

previsto88. Activision impone un ultimatum, richiedendo che il progetto sia terminato 

entro settembre 2004. Il team di sviluppo consegna una versione di Bloodlines alla data 

richiesta e il gioco affronta tre settimane di test. Tuttavia, il distributore è obbligato 

contrattualmente a ritardare il rilascio di Bloodlines fino a dopo l’uscita di Half-Life 2 a 

novembre 2004. Troika convince Activision a utilizzare il ritardo per finanziare ulteriori 

sviluppi, ma il budget aggiuntivo non è sufficiente per pagare tutto il personale di Troika, 

e alcuni dipendenti lavorano senza stipendio per completare il progetto. Malgrado la 

versione finale del gioco sia sottoposta a ulteriori settimane di test, è ancora incompleta 

quando Activision ne forza il rilascio. Le responsabilità per il ritardo e i problemi di 

sviluppo sono oggetto di controversie tra i membri del team di sviluppo e Activision.89 

Nonostante le recensioni generalmente positive, il gioco vende inizialmente solo 72.000 

copie, portando al fallimento di Troika Games. Dopo il lancio, la maggior parte del 

personale di sviluppo è licenziato, salvo le figure indispensabili per risolvere i problemi 

ancora erano presenti nel gameplay. Nonostante le traversie, il gioco guadagna nel tempo 

una comunità di fan dedicata, che sviluppa mod e patch non ufficiali per migliorare la sua 

stabilità e il gameplay.  

Nella fan-wiki del gioco viene spiegato che “Il Patch Non Ufficiale” è un progetto gestito 

dalla comunità che è stato in sviluppo fin dal rilascio ufficiale di Vampire: The 

Masquerade – Bloodlines nell’ottobre 2004. Inizialmente concepito come una raccolta di 

piccole correzioni, cresce notevolmente diventando un pacchetto esteso che ripristina 

anche contenuti che non sono stati inclusi nella versione originale del gioco, oltre ad 

aggiungere del materiale di alta qualità creato ex novo dalla comunità. È ampiamente 

considerato l’unico modo adeguato per giocare a questo titolo90.  

 
88 Vampire: The Masquerade - Bloodlines  «IGN», 22 marzo 2016, 
https://web.archive.org/web/20160322090504/http://www.ign.com/articles/2004/10/20/vampire-the-
masquerade-bloodlines-2. 
89 Reanimated: The story of Vampire: The Masquerade Bloodlines, Eurogamer.net, 6 luglio 2014, 
https://web.archive.org/web/20140706150859/http://www.eurogamer.net/articles/2013-07-10-reanimated-
the-story-of-vampire-the-masquerade-bloodlines. 
90 Contributors to Vampire: The Masquerade – Bloodlines Wiki. "Unofficial Patch". Vampire: The 
Masquerade – Bloodlines Wiki. Consultato il 18 novembre 2023. 
https://vtmb.fandom.com/wiki/Unofficial_Patch. 
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Il progetto, iniziato da Dan Upright nel dicembre 2004 e successivamente guidato da 

Werner Spahl (noto come Wesp5), è inizialmente concepito per correggere errori evidenti 

nel gioco. Nonostante la complessità, che spesso faceva sì che la correzione di un aspetto 

creasse altri problemi, Spahl ha iniziato a ripristinare contenuti rimossi e incompleti nei 

file aggiungendo missioni, oggetti, armi e personaggi, con l’aiuto dei fan per fornire 

doppiaggio, modelli e il ripristino di livelli completi. Spahl ha contattato ex membri del 

team di sviluppo di Troika per ottenere informazioni sui contenuti tagliati: spiegazioni su 

come avrebbero dovuto funzionare alcune zone di gioco e collegamenti tra aree. Sono 

stati forniti ai fan anche alcune parti inedite del gioco, come le musiche. Nel tempo, il 

progetto è cresciuto notevolmente, affrontando problemi tecnici e di gioco, riequilibrando 

l’esperienza e reintroducendo o aggiungendo contenuti mancanti91. A differenza delle 

versioni precedenti che sovrascrivevano i dati del gioco, finisce con l’utilizzare una 

struttura simile alle mod di altri giochi basati sul motore Source Engine, mantenendo 

intatto il gioco base e consentendo l’uso contemporaneo di altre mod, anche se 

incompatibili con la patch non ufficiale, senza richiedere installazioni separate di 

Bloodlines. 

Nel 2019, il gioco ha beneficiato di oltre 15 anni di supporto post-lancio e le patch sono 

incluse nella versione del gioco venduta sul servizio di distribuzione GOG.com. La Patch 

fatta dai fan, ormai diventata una componente imprescindibile del gioco ufficiale, viene 

distribuita dai canali canonici come se avesse sempre fatto parte del progetto originale92. 

Vampire: The Masquerade - Bloodlines, nonostante le sfide e i problemi nel suo sviluppo 

iniziale, ha guadagnato dunque nel tempo una comunità di fan dedicata che ha svolto un 

ruolo fondamentale nella co-creazione del gioco, sviluppando mod e patch non ufficiali 

per migliorare la sua stabilità e il gameplay. Considerata essenziale per godere appieno 

del gioco, la patch viene distribuita ufficialmente. In definitiva, il caso in oggetto è 

emblematico del potenziale di co-creazione dei fan che qui hanno contribuito a 

trasformare un gioco problematico in un’esperienza più completa e appagante per i 

giocatori. 

 
91 Undying: Vampire Bloodlines Patched Anew, Rock, Paper, Shotgun, consultato 5 novembre 2023, 
https://web.archive.org/web/20140712032458/http://www.rockpapershotgun.com/2011/07/15/undying-
vampire-bloodlines-patched-anew/. 
92 Vampire The Masquerade - Bloodlines Unofficial Patch, Nexus Mods, Vampire: The Masquerade - 
Bloodlines, 8 agosto 2023, https://www.nexusmods.com/vampirebloodlines/mods/80. 



 

48 
 

 

 

 

 



 

49 
 

CAPITOLO 3  
“Arrivano i nostri”: la forza trasformativa del fandom nella 

produzione amatoriale 
 

Di seguito ci concentreremo sul fenomeno del fandom all’interno del vasto e sempre 

mutevole paesaggio dell’industria dei media e dell’intrattenimento con specifica 

attenzione ai casi in cui si è rivelato capace di esercitare un impatto trasformativo nelle 

varie fasi, dalla ideazione alla promozione, compresi i casi di “salvataggio” di opere 

diversamente destinate a cadere nell’oblio. In questo contesto, lo spazio dei fan evidenzia 

la sua propensione partecipativa della fruizione.93 In questo capitolo ci addentreremo in 

una serie di casi di studio proposti in letteratura in cui il fandom ha svolto un ruolo 

centrale per prodotti indie e amatoriali, nell’ottica di fornire una panoramica sulle sue 

differenti modalità di esercitare una pressione trasformativa. Si tratta di ambiti in cui vi è 

una compressione dei budget, che pertanto spesso sono indirizzati prioritariamente alle 

esigenze realizzative, a detrimento delle attività di promozione/distribuzione. In questa 

cornice, la tradizionale ripartizione della filiera (autori, produttori, distributori) si trova 

spesso compressa in una sola figura. Di conseguenza le strategie di coinvolgimento dei 

fan possono configurarsi in forma trasversale, ad esempio nel modo in cui l’apporto 

creativo, pur presente, mira anche – e talora prioritariamente – a esigenze di promozione 

/distribuzione. 

Ricordiamo inoltre che l’attività dei fandom non è rilevante solo per figure 

indipendenti di creatori, ma anche nella prospettiva dei produttori e dei distributori. La 

condivisione libera e aperta dei contenuti può essere uno strumento prezioso per capire 

quale sia la diffusione culturale e geografica di un prodotto e di costruire modelli di 

business che corrispondano agli interessi del pubblico.94 

 
93 Abbreviazione dall’inglese “independent” (indipendente) ed è utilizzata per riferirsi a produzioni 
musicali, cinematografiche e culturali indipendenti.«indie in Vocabolario - Treccani», consultato 28 
settembre 2023, https://www.treccani.it/vocabolario/indie_(Neologismi). 
94 Jenkins, Henry. Textual Poachers. Routledge, p.18, 2012. https://doi.org/10.4324/9780203114339.  



 

50 
 

 

3.1 Tra co-creazione e strategie di promozione nella letteratura 

 
Nel sesto capitolo del libro Spreadable Media95 Jenkins evidenzia come la distribuzione 

di film, giochi, musica e fumetti indipendenti faccia spesso appello a strategie 

partecipative per compensare la scarsità di budget dedicata alla promozione e alla 

pubblicità. Infatti, i modelli collaborativi sono emersi come un approccio centrale 

utilizzato dai registi indipendenti per stabilire connessioni dirette con il loro pubblico. 

Una declinazione è quella che vede la cooptazione dei fan nella fase creativo-

progettuale nella forma di co-creazione. Questa modalità si rivolge spesso a comunità di 

nicchia, quali sottoculture legate a determinati generi. La strategia mira al fatto che il 

coinvolgimento degli estimatori possa promuovere, da parte di questi ultimi, un attivismo 

nella segnalazione e/o ulteriore coinvolgimento ad altre persone così da allargare 

ulteriormente il pubblico. Un esempio al riguardo è Lost Zombies, progetto che prende il 

nome dal film omonimo, rivolto agli estimatori del genere Zombie-Movie, che si 

autodefinisce “una rete sociale il cui obiettivo è creare il primo documentario sugli zombi 

generato dalla comunità”96, Gli autori del film utilizzano un sito web per chiedere 

contributi creativi compatibili però con l’impianto di genere e stile del lungometraggio. 

Da rilevare che i creatori conservano il diritto di prendere le decisioni sulla realizzazione 

del prodotto finale.97 La campagna, che ha dato luogo a numerose collaborazioni e ha 

avuto successo nell’attirare l’attenzione sul film in produzione, è stata però vanificata 

dall’abbandono del progetto da parte dei creatori nel 2014. Per questo rimangono solo 

alcune osservazioni sulle difficoltà dell’operazione. Il rapporto con fan, cui si profilava 

un ruolo come co-creatori, produceva delle problematicità nell’acquisizione efficace 

degli input e dei contributi di questi ultimi. Gli iniziali tentativi del progetto oscillavano 

 
95 Jenkins, Henry, Sam Ford, e Joshua Green. Spreadable media: creating value and meaning in a 
networked culture. Postmillennial pop. New York ; London: New York University Press, 2013. 
96 "Lost Zombies". Wayback Machine. Consultato il 18 novembre 2023. 
https://web.archive.org/web/20090318141457/http://www.lostzombies.com/. 
97 SXSW: Web Community Takes on Hollywood «BusinessWeek», 21 ottobre 2012, 
https://web.archive.org/web/20121021151152/http://www.businessweek.com/the_thread/techbeat/archive
s/2009/03/sxsw_web_commun.html?campaign_id=rss_daily. 
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tra richiedere apporti troppo precisi, soffocando la creatività, e offrire una struttura troppo 

aperta, generando contenuti che divergevano rispetto al concept. La predisposizione di 

linee guida, benché sufficientemente ampie per permettere ai fan di elaborare e arricchire 

i contenuti conformi e allo stesso tempo integrabili con quelli di altri fan, è apparsa tra le 

strategie più efficaci utilizzate. La comunità è stata incentivata a inviare foto e sequenze, 

spesso valutate pubblicamente per determinare quali sortissero l’effetto più convincente.  

Un esempio diverso di co-creazione è rappresentato dal progetto Star Wars Uncut 98 dove 

l’attività dei fan è stata utilizzata per generare un film amatoriale e non commerciale. In 

questo caso ogni “fan director” arruolato veniva incaricato di ricreare singole scene del 

film originale, secondo la propria interpretazione. L’approccio ha prodotto un lavoro 

stilisticamente eclettico, ma coerente, grazie alla familiarità con il materiale di base da 

parte della community che ha permesso al progetto di raggiungere un compimento99 

Oltre alle opere amatoriali anche produzioni semi professionali hanno adottato 

modelli simili di coinvolgimento, nel caso di Iron Sky la richiesta ai fan è stata più 

variegata, coinvolgendo sia l’ambito creativo che professionale che finanziario per far 

fronte agli oneri di produzione.100 Il film di fantascienza finlandese Iron Sky, il cui team 

di produzione era già noto per la creazione di Star Wreck: In the Pirkinning, un film di 

fantascienza parodistico, realizzato grazie alla collaborazione di circa 3.300 appassionati, 

successivamente pubblicato online nel 2005. I creatori hanno pubblicato sul loro sito web 

sia sfide creative sia richieste di risorse che potevano comprendere un’ampia gamma di 

attività, tra cui la creazione di modelli 3D, l’elaborazione di effetti speciali, la 

progettazione e la produzione di costumi, la fornitura di location per le riprese, nonché 

l’impegno di collaborare con i membri della troupe per le riprese notturne. Sfruttando la 

notorietà e affidabilità conquistata tra gli appassionati, il progetto è riuscito a ottenere 6 

milioni di euro attraverso contributi pubblici svedesi ed europei, come la Finnish Film 

Foundation, Eurimages, HessenInvestFilm e Screen Queensland, tramite quindi delle vie 

 
98 «Star Wars Uncut: The Empire Strikes Back», Star Wars Uncut, consultato 28 settembre 
2023, http://www.starwarsuncut.com. 
99 Jenkins, Ford, e Green, Spreadable media. p. 249-250. cfr. Tralli, Lucia. “The Biggest Fan 
Remake of All Time”. Star Wars Uncut: Fans e Crowdsourcing in Una Galassia Lontana 
Lontana. «Cinergie – Il Cinema e Le Altre Arti», 1 novembre 2013, p. 23-31 
https://doi.org/10.6092/ISSN.2280-9481/7358. 
100 “Invest in Iron Sky”, Iron Sky - Official Movie Site, 4 ottobre 2010, 
https://web.archive.org/web/20101004005453/http://www.ironsky.net/site/support/invest/. 

https://doi.org/10.6092/ISSN.2280-9481/7358
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tradizionali. Tuttavia, era necessario raccogliere ulteriori 900.000 euro, per i quali si è 

fatto appello ad appassionati e sostenitori. Il film è poi uscito nelle sale cinematografiche 

di tutta Europa nell’aprile 2012. Un director’s cut del film con 20 minuti aggiuntivi è 

stato rilasciato in DVD e Blu-ray l’11 marzo 2014. 

Se in un’ottica di impresa a medio-alto budget, la distribuzione è strettamente 

interconnessa con la promozione per garantire il massimo ampliamento di 

pubblico/consumatori per il prodotto commerciale, film, giochi, musica e fumetti 

indipendenti guardano spesso ai meccanismi partecipativi per compensare l’assenza di 

risorse finanziarie destinate alla promozione.  

Sul versante della distribuzione, l’animatrice Nina Paley e lo scrittore Cory Doctorow 

offrono le loro creazioni come “regali” ai loro fan, sperando nel supporto della comunità 

e agendo sugli spazi aperti al riguardo dalla produzione creative commons. 101 Le loro 

strategie di comunicazione volgono a coinvolgere comunità di nicchia e sottoculturali, 

che possiedono una forte affinità con il loro genere o messaggio, in modo che questi 

sostenitori promuovano l’opera presso altre persone con interessi simili. Queste tattiche 

non si pongono in opposizione agli obiettivi commerciali, anche se potrebbero non essere 

completamente compatibili con essi. Paley, ritiene che la cultura condivisa sia ciò da cui 

nasce e dovrebbe tornare ogni creazione, la cui circolazione viene limitata e ostacolata 

proprio dalle norme di “diritto” esercitate dalle case di produzione o dai detentori, che 

pesano sui fruitori dal punto di vista economico. Paley descrive le forme tradizionali di 

distribuzione come “coercizione ed estorsione” perché gli spettatori sono costretti a 

pagare, indipendentemente dal fatto che apprezzino o meno l’esperienza. Al contrario, è 

sicura che il suo pubblico pagherà per le esperienze estetiche di intrattenimento di cui ha 

potuto fruire gratuitamente, comprando a posteriori i film d’animazione che l’artista 

 
101 Creative Commons è un’organizzazione no-profit che fornisce licenze legali e strumenti gratuiti per 
consentire agli autori, agli artisti e ai creativi di condividere il loro lavoro con il pubblico in modo aperto 
e flessibile. Queste licenze consentono agli autori di specificare i termini in cui altre persone possono 
utilizzare, condividere e persino modificare le loro opere creative, come testi, immagini, musica e altro 
ancora. Creative Commons promuove una forma di condivisione culturale che si trova a metà strada tra il 
copyright tradizionale (tutelato dalla legge) e il dominio pubblico (nessuna protezione legale), 
consentendo agli autori di definire le condizioni esatte per l’uso delle loro opere. Ciò promuove la 
collaborazione, la condivisione e l’accesso più ampio alla cultura e alla conoscenza. Le licenze Creative 
Commons sono ampiamente utilizzate in tutto il mondo per supportare la condivisione e la diffusione di 
contenuti creativi su Internet e oltre. Cfr.«Homepage», Creative Commons, consultato 28 settembre 2023, 
https://fresh.creativecommons.org/. 
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vende attraverso un sito Web personale102. L’animatrice ritiene che gran parte del suo 

successo derivi da persone che hanno condiviso la pellicola online con metodologie 

teoricamente “illegali”. Secondo le stime di Paley, a novembre 2010, avrebbe ottenuto un 

totale di $119,708 attraverso diverse forme di “donazioni” dai suoi fan, mentre ha 

guadagnato solamente $12,551 attraverso la distribuzione cinematografica e televisiva. 

Paley dona parte del ricavato a QuestionCopyright.org103 e consente ai fan di trarre 

profitto dalle vendite commerciali dei suoi DVD, sebbene paghi anche una parte delle 

entrate ai titolari dei diritti. Una grossa fonte di guadagno è inoltre costituita anche dalla 

vendita di merchandise correlato, disponibile nel suo sito. La regista sostiene che ha 

guadagnato molto di più attraverso le donazioni dei suoi fan che tramite la distribuzione 

teatrale e televisiva. Nel caso di Sita Sings the Blues (2008), un lungometraggio 

d’animazione basato sul poema epico indiano Il Ramayana, l’autrice ha addirittura scritto 

una lettera aperta ai suoi fan, incoraggiando la distribuzione, la copia, la condivisione, 

l’archiviazione e la proiezione del suo film. 

Nel caso di Cory Doctorow – scrittore, attivista e giornalista canadese noto per le 

sue opere di fantascienza – la pratica di rendere disponibili le sue opere gratuitamente 

online si associa alla promozione della condivisione culturale anche nei termini di 

un’appropriazione dei contenuti per le creazioni dei fan stessi. Difensore dei diritti 

digitali, membro attivo dell’Electronic Frontier Foundation, ha contribuito con articoli e 

saggi sulle questioni tecnologiche e sociali, guadagnandosi riconoscimenti e una 

posizione autorevole nell’ambito della fantascienza e dell’attivismo digitale, 

influenzando le discussioni su tecnologia, privacy e condivisione culturale nell’era 

digitale104. Doctorow non si distacca completamente da metodi di distribuzione ufficiali: 

diffonde infatti le sue opere letterarie (tra cui Down and Out in the Magic Kingdom nel 

2003 e Little Brother nel 2008) tramite editori tradizionali. Tuttavia, ha raggiunto una 

maggiore importanza concedendo agli appassionati l’opportunità di accedere liberamente 

al materiale e successivamente manipolarlo e ridistribuirlo. Come Paley, anche Doctorow 

 
102 “Sita Sings the Blues”, consultato 27 settembre 2023, https://www.sitasingstheblues.com/. 
103 Un’organizzazione no-profit dedicata a promuovere la comprensione e la diffusione delle idee sul 
copyright e sulla cultura libera. L’organizzazione si concentra sull’educazione pubblica riguardo alle 
questioni legate al copyright e sulla promozione di modelli di condivisione culturale aperti e accessibili. 
104 Cory Doctorow’s craphound.com, Cory Doctorow’s Literary Works, consultato 28 settembre 2023, 
https://craphound.com/. 
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sostiene che grazie a ciò le sue vendite sono aumentate. L’autore documenta le diverse 

modalità con cui gli individui interagiscono con i suoi materiali gratuiti e le 

trasformazioni che vengono create utilizzando i suoi lavori. Vi si riscontra una vasta 

gamma di espressioni, dalle produzioni amatoriali che ricreano scene dai suoi romanzi, o 

alle traduzioni dei suoi testi in lingue straniere.  

In entrambi i casi, i fan prima interagiscono con il contenuto e poi decidono di 

acquistarlo, portando alla creazione di nuovi sistemi alternativi per la circolazione di 

contenuti mediatici, che suggeriscono nuovi modelli di produzione105. Questa particolare 

forma di contributo non è totalmente disinteressata ma implica spesso una sorta di 

scambio reciproco, e ciò è esplicitamente riconosciuto in entrambi i casi presi in 

considerazione. Tuttavia, la disponibilità di questi creatori a rinunciare a una parte della 

loro autorità in merito alla distribuzione delle loro creazioni aiuta a promuovere la loro 

distribuzione. 

Un esempio di cinema indipendente che ha attinto alla cultura partecipativa in 

termini di sponsorizzazione è rappresentato da Susan Buice e Arin Crumley con Four 

Eyed Monstersi, del 2005, pellicola che esplora la sfida di connettersi in un’era digitale 

emergente106. Hanno iniziato utilizzando diverse piattaforme online in maniera strategica 

– iTunes, MySpace e YouTube – con la pubblicazione di video sulla produzione del film, 

coinvolgendo così i fan e creando un interesse intorno alla pellicola. Hanno quindi chiesto 

alle persone di fornire il loro indirizzo e-mail e codice postale per organizzare proiezioni 

nelle rispettive aree, ricevendo oltre 8.000 richieste e proiettando il film in oltre 30 sale 

negli Stati Uniti. La distribuzione del film, in modo indipendente, ha raggiunto oltre 30 

città, con vendite di biglietti equivalenti alle prenotazioni. Questo modello di 

distribuzione è stato decisivo dal momento che, come sostiene Crumley – la maggior 

parte delle sale non è, nelle condizioni usuali di distribuzione, disponibile a proiettare 

film indipendenti come il loro anche per la mancanza di quelle garanzie offerte da un 

distributore professionista e da adeguate campagne di marketing. Buice e Crumley hanno 

abilmente incanalato l’interesse creato attorno ai video del backstage e altrettanto 

abilmente usato i dati rilevati per infondere abbastanza fiducia nei gestori di sale 

 
105 Jenkins, Ford, e Green, Spreadable media, ibidem p. 229-235. 
106 Four Eyed Monsters, Commedia, Drammatico, Fantastico (Less Life Lived LLC, 2005). 
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cinematografiche da convincerli a proiettare il film. Questo è stato anche proiettato nel 

mondo virtuale di Second Life, attraendo un pubblico numeroso107.  

Nella strategia di Buice e Crumley, l’unica richiesta ai fan è stata quella di prestare 

attenzione ai contenuti, di diffonderli e fare attivismo per convincere gli esercenti a 

proiettare il film. Il caso è interessante perchè dimostra il vantaggio non solo per anche 

per i creatori ma anche per gli esercenti cinematografici. 

Jenkins Buice e Crumley, similmente a Nina Paley, incarnano una generazione di 

cineasti autonomi che stanno sperimentando l’uso di tecnologie e metodologie 

multimediali per entrare in contatto con un’audience che altrimenti avrebbe avuto un 

accesso limitato o inesistente ai loro lavori.  

Un esperimento simile ai casi elencati, che ha ottenuto però un risultato 

contrastante, ha coinvolto il Sundance Film Festival, che ha reso disponibili online alcuni 

dei suoi migliori film indipendenti su YouTube poco dopo la fine del festival. Nonostante 

sembrasse un’idea promettente per aumentare la visibilità dei contenuti, i risultati sono 

stati reputati deludenti dagli analisti, dal momento che si sono registrati solo dai 200 ai 

300 download a pagamento per ogni titolo durante le due settimane di disponibilità 

online108. Tuttavia, la produttrice di uno dei film inclusi in questa iniziativa, Mynette 

Louie, sostiene che l’esposizione su YouTube ha aumentato la notorietà del suo film e ha 

portato a un aumento significativo dei noleggi e degli acquisti dei DVD109. 

I casi progetti proposti rappresentano un esempio di come autori indipendenti 

coinvolgano le loro comunità di fan in tutte le fasi del processo, dalla creazione, alla 

produzione, alla promozione, alla distribuzione. Le pratiche di co-creazione e 

finanziamento, promuovono un investimento individuale e coinvolgimento da parte del 

pubblico, che vede prendere vita storie che in qualche modo parlano anche di loro. Inoltre, 

i modelli di circolazione collaborativa, che si basano sulle comunità esistenti di 

 
107 Jenkins, Ford, e Green, Spreadable media, ibidem p. 246-247 cfr. Four Eyed Monsters by Arin 
Crumley,  Susan Buice «VODO» 2005. Consultato 28 settembre 2023. 
108 Brendon Connelly, Analyst Declares Sundance’s Youtube Streaming Inititative A Flop, «slashfilm», 
26 gennaio 2010, https://www.slashfilm.com/507343/analyst-declares-sundances-youtube-streaming-
inititative-a-flop/. 
109 Eliot Van Buskirk, YouTube Movie Rentals: Today Sundance, Tomorrow the World «Wired», 
consultato 6 ottobre 2023, https://www.wired.com/2010/01/youtube-movie-rentals-today-sundance-
tomorrow-the-world/. 
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sostenitori, si basano su aspetti che vanno oltre il valore economico, verso connessioni 

simboliche ed emotive che promuovono la reciprocità tra produttori/creatori e amatori. 

Si deve tuttavia rilevare che le pratiche e le strategie analizzate non sono 

trasversalmente adottate per tutti gli autori indie. Molte opere amatoriali continuano a 

guardare alla distribuzione dei grandi studi cinematografici, o alla selezione dei festival, 

dove vi è una forte competizione. Al contempo, il diffondersi e sistematizzarsi delle 

formule cosiddette “alternative”, agendo favorevolmente sulla promozione delle diversità 

culturali, potrebbero promuovere processi virtuosi che auspicabilmente consentiranno 

agli autori non mainstream di avere, e raggiungere, un proprio pubblico, garanzia della 

continuità produttiva del loro stesso lavoro110. 

 

 

3.2 Tra co-creazione e strategie di promozione nella produzione 
dell’animazione indipendente 

 

Dopo aver restituito una gamma di possibilità nelle prossime pagine presenterò 

esempi di registi indipendenti, creatori di fumetti e animatori usi a operare al di fuori del 

mainstream commerciale, oppure che sono stati costretti a ricorrere al sostegno dei fan 

per mandare avanti un determinato progetto. Relativamente recenti e non ancora – a 

nostra conoscenza – analizzati dalla critica. Presentano, nella rapida evoluzione che li 

caratterizza, cifre di esemplarità nell’evidenziare il ruolo della visibilità online e del 

finanziamento diretto non solo per la longevità dell’opera ma anche per favorire “salti” 

di livello. La maggior parte delle produzioni prese in considerazione nel capitolo 

precedente sono principalmente legate a opere di genere. La codifica di queste narrazioni 

rende la comunicazione più immediata e tendono anche a generare un seguito consolidato, 

facilitando così lo sviluppo di infrastrutture che diffondono efficacemente le informazioni 

ai potenziali partecipanti. Jenkins include l’animazione insieme all’horror e alla 

fantascienza, poiché esso attrae un interesse di nicchia molto forte, anche se non è 

propriamente un genere ma piuttosto un medium o uno strumento creativo. In modi vari, 

 
110 Jenkins, Ford, e Green, Spreadable media, p. 251-254. 
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tutti i casi esaminati in questo capitolo convergono verso l’animazione, la quale, come 

vedremo successivamente, è spesso trascurata dalla critica accademica in confronto alla 

sua controparte cinematografica111. 

Queste opere condividono caratteristiche analoghe a quelle precedentemente 

citate. In molti casi, si assiste a una convergenza della tradizionale suddivisione dei ruoli 

all’interno dell’industria creativa, includendo autori, produttori e distributori in una sola 

figura chiave. Inoltre, questi autori offrono le proprie opere gratuitamente verso i propri 

fan, sperando in una reciprocità in termini di visualizzazioni o donazioni. Le loro strategie 

di comunicazione sono mirate a coinvolgere specifiche comunità di nicchia e 

sottoculturali, caratterizzate da un forte legame con il genere o il messaggio dell’opera. 

Ciò permette a questi sostenitori di promuovere l’opera tra individui che condividono 

interessi simili. Anche in questi casi una parte significativa dei loro guadagni deriva dalla 

vendita di prodotti correlati. 

 

3.3 L’Ampliamento del Pubblico: Anime e Animazione per Tutte le 
Età 

 
In questo capitolo ci addentriamo nell’analisi dei fattori che hanno contribuito al 

successo delle opere precedentemente esaminate. Come già sottolineato tutti i casi trattati 

in questa sezione rientrano nell’ambito dell’animazione, un medium spesso erroneamente 

catalogato come un genere, quando invece si tratta di un mezzo narrativo e visivo che può 

spaziare attraverso una vasta gamma di generi e stili che si riflettono in nicchie di fan 

attente all’esplorazione di temi e storie che potrebbero non trovare spazio in produzioni 

più mainstream. Convenzioni tendono infatti a orientare l’animazione popolare a specifici 

generi e target di pubblico, in particolare l’infanzia. In contrasto con questa propensione, 

i casi in oggetto rappresentano una controcorrente significativa112 poiché, innanzitutto, 

hanno come destinatari un pubblico prevalentemente adulto. Inoltre, si distinguono per 

 
111Tim Murdoch, Adult Animation Brings More Approachable Culture to Traditional TV, The Pitt News, 
19 aprile 2017, https://pittnews.com/article/119133/opinions/adult-animation-brings-culture-tv/. 
112 Evershed, John. "Adult Animation Finally Breaking Free of its Comedy Shackles", High Concentrate 
LLC, 19 marzo 2020. https://www.linkedin.com/pulse/adult-animation-finally-breaking-free-its-comedy-
john-evershed. 
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l’ampia gamma di generi tra cui la commedia, il drama, il fantasy, il noir, il romantico, il 

musical e l’horror. Un elemento di particolare rilevanza è rappresentato dalla 

diversificazione delle dinamiche relazionali che tali opere mettono in scena. Infatti, esse 

offrono esempi di relazioni che si discostano dall’eterosessualità convenzionale, spesso 

includendo rappresentazioni esplicite di sessualità fluida, pressoché assenti nella 

produzione più popolare il cui vuoto opere come Hazbin Hotel e Helluva Boss hanno 

colmato.113 

 

Ecco la ricetta degli show d’animazione degli anni cinquanta: un presentatore adulto 

(Dick Van Dyke, Walt Disney) o un personaggio disegnato doppiato da un attore (Barker Bill, 

Gerald McBoing-Boing) conducevano uno spettacolo di varietà per bambini. […] L’animazione 

in TV avrebbe dovuto attendere i Simpson per uscire dalla scatola dei giocattoli dei bimbi114 […] 

Negli anni settanta e negli anni ottanta il mercato d’animazione, così come quello dei fumetti non 

smise di espandersi, attraverso operazioni su larga scala e investimenti sempre più cospicui dei 

prodotti derivati.115 

 

Fino agli anni ‘50 e ‘60, l’animazione statunitense ed europea era dominata 

dall’influenza di Disney116. Certo vi erano moltissimi casi anche di animazione 

indipendente di successo che andavano contro questa tendenza, mentre i paesi asiatici 

hanno mantenuti tratti propri, nonostante l’indubbia influenza degli Stati Uniti. 

Negli anni ‘70 e ‘80 si assiste a una coordinazione tra i settori del cinema e quelli 

dell’industria dei giocattoli. Serie animate come HE-MAN, TMNT, Biker Mouse, Action 

Man Transformers, G.I Joe, Gli orsetti del cuore, My little pony, Street Sharks, sono 

saldamente legate alla produzione di merchandise, dove il fattore di vendita della versione 

giocattolo di un determinato personaggio contendeva l’attenzione rispetto alla qualità 

 
113 David Christopherson, Guillermo Del Toro Says Animation Is Not a Genre for Kids: “Animation Is 
Film”«MovieWeb», 19 ottobre 2022, https://movieweb.com/guillermo-del-toro-animation-is-film/. 
114 Bendazzi. Vol 1, p. 337 cfr Bendazzi, Giannalberto. Animazione: una storia globale. Milano: UTET, 
2017. Vol 1 p.. 454-455 negli anni 60 “Lo studio Hannah-Babera diventò così l’indiscusso leader del 
settore, e tale rimase per molto tempo. (…) Gli antenati fu trasmesso in pria serata, come programma per 
famiglie che per i soli bambini. (…) Tuttavia gli indici d’ascolto rivelarono ben presto che erano i più 
giovani a seguire la serie con maggiore attenzione, rafforzando la percezione che l’animazione fosse 
pane per bambini” 
115 Bendazzi. Vol 1, ibidem, p. 457. 
116 Bendazzi, Vol 1. ibidem p. 363. 
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della serie stessa. La produzione massificata e intensa di quegli anni finì così per legare 

ancora di più l’animazione al mondo dell’infanzia.117 Tale tendenza ha avuto un impatto 

sugli interventi di orientamento censorio in considerazione del target in questione. 

Tra gli eventi che hanno concorso al cambiamento di questa percezione, troviamo 

la diffusione dagli anni ‘80 in poi delle serie anime giapponesi, con il fenomeno noto 

come “anime boom” in cui viene coinvolta anche l’Italia, che in quel periodo trasmetteva 

sulle reti nazionali, Candy Candy, Holly e Benji, L’Uomo Tigre, Lupin III, Lady Oscar, 

Ken il guerriero, Dragon Ball e molti altri. Questi programmi hanno catturato 

l’immaginazione dei giovani spettatori italiani con storie avvincenti, personaggi distintivi 

e uno stile di animazione diverso da quello a cui erano abituati. Il sociologo dei media 

Marco Pellitteri sostiene che a fare breccia nel pubblico occidentale sia stato “soprattutto 

l’innovazione a livello contenutistico e i nuovi valori proposti” ma anche la grande 

varietà di stili e tecniche118. Lontani dicotomie di bene/male, eroe/cattivo che avevano 

caratterizzato le produzioni animate statunitensi, mostravano problemi e sentimenti erano 

credibilmente umani, per quanto i contesti potessero essere fantasiosi: lotta per 

l’indipendenza, intrighi amorosi, la complessità della guerra, la tragedia della morte, 

pulsioni sessuali giovanili e la straordinaria normalità della vita adolescenziale. Troviamo 

personaggi sfaccettati e attraenti, che si destreggiano in ogni tipo di trama e contesto: sci-

fi, storico, scolastico, fantasy che, nonostante la pesante censura e i tentativi di 

localizzazione, sono comunque riusciti a fare breccia119. 

La diffusione delle serie animate favorisce anche la pubblicazione dei fumetti 

giapponesi loro associati, contribuendo a creare un ciclo di interesse reciproco tra 

l’animazione televisiva e la lettura di fumetti. 

 

 
117 Bendazzi. Vol 1 ibidem p. 457-458. 
118 Bendazzi, ibidem Vol 1, p. 851. 
119 Bendazzi, ibidem Vol 1, p. 850-856. cfr. Pellitteri, Marco. Mazinga nostalgia: Storia, valori e 
linguaggi della Goldrake-generation. Roma: Castelvecchi, 1999. 



 

60 
 

 
Figura 12 Alcuni esempi di animazione giapponese degli anni 80 

 

L’“anime boom” è inoltre un fenomeno significativo per lo sviluppo del fandom 

in Italia. Per questi prodotti si attesta infatti la creazione di fan club, eventi, convention e 

dibattiti dedicati a manga e anime giapponesi che si distinguono per l’intraprendenza e la 

dedizione del pubblico120. Questo interesse ha anche alimentato la richiesta di ulteriori 

trasmissioni televisive e la pubblicazione di manga e merchandise correlato. Per quanto 

attiene al presente lavoro, il fenomeno del “anime boom” è sintomatico di un qualcosa 

che ha contribuito non solo al rafforzamento del fandom ma anche alla varietà del 

panorama dell’intrattenimento italiano di animazione, oltre che dell’arte, della musica e 

della moda121. Altro aspetto rilevante, è stato l’ampliamento delle fasce d’età dei 

consumatori dal momento che, come è noto, nella tradizione nipponica e asiatica in 

 
120 Kristy Ambrose, 11 Biggest Anime Conventions In The World, Game Rant, 14 gennaio 2022, 
https://gamerant.com/biggest-anime-conventions-in-the-world/. Cfr. «Lucca Comics & Games, il più 
festival più grande dedicato al fumetto», 30 ottobre 2019. https://libreriamo.it/intrattenimento/tv/lucca-
comics-games-2019-il-piu-grande-festival-in-europa-dedicato-al-fumetto/. Cfr. ComicsViews. «News. I 
numeri di Lucca Comics 2015». Consultato 5 ottobre 2023. https://www.comicsviews.it/2015/11/news-i-
numeri-di-lucca-comics-2015.html. Il Lucca Comics & Games è uno dei più grandi e famosi eventi 
dedicati al fumetto, ai giochi da tavolo, ai videogiochi, all’animazione e alla cultura pop in generale. 
L’evento è originariamente nato come una manifestazione dedicata ai fumetti e al mondo dei fumettisti, 
ha riservato un enorme spazio anche alla cultura legata ai manga e gli anime. 
121 Allison Stalberg, 15 American Cartoons That Were Influenced By Anime, CBR, 17 ottobre 2019, 
https://www.cbr.com/american-cartoons-influenced-by-anime/. Dopo il successo degli anime giapponesi 
possiamo vedere come sia in America che in Europa sono stati creati diversi prodotti d’animazione 
influenzati dallo stile grafico e narrativo orientale. Tra questi, ci sono serie come W.I.T.C.H., Winx Club 
di creatori Italiani, Teen Titans e Avatar: La Leggenda di Aang di creatori americani, Miracolous e 
Wakfu di origine francese. 

https://libreriamo.it/intrattenimento/tv/lucca-comics-games-2019-il-piu-grande-festival-in-europa-dedicato-al-fumetto/
https://libreriamo.it/intrattenimento/tv/lucca-comics-games-2019-il-piu-grande-festival-in-europa-dedicato-al-fumetto/
https://www.comicsviews.it/2015/11/news-i-numeri-di-lucca-comics-2015.html
https://www.comicsviews.it/2015/11/news-i-numeri-di-lucca-comics-2015.html
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generale, l’animazione non possiede particolari restrizioni e si rivolge a tutte le età. Anche 

grazie a questa “onda”, negli ultimi anni, studios europei e nordamericani hanno 

realizzato produzioni senza un target specifico rimanendo comunque un’eccezione 

rispetto al panorama mainstream. Come abbiamo accennato, lo storico dell’animazione 

Giannalberto Bendazzi attribuisce parte di questo cambio di rotta alla creazione dei 

Simpson che, per il successo ottenuto, ha permesso la pubblicazione di tanti altri show di 

ispirazione, finendo tuttavia per collocare l’animazione per adulti principalmente nel 

genere della commedia122.  

L’effetto di questa situazione, definita talvolta come “ghettizzazione”, ha 

contribuito a instaurare una sorta di stasi nel panorama dell’industria occidentale, 

limitando la portata degli studi e delle analisi dedicate. 

 
Despite the viewership, adult cartoons are often underappreciated for what their oddities 

bring to television. In critiques, reviews, casual conversation and academia, we either don’t talk 

about cartoons, or we only mention them in passing — as references to the nostalgia of childhood 

or the misplaced maturity of “Spongebob Squarepants” jokes. We haven’t made room for adult 

animation in the public discourse. Isn’t it time we do?123 

 

Negli ultimi anni, a partire dal 2020, sono stati condotti diversi studi che hanno 

evidenziato una grande crescita nel settore dell’“animazione per adulti”124 esente da 

targhettizzazioni di genere o età: quello che si richiede è piuttosto una varietà del mezzo, 

che rende la denominazione “per adulti” superflua.125   

 
122  Evershed "Adult Animation Finally Breaking Free of its Comedy Shackles", ibidem.  
123 Murdoch, Adult Animation Brings More Approachable Culture to Traditional TV, ibidem. 
124 Tra le serie più richieste del 2021 secondo Parrots Analytics, troviamo appunto tre serie animate con 
un target principalmente adulto di cui due produzioni americane e una giapponese: Rick e Morty, Attack 
on Titan, e Invincible. Con una domanda rispettivamente di 71,32, 64.66 e 34.86 volte superiore rispetto 
allo spettacolo televisivo medio. Durante questo periodo Invincible si colloca anche al 98° percentile 
all’interno del genere d’avventura. Ciò significa che lo spettacolo ha una domanda superiore al 98,93% di 
tutte le serie di avventura in tutto il mondo, probabilmente dovuto all’incremento di popolarità del genere 
supereroistico. 
Nonostante l’associazione dell’animazione con contenuti orientati ai giovani, due programmi animati 
orientati agli adulti, si sono classificati tra i 10 programmi più popolari del 2021. Questo li mette in 
competizione con prodotti live-action altri molto richiesti come Loki e Game of Thrones in uscita lo 
stesso anno. Cfr. 
The Global Demand for Adult Animated Series «Parrot Analytics», consultato 30 marzo 2023, 
https://www.parrotanalytics.com/insights/the-global-demand-for-adult-animated-series/. 
125 How Adult Animation Grew Up «The Independent», 1 settembre 2020, 
https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/tv/features/adult-animation-cartoon-rick-and-morty-
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Persino l’Italia, nel 2021, ha visto l’uscita di una serie animata su Netflix chiamata 

Strappare Lungo i Bordi, che non presenta la volontà di rivolgersi a degli spettatori 

specifici e si allontana dalle restrizioni comuni del medium. Questa serie, realizzata dal 

famoso fumettista Zerocalcare, segue lo stile delle sue opere più famose, ottenendo 

successo sia in Italia che all’estero. Rappresenta un salto dal medium dei fumetti a quello 

dell’animazione molto simile al caso di Lackadaisy.126   

Questo è indicativo del fatto che l’aumento dei servizi di streaming è un altro 

motivo principale della rinascita della popolarità dell’animazione, sia per la maggiore 

diffusione sia per la maggiore libertà concessa rispetto alle reti televisive tradizionali.127 

Questo interesse crescente non si è limitato solo alla categoria. La costante richiesta di 

contenuti ha portato a una maggior disponibilità di prodotti animati su canali e 

piattaforme comuni, permettendo a un pubblico più ampio di goderne. Grazie al sempre 

maggiore consenso, il fandom dell’animazione si è notevolmente ampliato, diventando 

così una voce influente nel mercato odierno. Due dei casi presi in esame sono distribuiti 

proprio su una piattaforma streaming invece che su canali televisivi. 

 

 
bojack-horseman-simpsons-a9693671.html. Cfr. Animation World Network. «New White Paper Shows 
Adult Animation Is More than Booming». Consultato 3 aprile 2023. https://www.awn.com/news/new-
white-paper-shows-adult-animation-more-booming. Cfr. Parrot Analytics. «The Global Demand for 
Adult Animated Series». Consultato 30 marzo 2023. https://www.parrotanalytics.com/insights/the-global-
demand-for-adult-animated-series/. 
126 Redazione, Zerocalcare, il successo di “Strappare lungo i bordi” sul Guardian: “La gente mi diceva 
che non avevo abbastanza talento” «Open», 5 gennaio 2022, 
https://www.open.online/2022/01/05/zerocalcare-intervista-guardian/. 
127 Evershed "Adult Animation Finally Breaking Free of its Comedy Shackles" ibidem  

https://www.awn.com/news/new-white-paper-shows-adult-animation-more-booming
https://www.awn.com/news/new-white-paper-shows-adult-animation-more-booming
https://www.parrotanalytics.com/insights/the-global-demand-for-adult-animated-series/
https://www.parrotanalytics.com/insights/the-global-demand-for-adult-animated-series/
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              Figura 13 poster della serie Strappare lungo i bordi di Zerocalcare 
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3.4 Dall’Appassionato al Produttore: Come il Fandom Diventa 
Imprenditoria 

 
Ad aiutare l’ampliamento del mercato, come abbiamo già accennato nel primo 

capitolo, è anche la maggiore accessibilità a software creativi che hanno permesso a tanti 

di poter esercitare le proprie passioni anche in maniera amatoriale, accedendo al mondo 

dell’audiovisivo. I programmi di montaggio, quelli di disegno, modellazione 3D vengono 

commercializzati in proposte economicamente vantaggiose, a volte persino gratuiti, così 

l’appassionato può usufruire degli stessi strumenti di un professionista del settore. Per 

animatori come Vivienne Medrano e Tracy J. Bulter – autrici dei casi presentati in seguito 

- che hanno collaborato con altri professionisti per la creazione delle loro opere, questi 

software sono stati strumentali. Hanno consentito di accelerare il processo di produzione 

e ridurre notevolmente i costi, rendendo l’animazione più accessibile per progetti 

indipendenti. 

Come detto nel capitolo sulle metodologie, un altro contributo viene dalle varie 

piattaforme, social o meno, come Youtube, TikTok, Tumblr, Webtoon, Instagram che 

offrono la possibilità di ritagliarsi un proprio pubblico in maniera gratuita. Gli autori 

analizzati in questo contesto hanno sfruttato efficacemente le piattaforme, che hanno 

rappresentato per le loro opere una vetrina immensa, grazie sia alla loro capacità di 

utilizzarle per creare fandom consolidati sia per l’attiva partecipazione dei fan, a cui si 

deve un fondamentale impulso alla promozione e al successo dei prodotti. 

Anche se la situazione non è priva di contraddizioni i limiti, è innegabile che sia 

molto più facile per i dilettanti ottenere oggi visibilità e raggiungere una comunità adatta 

ai propri contenuti. L’investimento emotivo del fandom, in questi casi, si trasforma in 

dinamica imprenditoriale alternativi a quelli delle produzioni convenzionali con cui molti 

autori faticano a intercettare128. Se poi aggiungiamo le forti restrizioni che il mezzo 

animato subisce a priori, il web diventa un’opzione praticabile, che permette agli autori 

di uscire dai condizionamenti e di trovare direttamente un pubblico disposto a sostenere 

il loro lavoro. Di queste dinamiche beneficiano tuttavia anche le case di produzione, in 

quanto possono evitare di investire in progetti che potrebbero non avere successo, e 

 
128 Greig, Jamea. "Why Doesn't Hollywood Make New Stories Anymore?" «VICE». Consultato il 18 
novembre 2023. https://www.vice.com/en/article/bvx7m4/hollywood-franchises-remakes-reboots-why. 
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invece di lanciarsi in nuove creazioni senza garanzie, possono trarre vantaggio dal 

successo già acquisito online. Questo arricchisce il panorama mediatico in cui molti autori 

lottano per proporre qualcosa di nuovo e ottenere finanziamenti. 

Secondo Sandvoss, Gray, Harringtone e Jenkins oltre all’accessibilità fornita dalla 

rete, i fan sono diventati il fulcro dell’industria anche per la necessità costante di 

finanziare i prodotti sulle piattaforme digitali, che non godono dello stesso flusso 

pubblicitario della televisione. Questo aumenta la pressione per soddisfare il pubblico e 

mantenerlo fedele al prodotto129. Vi rientrano anche le politiche di l’inclusività nelle 

produzioni televisive e cinematografiche praticate, ad esempio, sin dal 2021 da Netflix 

che hanno l’intento di intercettare persone di etnie, bagagli culturali, e orientamenti 

sessuali diversificati130. Un’altra metodologia si interseca con la cultura dell’hype131 che 

spinge piattaforme di streaming a rilasciare frequentemente nuovi contenuti talvolta a 

discapito della qualità132. La proliferazione di serie e film supera di gran lunga la capacità 

di fruizione dei consumatori, i quali passano incessantemente da un prodotto all’altro, in 

un ciclo perpetuo, alimentato dalla propensione al binge-watching, che stimola un 

impellente bisogno di consumare rapidamente e spostarsi subito all’elemento 

successivo133.  

E non è un caso che proprio una piattaforma come Prime Video si sia interessata 

a due dei casi proposti, scegliendo di ospitarli nel proprio sito. 

 
129 Jonathan Gray, Cornel Sandvoss, e C. Lee Harrington, a c. di, Fandom: Identities and Communities in 
a Mediated World (New York: New York University Press, 2007), p.54-61. 
130 Inclusion Takes Root at Netflix: Our First Report, Netflix, consultato 14 ottobre 2022, 
https://about.netflix.com/en/news/netflix-inclusion-report-2021. cfr Smith, Dr Stacy L, Dr Katherine 
Pieper, Marc Choueiti, Kevin Yao, Ariana Case, Karla Hernandez, e Zoe Moore. «Inclusion in Netflix 
Original U.S. Scripted Series & Films», s.d., 37. 
131The Hype Culture Epidemic “Hype culture is essentially a term used to describe a generation 
obsessed with finding the next big thing. It is a culture bent on excitement and adrenaline--almost to the 
point of self-exhaustion “«The Bagpipe», 18 ottobre 2017, 
https://www.bagpipeonline.com/arts/2017/10/18/the-hype-culture-epidemic. 
132 Dana Feldman, Rather Than Quantity, Netflix Should Focus On Quality, Like Hulu «Forbes», 
consultato 23 gennaio 2023, https://www.forbes.com/sites/danafeldman/2022/06/29/rather-than-quantity-
netflix-should-focus-on-quality-like-hulu/.  
133Pietre, Jack. A Critical Theory of Binge Watching. «JSTOR Daily», dicembre 2018. 
https://daily.jstor.org/critical-theory-binge-watching/.Cfr Jurgensen, John. Binge Viewing: TV’s Lost 
Weekends «Wall Street Journal», 13 luglio 2012, sez. Life and Style. 
https://online.wsj.com/article/SB10001424052702303740704577521300806686174.html. Cfr. «Kevin 
Ferguson, Brian. "Kevin Spacey defends ‘TV binges’ at Edinburgh talk". The Scotsman. Consultato il 18 
novembre 2023. https://www.scotsman.com/arts-and-culture/kevin-spacey-defends-tv-binges-at-
edinburgh-talk-1563768. 

https://online.wsj.com/article/SB10001424052702303740704577521300806686174.html
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3.5 Il successo virale di Hazbin Hotel e Helluva Boss 

 
Vivienne Medrano, intraprende la sua carriera su YouTube nel 2009 creando il 

suo canale Vivziepop, iniziando a pubblicare le sue animazioni con opere dedicate ai 

personaggi originali che poi diventeranno parte del Pilot di Hazbin Hotel134. 

Laureata presso la School of Visual Arts di New York City, è una regista, artista e 

creatrice di contenuti animati, avvia la sua carriera mettendo in mostra le sue opere d’arte 

e le sue animazioni su varie piattaforme online. Apre la sua prima pagina su Deviantart 

nel 2007, dove pubblicherà un fumetto di discreto successo, Zoophobia, che sarà la base 

per i suoi futuri lavori135. Oltre ai suoi lavori originali, il canale su YouTube ha ospitato 

anche video “fan made” basati su prodotti popolari dell’epoca. Questi video hanno 

contribuito a catturare l’attenzione degli spettatori, attingendo alle fanbase preesistenti e 

offrendo contenuti che avrebbero suscitato l’interesse degli utenti. Ad esempio, uno dei 

suoi primi successi è stato un videoclip animato con la canzone Timber di Ke$ha, 

realizzato come parte della sua tesi di laurea che, postato nel 2014 è arrivato a 22 milioni 

di visualizzazioni totali136. 

Dopo aver portato promosso il proprio canale, Medrano introduce gradualmente i 

futuri personaggi di Hazbin Hotel attraverso video che mostrano l’evoluzione dei loro 

disegni. Con una narrazione in sottofondo che svela i loro ruoli nella storia, questo 

approccio aiuta il pubblico a conoscerli, affezionarsi e riconoscerli nei progetti successivi. 

Per poter rimanere un’animatrice indipendente e dedicarsi esclusivamente ai suoi 

progetti, dal 2017 fonda Patreon, costruendo le basi che la porteranno alla creazione dei 

pilot in esame137. Il fatto che avesse già costruito una fanbase, magari inizialmente 

incuriosita dai suoi video derivativi, affezionatasi poi anche ai personaggi originali, ha 

permesso che la sua campagna fosse un successo, raccogliendo oltre 60.000. Dollari. Nel 

 
134 Dr Esther Liberman, “A Salvadoran-American Artist’s Conception of Hell”. BELatina, 9 dicembre 
2019, https://belatina.com/hazbin-hotel-pilot-review/. 
135 “Zoophobia: Fear of an animal planet”. CBR, 27 marzo 2021, 
https://web.archive.org/web/20210327195733/https://www.cbr.com/zoophobia-fear-of-an-animal-planet/. 
136 Vivziepop. "TIMBER- SVA Thesis Film -VivziePop". YouTube, 12 maggio 2014. Video, 5:34. 
https://www.youtube.com/watch?v=gCusehQROC8. 
137 Vivienne Medrano + SpindleHorse | Patreon. (s.d.). Patreon. 
https://www.patreon.com/VivienneMedrano 
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2019, l’episodio pilota di Hazbin Hotel debutta su YouTube, catturando l’attenzione del 

pubblico con milioni di visualizzazioni e un’enorme acclamazione138. Realizza anche 

un’altra serie animata chiamata Helluva Boss, pubblicata un mese dopo la serie 

principale139. Nel 2020 Medrano firma un accordo con A24, una società di produzione 

indipendente, per sviluppare future stagioni di Hazbin Hotel140.  

Con la rapida crescita online, Medrano amplia la pagina Patreon per consentire il 

finanziamento del suo lavoro, dividendolo in sei livelli di abbonamento con varie fasce 

di prezzo che vanno da un dollaro al mese a 100 dollari. I donatori che scelgono di 

sostenere la serie animata possono godere di vari premi in base al livello di quota donata 

e anche per i sostenitori con abbonamenti più bassi ci sono vantaggi, come l’accesso a 

informazioni sulla serie non disponibili al pubblico o a contenuti quali disegni preparatori 

o esclusivi. Allo stesso tempo, i donatori di livello più alto riescono ad accedere al dietro 

le quinte completo della creazione dello show, che comprende anche anteprime di episodi 

di futura pubblicazione. Questo sistema di ricompense crea un rapporto più stretto e 

personale tra la fanbase e l’autrice, permettendo ai sostenitori di essere direttamente 

partecipi del processo creativo. Inoltre, il fatto che i donatori possano accedere alle 

anteprime permette loro di sentirsi coinvolti nel percorso narrativo e di avere il privilegio 

dell’anticipazione rispetto al resto degli utenti. 

Nel contesto dell’analisi di queste opere risulta evidente il ruolo cruciale che la 

rappresentazione esplicita della comunità LGBTQA+ ha svolto. Si basa ancora una volta 

sulla capacità di queste produzioni di attingere a un pubblico interessato a tematiche e 

generi che solitamente rimangono al di fuori del dominio dell’animazione mainstream.141 

 

 
138 Vivziepop. (2019a, 28 ottobre). HAZBIN HOTEL (PILOT) [Video]. YouTube. 
https://www.youtube.com/watch?v=Zlmswo0S0e0 
139 Vivziepop. (2019c, 25 novembre). HELLUVA BOSS (PILOT) [Video]. YouTube. 
https://www.youtube.com/watch?v=OlahNrlcgS4 
140 “A24 opens doors for film distribution, finance and production” Movie City News, consultato 7 aprile 
2023, https://web.archive.org/web/20160816061824/http://moviecitynews.com/2012/08/a24-opens-doors-
for-film-distribution-finance-and-production/. 
141 “Why Animators Should Include LGBT Representation in Animation”, Business of Animation, 
consultato 8 novembre 2023, https://businessofanimation.com/why-lgbt-representation-in-animation-is-
important/. Cfr Kreisinger, Elisa. Queer Video Remix and LGBTQ Online Communities «Transformative 
Works and Cultures». 9 (15 marzo 2012). https://doi.org/10.3983/twc.2012.0395. 
 

https://doi.org/10.3983/twc.2012.0395
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Figura 14 Screenshot di YouTube che mostra il video del pilot di Hazbin Hotel e le visualizzazioni raggiunte 

 

Medrano fondando la sua società di animazione, SpindleHorse Toons, è stata in 

grado di dare vita una visione creativa su scala più ampia e riunire un team di animatori, 

artisti e scrittori che condividessero la sua ambizione e il suo stile artistico, rendendo la 

produzione di Helluva Boss articolata quanto quella di aziende leader nel settore. Lei 

stessa può essere considerata produttrice, distributrice e creatrice di entrambe le serie. 

L’autrice ha utilizzato efficacemente piattaforme di social media come Twitter, 

Instagram e YouTube per commercializzare i suoi spettacoli, mantenendo una presenza 

coinvolgente e interattiva, parlando direttamente con i fan, offrendo scorci di progetti 

imminenti e condividendo aggiornamenti sui progressi. Ha anche organizzato 

regolarmente live-streaming e sessioni di domande e risposte, promuovendo un senso di 

comunità e mantenendo l’attenzione sul brand. In diverse interviste, l’autrice ha condiviso 

delle riflessioni sul suo successo nella gestione della serie. Questi fattori includono 

sicuramente la passione e la volontà di mettersi in gioco, ma soprattutto l’ottimizzazione 

dei tempi di caricamento dei video, per massimizzare la visualizzazione quando il 

pubblico è più attivo online e l’uso di tag appropriate e miniature accattivanti per catturare 

l’attenzione. Inoltre, ha enfatizzato l’importanza dell’interazione con i suoi seguaci e la 

ricerca di fonti di reddito al di fuori di YouTube che molto spesso, da solo, non è 

sufficiente a sostenere un lavoro di questa portata, imponendo il ricorso a sistemi di 

finanziamento diretto, come quelli menzionati in precedenza. Ha anche sottolineato 

quanto sia importante collaborare con altre persone del proprio settore, poiché ciò può 

portare a un’affluenza di spettatori diversificata senza però aspettarsi un successo 

immediato, poiché il percorso verso il successo richiede tempo e impegno continuo.142 

 
142 “7 Tips For Building A Successful Animation Channel On Youtube”, Cartoon Brew, consultato 29 
settembre 2023, 
https://web.archive.org/web/20210205031023/https://www.cartoonbrew.com/streaming/7-tips-for-
building-a-successful-animation-channel-on-youtube-173406.html. 
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Infatti l’autrice ha passato anni a costruire una presenza social, prima di avviare il suo 

progetto. 

La combinazione delle strategie di marketing di successo, la narrazione animata 

unica e lo stile visivo distinto, hanno giocato un ruolo significativo nella crescita della 

sua fanbase attivo con fan art, fan fiction, discussioni online e partecipazione a convention 

dove l’autrice ha spesso fatto apparizioni. La serie è rimasta in attesa per diversi anni 

anche dopo essere stata acquisita nel 2020143; il trailer della nuova stagione, annunciata 

solo recentemente per gennaio 2024, dopo 6 giorni ha ricevuto 3.6 milioni di 

visualizzazioni. Se analizziamo le metriche fornite dal sito Social Blade, possiamo notare 

che nel corso del primo anno dalla pubblicazione del pilot di Hazbin Hotel il video ha 

accumulato la straordinaria cifra di 45,820,220 di visualizzazioni su YouTube144. Nel 

2023 il pilot con un plateau con circa 60 milioni di visualizzazioni faceva supporre di 

aver raggiunto il suo impatto massimo. Un ulteriore incremento, tuttavia, si è registrato 

quando è stato rilasciato il trailer ufficiale dell’uscita della serie, che annunciava come 

piattaforma di distribuzione Prime Video145. Probabilmente questo ha innescato 

un’ulteriore ondata di interesse da parte del fandom, suscitato aspettative e caccia alle 

anticipazioni, riportando così molte persone a rivedere il video ed elevando il numero di 

visualizzazioni a un picco di 90 milioni. 

 

 
143 Dana Noraas, “Hazbin Hotel”: Everything We Know So Far About the A24 Animated Series 
«Collider,», 4 aprile 2022, https://collider.com/hazbin-hotel-everything-we-know-a24-adult-animation/. 
144 Vivziepop’s YouTube Stats (Summary Profile), Social Blade Stats, consultato 8 novembre 2023, 
https://socialblade.com/youtube/user/spindlehorse. 
145 Emanuele Manta, Prime Video ordina una nuova serie animata, Hazbin Hotel «ComingSoon.it», 29 
settembre 2023, https://www.comingsoon.it/serietv/news/prime-video-ordina-una-nuova-serie-animata-
hazbin-hotel/n166730/. 
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Figura 15 Screenshot preso dal sito Social Blade che analizza l’andamento in termini di visualizzazioni e iscritti del 
canale Vivziepop 

Nel frattempo, Helluva Boss ha continuato a essere pubblicato su YouTube in 

modo completamente amatoriale. Nonostante non sia stato acquistato dalla A24, e quindi 

non faccia più parte di diritto dell’universo principale, data la sua origine complementare 

ad Hazbin Hotel mantiene con la serie cardine un legame ambivalente. Gli episodi sono 

stati rilasciati con regolarità, con una media di una pubblicazione al mese; lo spin-off è 

arrivata alla sua seconda stagione nel 2023 mantenendo vivo l’interesse dei telespettatori. 

Il legame ha concorso ha suscitare elevate aspettative per l’uscita della serie cardine 

sebbene al momento non sia chiaro se il collegamento tra le due serie verrà mantenuto o 

se si differenzieranno ulteriormente. Il pilot di Helluva Boss ha conseguito un notevole 

traguardo, accumulando ben 59 milioni di visualizzazioni. Tuttavia, ciò che rende questo 

caso di studio particolarmente affascinante è la combinazione di diversi fattori unici che 

contribuiscono al suo successo. A differenza della sua controparte, si tratta di una serie 

realizzata con un budget e una forza lavoro significativi benché priva di un sostegno 

finanziario importante da parte di una grande azienda di produzione, ed è distribuita in 

modo completamente gratuito attraverso la piattaforma YouTube. Pertanto, la 

continuazione della sua esistenza è interamente attribuibile al fandom.  
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Figura 16 Screenshot di YouTube che mostra il video del pilot di Helluva Boss e le visualizzazioni raggiunte 

 

Il sostegno si manifesta attraverso diverse modalità, tra cui l’aumento delle 

visualizzazioni, che permette di incrementare il guadagno dalla piattaforma, e l’acquisto 

di merchandise a tema. Analizzando l’andamento delle visualizzazioni durante il corso 

della prima stagione, composta da sette episodi distribuiti tra il 31 ottobre 2020 e il 31 

ottobre 2021, emergono dati importanti. La prima stagione ha accumulato un totale di 294 

milioni di visualizzazioni (dati aggiornati al 2023) con una media di 42 milioni di 

visualizzazioni per episodio, dato che sottolinea un interesse costante e duraturo da parte 

del pubblico. Questo può essere indicativo del fatto che il fandom abbia continuato a 

sostenere e a promuovere attivamente la serie lungo l’intera prima stagione e oltre, 

svolgendo un ruolo chiave nel contribuire al suo successo complessivo. Il caso di Helluva 

Boss rappresenta un esempio emblematico dell’efficacia del fandom anche per prodotti a 

budget di realizzazione consistente non finanziati da parte di una grande azienda.  

Hazbin Hotel invece è un esempio paradigmatico di un progetto che ha avuto 

inizio in modo completamente amatoriale che, grazie all’entusiasmo dei fan, 

all’acquisizione di popolarità e a un notevole aumento delle visualizzazioni, ha attirato 

l’attenzione di una corporation che ha proceduto all’acquisizione, al sostegno e al 

finanziamento del progetto, consentendo così un salto di qualità rispetto all’ambito 

amatoriale di origine, sebbene il prodotto abbia volutamente mantenuto una marcata 

impronta autoriale.  

Tuttavia, vale la pena notare che, gli episodi realizzati successivamente 

all’acquisizione sono divenuti accessibili solo tramite l’acquisto di un abbonamento 

Prime, diversamente da Helluva Boss rimane una serie amatoriale, disponibile 

gratuitamente su Internet, e continua a essere prodotta interamente sotto la supervisione 

dell’autrice originale. Il finanziamento in questo caso proviene principalmente dalle 

donazioni dei fan e dalle vendite di merchandise correlato; un ruolo di primo piano nel 
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promuovere la diffusione del prodotto è qui il passaparola. Si tratta dunque di esempio 

che illustra il mantenimento di una connotazione amatoriale anche delle pratiche, 

nonostante i finanziamenti proveniente da varie fonti e il crescente seguito acquisito. 

 

3.6 Vox Machina dal tavolo di D&D al Successo su Prime Video 

 

Vox Machina è una serie che segue un percorso particolare nel mondo dei media, 

passando da una storia narrata su YouTube a una serie animata su Prime Video. La genesi 

comincia dalla webserie statunitense pubblicata nel canale Critical Role146, trasmessa in 

streaming dal 2015, in cui un gruppo di doppiatori professionisti si dedica al gioco di 

ruolo Dungeons & Dragons147. Inizialmente il primo episodio della campagna era pensato 

per essere un “one-shot” cioè un unico arco narrativo che inizia e finisce all’interno del 

video; il risultato ottenuto in termini di visualizzazioni e commenti spinge però il gruppo 

di giocatori a portare avanti la storia. La prima campagna va in onda dal 26 marzo 2015 

al 12 ottobre 2017 su entrambe le piattaforme, nel canale Geek & Sundry. Dopo aver 

aperto dei canali di trasmissione propri, denominati Critical Role, vengono pubblicati vari 

prodotti basati su questa serie, inclusi fumetti e guide ufficiali; in seguito i giocatori 

fondano una loro casa di produzione indipendente, la Critical Role Productions. Così 

l’operazione nominata The Legend of Vox Machina arriva a 115 episodi, che coprono un 

periodo di due anni e sette mesi148.  

Critical Role è un programma che combina elementi di uno spettacolo settimanale 

e di uno streaming di videogiochi dove ogni episodio ha una durata media da tre a cinque 

ore, con eccezioni che possono arrivare a sei ore. Ha raggiunto un grande successo 

 
146 “Critical Role” YouTube, consultato 29 settembre 2023, https://www.youtube.com/. 
147 Dungeons and Dragons è un gioco di ruolo (GdR) creato negli anni ‘70 da Gary Gygax e Dave 
Arneson. È considerato il padre dei giochi di ruolo moderni e ha avuto un impatto significativo sulla 
cultura popolare. 
I giochi di ruolo in generale sono un’ampia categoria di giochi in cui i partecipanti interpretano uno o più 
personaggi immaginari all’interno di un mondo creato dal DM o dal gruppo di giocatori. Questi giochi si 
basano su una struttura narrativa e coinvolgono un elemento di gioco strategico, solitamente usando 
regole definite per gestire le interazioni tra i personaggi e l’ambiente di gioco. 
Dungeons & Dragons. (s.d.). D&D Official | Dungeons & Dragons. https://dnd.wizards.com//it 
148 “Inside Critical Role: The Live D&D Show Led by Voices You Might Recognize”, Destructoid, 27 
febbraio 2016, https://www.destructoid.com/inside-critical-role-the-live-dd-show-led-by-voices-you-
might-recognize/. 
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attraverso la pubblicazione di un episodio a settimana sempre alla stessa ora, seguendo 

così una strategia di programmazione tipica delle serie televisive di successo precedenti 

alle attuali modalità prevalenti di fruizione asincrona, puntando su una base di fan fedeli 

e interessati il cui appuntamento settimanale favorisce una sorta di dipendenza 

emotiva.149 L’utilizzo della piattaforma di live, Twitch, ha permesso ai fan di interagire 

in maniera diretta e contemporanea allo show anche con donazioni, generando nel 

pubblico un senso di partecipazione e collaborazione profondo. Questo sostegno 

finanziario ha permesso al gruppo di reinvestire nella produzione dello show e di portare 

avanti progetti sempre più ambiziosi. Video on demand (VOD) sono disponibili per i 

sostenitori del canale Twitch immediatamente dopo la trasmissione mentre in seguito, 

vengono pubblicati sul canale YouTube, dove possono essere visualizzati gratuitamente. 

In questo modo sempre nuovi spettatori si approcciano alla serie ed entrano a far parte 

della già nutrita fanbase del programma. Possiamo dire che il consolidamento della 

community è precedente all’acquisizione di Prime Video come sembrerebbe indicare. Il 

raggiungimento su YouTube di 21 milioni di visualizzazioni complessive nel 2023.150 

L’operazione viene lanciata su Kickstarter il 4 marzo 2019 segnando vari record 

e raccogliendo oltre 11 milioni di dollari, cifra che sancisce la raccolta fondi di maggior 

successo nella storia del sito per quanto riguarda produzioni televisive, cinematografiche 

o animate.151 

Quando si annuncia che la realizzazione di un singolo cortometraggio animato di 

22 minuti necessita di 750.000 dollari, equivalenti a una stima di circa 45 giorni per 

 
149 Ryan Teitman, The Dungeons & Dragons Web Series Critical Role Is Great TV, Even If You 
Wouldn’t Know a Vorpal Sword From a Volkswagen «Slate», 22 febbraio 2016, 
https://slate.com/culture/2016/02/critical-role-is-flat-out-great-tv-even-if-you-don-t-care-about-dungeons-
and-dragons.html.cfr. “Critical Role” Takes Dungeons and Dragons out of the Basement and Online 
«CBS News», 22 febbraio 2017, https://www.cbsnews.com/news/critical-role-dungeons-and-dragons-
ashley-johnson-matthew-mercer/. 
150 Todd Spangler, Inside Critical Role’s Growing D&D Fantasy Empire and the Making of ‘The Legend 
of Vox Machina’ for Amazon «Variety», 14 ottobre 2021, 
https://variety.com/2021/digital/features/critical-role-amazon-legend-of-vox-machina-1235088274/. 
151 Todd Spangler, Critical Role Team, After Record-Breaking Fan Crowdfunding Response, Vows to 
Make ‘The Best Goddamn Cartoon Anyone Has Ever Seen’«Variety», 8 marzo 2019. 
https://variety.com/2019/digital/news/critical-role-record-breaking-kickstarter-vox-machina-
1203158561Cfr. Whitten, Sarah. “Critical Role” Fans Shell out More than $4 Million to Fund 
Kickstarter Campaign for Animated Dungeons & Dragons Special «CNBC», 4 marzo 2019. 
https://www.cnbc.com/2019/03/04/critical-role-fans-finance-dungeons--dragons-kickstarter-in-an-
hour.html. Cfr. Tinner, Phillip. Critical Role’s Legend of Vox Machina Kickstarter Is Already Mega 
Successful «ScreenRant», 5 marzo 2019. https://screenrant.com/critical-role-legend-vox-machina-
kickstarter-successful/. 

https://www.cnbc.com/2019/03/04/critical-role-fans-finance-dungeons--dragons-kickstarter-in-an-hour.html
https://www.cnbc.com/2019/03/04/critical-role-fans-finance-dungeons--dragons-kickstarter-in-an-hour.html
https://screenrant.com/critical-role-legend-vox-machina-kickstarter-successful/
https://screenrant.com/critical-role-legend-vox-machina-kickstarter-successful/
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raggiungere l’obiettivo di finanziamento, l’obbiettivo viene completato in un’ora mentre 

il giorno successivo si raggiunge una cifra adeguata a sovvenzionare quattro episodi, 

trasformando il progetto in un’intera serie animata.  

Nel novembre 2019, Amazon Prime Video acquista i diritti per lo streaming 

commissionando 14 episodi aggiuntivi rispetto ai sei programmati con il crowdfounding, 

più una seconda stagione di 12 episodi. La “massima libertà” concessa nello sviluppo 

dello show, permettendo di mantenerlo come un progetto di animazione per adulti, è 

determinante per l’accettazione dell’offerta. “We are always looking for opportunities 

that start with impassioned fan bases (…) Those fan bases become our biggest advocates” 

commenta Vernon Sanders, Co-Responsabile televisivo per Amazon Studios, 

dichiarando l’interesse per l’azienda di voler venire incontro al pubblico e ai loro 

interessi.152 Nel corso della loro attività, i Critical Role hanno raccolto centinaia di 

migliaia di fan, autodenominatisi “Critters”. L’azienda, che conta circa 40 dipendenti (tra 

cui gli otto fondatori), ha espanso la propria area di intervento con una versione del 

programma in formato podcast di alta qualità, merchandising e oggetti da collezione, libri, 

romanzi grafici, giochi da tavolo e di ruolo, e una fondazione filantropica senza scopo di 

lucro. Tutti i creatori possiedono quote di partecipazione nell’azienda, che non ha 

finanziamenti da investitori esterni. Travis Willingham, uno dei soci principali del 

gruppo, afferma che l’azienda ha un accordo con Wizards of the Coast153, detentore dei 

diritti di Dungeons & Dragons, per specifici progetti di pubblicazione e merchandising, 

ma che Critical Role possiede la proprietà intellettuale dei suoi personaggi originali, 

luoghi e narrazioni. Il primo libro ufficiale di avventure, Critical Role: Call of the 

Netherdeep, realizzato in collaborazione con Mattwe Mercer, è stato pubblicato da 

Wizards of the Coast a marzo 2022. 

 

 
152 Spangler, T. Inside Critical Role’s Growing D&D Fantasy Empire and the Making of ‘The Legend of 
Vox Machina’ for Amazon. «Variety». https://variety.com/2021/digital/features/critical-role-amazon-
legend-of-vox-machina-1235088274/. 
153 Who We Are | Wizards of the Coast. (s.d.). Wizards of the Coast. 
https://company.wizards.com/it/who-we-are. Wizard of the Coast (WotC) è un’azienda statunitense 
famosa per la creazione di Magic: The Gathering (MTG), uno dei più popolari giochi di carte 
collezionabili al mondo, e appunto Dungeons & Dragons (D&D). Fondata nel 1990 a Renton, nello stato 
di Washington, è diventata una delle aziende più influenti nell’industria dei giochi da tavolo e dei giochi 
di carte. 
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Figura 17 Title card di Prime Video per La Leggenda di Vox Machina 

 
Storicamente, il canale Twitch ha attirato da 60.000 a 75.000 spettatori in diretta 

per ogni episodio. Considerando le visualizzazioni on-demand, l’audience totale per 

episodio è variata da 1,2 a 1,5 milioni, secondo quanto dichiarato da Willingham. Nel 

2020 e 2021, l’audience è cresciuta di più del 23% su Twitch e quasi del 50% su YouTube 

arrivando a 818.000 follower su Twitch (i creatori più popolari della piattaforma ne hanno 

10 milioni o più) e 1,4 milioni di iscritti su YouTube. L’azienda ha discusso la possibilità 

di realizzare un lungometraggio ambientato in un altro mondo del gioco di ruolo e con 

un’ulteriore espansione del franchise e sembra che sia in lavorazione anche un videogioco 

ispirato alle storie narrate dal gruppo154. La leggenda di Vox Machina viene trasmessa nel 

2022 e molti articoli ne dichiarano il successo commerciale;155 questo successo, come si 

è visto, non sarebbe stato possibile senza un solido marketing e un forte rapporto con il 

 
154 Spangler, Inside Critical Role’, ibidem 
155 Madison Durham, “Critical Role’s Vox Machina Animated Series Is a Hit, so Go Back to Where It 
All Started”, Polygon, 13 gennaio 2022, https://www.polygon.com/22882510/critical-role-legend-of-vox-
machina-podcast-youtube-where-to-start. 
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fandom e l’uso accorto da parte dei Critical Role delle piattaforme social media, come 

Twitter e Instagram, attraverso la condivisione di anteprime, video di retroscena e 

intrapreso interazioni dirette a facilitare la creazione di un senso di comunità e 

coinvolgimento. Contestualmente si inserisce l’organizzazione di eventi pubblici, come 

convention e incontri, per stabilire un contatto personale. Questa strategia di marketing 

ha generato un grande entusiasmo tra i fan e ha contribuito notevolmente al successo 

dell’operazione di crowdfunding156. 

 

 

 
Figura 18 Screenshot preso dal sito Social Blade che analizza l’andamento in termini di visualizzazioni e iscritti del 
canale Critical Role 

 

La serie Vox Machina rappresenta per i creatori uno dei numerosi progetti correlati 

al loro brand già consolidato che si configura come un esempio di adattamento dell’opera 

originale, avviato attraverso una campagna di crowdfunding e sostenuta esclusivamente 

dai fan. La popolarità dei doppiatori coinvolti nelle narrazioni di Dungeons & Dragons, 

 
156 Francisco, E.  How 'Legend of Vox Machina' went from casual D&D to Amazon Prime epic, 
«Inverse». https://www.inverse.com/entertainment/legend-of-vox-machina-critical-role-interview 
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la consolidata reputazione del brand e l’enorme successo ottenuto attraverso Kickstarter, 

ha convinto la piattaforma Prime Video ad acquisire e finanziare il completamento della 

serie. Nonostante l’opera originale rimanga accessibile gratuitamente su YouTube, 

l’adattamento animato condivide con Hazbin Hotel, la dislocazione in un servizio a 

pagamento. 

 

4.7 Webcomics e Pilot animati: la rimediazione di Lackadaisy 

 
McCloud che nel suo manifesto Reinventing Comics del 2000 enfatizzava il ruolo del web 

come spazio più accessibile per i fumettisti emergenti, aveva anche previsto che internet 

potesse spezzare il controllo delle distribuzioni centralizzate nell’industria, diversificando 

così il pubblico dei fumetti e contestualmente permettendo agli scrittori e artisti di 

esplorare tematiche che altrimenti non avrebbero spazio nelle pubblicazioni tradizionali. 

George Rohac Jr., che ha intervistato oltre 500 creatori di fumetti online, evidenzia come 

molti offrano i loro lavori gratuitamente, cercando il guadagno da altre fonti. Un terzo 

degli intervistati ha dichiarato di aver pubblicato il proprio lavoro con una licenza 

Creative Commons, mentre un altro 15% di aver rinunciato al copyright sul proprio 

materiale. In entrambi i casi questi artisti consentono ai fan di condividere liberamente le 

proprie opere157.  

Queste possibilità dell’industria dei fumetti presentano affinità con le visioni dei registi e 

musicisti indipendenti descritti nella sezione precedente, come Paley e Doctorow.  

Ed è proprio nell’ambiente dei webcomics che nasce Lackadaisy, pubblicato nell’ottobre 

2006 da Tracy J. Butler su un blog interamente dedicatogli. Inizialmente ha guadagnato 

popolarità grazie alle pubblicazioni dell’autrice sulla piattaforma per artisti più 

importante dell’epoca, DeviantArt. Queste pubblicazioni comprendevano principalmente 

schizzi, presentazioni dei personaggi e tutorial di disegno. Dopo aver ottenuto una 

consistente fanbase e riconoscimento all’interno della comunità dei webcomic, l’autrice 

crea un Patreon nel 2015 per finanziare il suo lavoro come fumettista, che diviene assieme 

alla vendita di merchandise la sua principale fonte di guadagno e sostentamento per i suoi 

 
157 Scott McCloud, Reinventing Comics: How Imagination and Technology Are Revolutionizing an Art 
Form, 1. perennial ed., 7. print (New York, NY: HarperCollins, 2008). 
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progetti. Tracy J. Butler, artista 2D e 3D, nata il 3 agosto 1980 a Springfield, 

Massachusetts, si è affermata nel design e nell’animazione a St. Louis, dove è rimasta 

affascinata dalla storia e dalla cultura della città158.  

Questo e il suo amore per la musica jazz le saranno di ispirazione. La pubblicazione del 

fumetto ha attraversato numerose fasi nel corso degli anni. All’inizio, è stato creato e 

caricato online, prima su DeviantArt159 poi in un suo blog dedicato160, ottenendo 

popolarità tra gli amanti del genere. Nel 2009 ha avuto la sua prima pubblicazione 

ufficiale grazie alla casa editrice italiana Renoir Comics161, che ne ha acquisito i diritti di 

vendita e ne ha prodotto una versione stampata delle prime tavole, divise in due volumi. 

Nonostante la pubblicazione cartacea, il fumetto ha continuato a frequentare il blog dove 

l’autrice ha continuato a pubblicare regolarmente nuovi capitoli, lasciando che il pubblico 

ne fruisca gratuitamente. La narrazione è ancora in corso e l’artista ha garantito la sua 

continuazione162. Tra i vari riconoscimenti ottenuti,  i Web Cartoonists’ Choice Awards 

nel 2007 e nel 2008, nell’aprile 2011, è stato anche nominato per l’Eisner Award come 

“Miglior Fumetto Digitale”163.  

Successivamente Butler ha deciso di espandere il progetto scegliendo di creare 

un’animazione basata sul fumetto. Di conseguenza, ha interrotto temporaneamente la 

progressione della storia online per concentrarsi su questo nuovo media. Nel 2020, 

l’autrice ha firmato un contratto con la Iron Circus Comics164, un’azienda che la sosterrà 

nella realizzazione del pilot animato, gestendo l’organizzazione del progetto e le future 

pubblicazioni cartacee del brand, la creazione di diversi prodotti di merchandise. Per 

 
158 “Tracy Butler, The Artist”, consultato 8 novembre 2023, 
https://web.archive.org/web/20080725001215/http://www.foxprints.com/tracy/bio. 
159 “Tracyjb - Professional, General Artist”,| DeviantArt, 12 agosto 2023, 
https://www.deviantart.com/tracyjb. 
160 “Lackadaisy”, Lackadaisy, consultato 16 aprile 2023, https://lackadaisy.com. 
161 “Renoir Comics: Essential Reading”, 28 luglio 2011, 
https://web.archive.org/web/20110728051859/http://www.comicus.it/news/item/45171-renoir-comics-
essential-reading. 
162 “FAQ”, The Little Daisy, consultato 1 ottobre 2023, https://www.littledaisycafe.com/faq/. 
163 “The 2011 Eisner Awards: Nominees Announced - Nominations Span Full Range of Works”, 
consultato 3 aprile 2023, https://web.archive.org/web/20110513193750/http://www.comic-
con.org/cci/cci_eisners_11nom.php. 
164 Graeme McMillan, Iron Circus Comics Moves Into Animation With ‘Lackadaisy’ «The Hollywood 
Reporter», 16 marzo 2020, https://www.hollywoodreporter.com/news/general-news/iron-circus-comics-
moves-animation-lackadaisy-1284611/. 
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finanziarlo, è stata lanciata una campagna di crowdfunding su Kickstarter, che ha 

raggiunto il suo obiettivo dimostrando il solido e appassionato sostegno dei fan.  

Butler e la Iron Circus hanno cercato di coinvolgere i sostenitori portandoli a interagire 

direttamente, dando loro premi e vantaggi vari in base alle donazioni e al supporto. Anche 

in questo caso la risposta supera la richiesta che, inizialmente, quantificata in 85.000 

dollari per la creazione di un artbook e un breve film d’animazione di 10 minuti vede una 

raccolta totale di 330.000 dollari grazie ai quali il film viene esteso in un pilota di 25 

minuti mentre un finanziamento aggiuntivo di 225.000 dollari finanziano una scena extra 

dopo i titoli di coda165. 

Come per Vivienne Medrano, la notorietà della storia a fumetti deve molto all’iniziativa 

dell’autrice di pubblicare i suoi lavori su DeviantArt, che le ha permesso di crescere una 

fanbase fedele nel corso degli anni e successivamente all’accorto sfruttamento di altri 

canali social per promuovere il suo lavoro, da cui deriva la creazione di un blog personale 

in cui poteva condividere notizie e aggiornamenti sui suoi progetti, avvicinandosi ancora 

di più al pubblico interessato. Questo approccio, unito alla scelta di garantire i contenuti 

del fumetto gratuiti e disponibili per tutti, ha sicuramente contribuito al successo anche 

delle iniziative collaterali da cui derivano le fonti di finanziamento. Per questo, l’autrice 

vende merchandise tematico attraverso un negozio online che spedisce in tutto il mondo 

e sul blog. Oltre che attraverso i social è possibile inoltre accedere a vari metodi di 

donazione per finanziare il progetto attraverso link diretti. L’essere un donatore offre 

l’accesso a un gruppo ristretto, gestito direttamente dall’autrice, ospitato sulla piattaforma 

Discord, con cui avere un’interazione mirata e personale, come far parte di un club 

esclusivo o un gruppo di amici intimi. Questa dimensione relazionale vede anche 

l’interazione personale alle domande dei fan attraverso i vari canali in cui è presente. 

Questo approccio multi-canale ha permesso all’autrice di creare una comunità solida 

intorno a sé e al suo lavoro. Attualmente il gruppo fondato nel 2017 è arrivato a ospitare 

13.000 membri.  

La genesi del cortometraggio animato di Lackadaisy, attraverso la piattaforma 

Kickstarter, può essere descritta come un vero e proprio successo166. Jacy T. Butler ha 

 
165 “The Viral Success of “Lackadaisy” Proves the Internet Still Works”, shortoftheweek. 
https://www.shortoftheweek.com/news/viral-success-lackadaisy-proves-internet-still-works 
166 Lackadaisy: The Animated Short Film, Kickstarter, 31 marzo 2023, 
https://www.kickstarter.com/projects/ironspike/lackadaisy-the-animated-short-film. 
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collaborato con l’animatore Fable Siegel, già noto per aver diretto una sua serie animata 

su Netflix, affidandogli anche la regia del suo corto167. Il pubblico ha dimostrato grande 

interesse e supportato il progetto, tanto che la campagna ha superato ampiamente 

l’obiettivo di raccolta fondi di 85.000 dollari nelle prime sei settimane, garantendo la 

realizzazione completa della durata di 27 minuti. Viene poi rilasciato su YouTube il 29 

marzo 2023168. In pochi giorni dalla pubblicazione, il cortometraggio ha generato oltre 

quattro milioni di visualizzazioni e l’entusiastica risposta emerge anche attraverso 

commenti positivi e condivisioni sui social media. Inoltre, l’analisi delle metriche fornite 

da Social Blade, ha rivelato che nel mese di aprile, poco dopo la pubblicazione del video, 

il canale ha registrato un notevole aumento, con 13 milioni di visualizzazioni e 307 mila 

nuovi iscritti169. Attualmente, il video ha accumulato nove milioni di visualizzazioni, con 

un ulteriore incremento osservato subito dopo la pubblicazione del trailer della stagione. 

Il fatto che, alla sua uscita, il cortometraggio abbia raggiunto il quarto posto nella sezione 

delle tendenze di YouTube evidenzia l’ampio impatto generato dalla comunità. 

 
167 McMillian, G. Iron Circus Comics Moves Into Animation With ‘Lackadaisy’, «The Hollywood 
Reporter». https://www.hollywoodreporter.com/news/general-news/iron-circus-comics-moves-animation-
lackadaisy-1284611/#!. 
168 Lackadaisy. (2023, 29 marzo). LACKADAISY (Pilot) [Video]. YouTube. 
https://www.youtube.com/watch?v=vffu6FG4YP4. 
169 Lackadaisy’s YouTube Stats, Social Blade Stats, consultato 8 novembre 2023, 
https://socialblade.com/youtube/c/lackadaisycomic. 
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Figura 19 Screenshot preso dal sito Social Blade che analizza l’andamento in termini di visualizzazioni e iscritti del 
canale Lackadaisy 

Molti fan hanno espresso l’auspico che il cortometraggio sia solo l’inizio di una serie più 

lunga. L’autrice stessa ha dichiarato sul proprio sito di augurarsi di ricevere finanziamenti 

per raccontare il seguito della storia, sottolineando che tutto sarebbe dipeso dal successo 

del corto170. Il video ha ottenuto un traguardo di 10 milioni di visualizzazioni; il 25 luglio 

del 2023 viene pubblicato un trailer che annuncia l’intenzione di creare altri episodi, 

sempre chiedendo supporto e donazioni171.  Il sito Backerkit apre un nuovo progetto 

dedicato interamente alla serie: vengono proposti diversi premi in base alle donazioni, 

persino la possibilità per i fan di disegnare un soggetto che verrà inserito tra i personaggi 

di sfondo. 

 
Traditionally, the only studios that can afford to produce entire animated series have been tied 

in some way to large corporations; large corporations that finance productions in return for 

control and copyright. And those large corporations don’t always have a series’ best interests at 

heart. 

 
170 “FAQ”. https://www.littledaisycafe.com/faq/ 
171Lackadaisy. (2023b, 25 luglio). LACKADAISY Season 1 Teaser [Video]. YouTube. 
https://www.youtube.com/watch?v=HfO8ABZBf9k 
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We don’t want that for Lackadaisy. We want to retain ownership, direction, and oversight, and 

that’s usually a dealbreaker for corporate financing. We want to make more of what millions of 

viewers have already come to love about our animation. And beyond that? We feel we’ve come 

to the fore at a potentially critical moment for the future of independent animation. 

We have a chance to help establish the new normal. We don’t just want to do this, we want to 

prove it can be done. And to do that, we’re going to need your help172. 

 

Gli obbiettivi proposti vanno dalla creazione di un solo episodio con 125,000 dollari di 

budget, fino a un obbiettivo complessivo di 2,000,000 dollari che aggiunge la 

realizzazione di sei puntate, contenuti extra e un blu-ray. Da quando è stato aperto sono 

stati raggiunti rapidamente i vari livelli tanto che, in meno di un mese, e settimane prima 

della data di scadenza si è raggiunto il milione di dollari finanziando completamente i sei 

episodi, continuando fino al raggiungimento e superamento dell’obbiettivo finale173. 

L’attraversamento della soglia del milione di dollari di finanziamento ha rappresentato 

un momento significativo per il progetto e durante questa fase, l’animatore Fable Siegel, 

ha riflettuto sulla loro esperienza triennale nella gestione di uno studio di animazione. 

Tale esperienza ha contribuito a delineare una visione chiara per il futuro, orientata alla 

produzione di ulteriori episodi animati. Spike Trotman, produttore di Iron Circus, ha 

evidenziato come l’industria dell’animazione sia spesso caratterizzata da progetti 

promettenti che, per varie ragioni, vengono accantonati, cancellati o rimossi dalla 

circolazione anche in relazione a dinamiche aziendali o fiscali. Nel ribadire la loro 

determinazione a non permettere che ciò accada a Lackadaisy, Trotman conferma 

l’esigenza di mantenere un controllo creativo completo sul progetto, incluso il processo 

decisionale e la supervisione, contando per farlo sull’entusiasmo del team e l’idea di 

creare ulteriori contenuti basati su ciò che milioni di spettatori hanno già dimostrato di 

amare. Oltre a questo, Trotman ha sottolineato un aspetto cruciale: il ruolo attuale della 

serie in un momento potenzialmente critico per l’animazione indipendente in prospettiva 

di contribuire a definire una nuova normativa per il settore. In questa direttrice l’obiettivo 

 
172 Lackadaisy: What Comes Next. Books, Plushes, and Animation!, BackerKit, 25 agosto 2023, 
https://www.backerkit.com/c/iron-circus-comics/lackadaisy-bookset-and-plushes. 
173 Iron Circus Comics [@ironcircuscomix], «FINAL WEEK! The #Lackadaisy Crowdfund Has Only 6 
More Days to Hit Our First Bonus Stretchgoal: Three MINI-EPISODES, on Top of the Five Episodes 
Already Funded! Https://Backerkit.Com/c/Iron-Circus-Comics/Lackadaisy-Bookset-and-
Plushes?Ref=icc_twitter Https://T.Co/tPTjw9gcDh», Tweet, Twitter, 18 agosto 2023, 
https://twitter.com/ironcircuscomix/status/1692616114059055590. 
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non è solo quello di realizzare ulteriori episodi, bensì di dimostrare che è possibile farlo 

con successo. Il progetto si posiziona dunque come un punto di riferimento per il futuro 

dell’animazione indipendente, sfidando tradizioni e aprendo nuove strade per i creatori di 

contenuti.  

In sintesi, Lackadaisy rappresenta dunque un caso intermedio rispetto agli altri esempi 

esaminati, collocandosi in un ambito che coniuga elementi amatoriali e professionali. Il 

fumetto è rimasto gratuitamente disponibile sul web, e il cortometraggio adattamento 

derivato dalla popolarità del fumetto, è parimenti rimasto accessibile gratuitamente su 

YouTube. L’autrice ha dichiarato l’intenzione di mantenere l’intera serie futura gratuita 

sulla medesima piattaforma malgrado l’intervento di una casa produzione a supporto del 

progetto. Si tratta di una casa di produzione di fumetti indie, che si discosta 

considerevolmente in termini di dimensioni da realtà quali la summenzionata Prime 

Video. Sebbene di entità contenuta, la casa di produzione ha consentito all’autrice di 

gestire una produzione complessa, di mantenerla online e di preservare la sua 

indipendenza da influenze esterne. Inoltre, ha permesso al pubblico, che ha contribuito 

attraverso finanziamenti o sponsorizzazioni, di continuare a fruire del prodotto 

gratuitamente. 

 

 
Figura 20 Screenshot di YouTube che mostra il video del pilot di Lackadaisy e le visualizzazioni raggiunte 

 

 
Figura 21 Screenshot di YouTube che mostra il video del trailer della nuova stagione di Lackadaisy e le visualizzazioni 
raggiunte 

 

 



 

84 
 

 

 



 

85 
 

Conclusioni 
 

Questa tesi si è proposta di indagare il rapporto dinamico intrattenuto dal fandom 

nell’attuale filiera audiovisiva indagando, ad esempio, la capacità di quest’ultimo di 

elevare opere amatoriali al livello professionale e, d’altro lato, il vantaggio offerto agli 

autori indipendenti nella sponsorizzazione, co-creazione e diffusione dei propri progetti. 

Il fandom, concepito come l’aggregazione di individui appassionati, si sviluppa 

organicamente in una comunità, spesso ancorata agli elementi della pop culture. Sebbene 

le sue origini non siano chiaramente delineate, è possibile individuare anche in periodi 

precedenti all’attuale era mediatica, momenti salienti in cui il fandom ha assunto le 

caratteristiche che lo definiscono nella contemporaneità. 

Non limitato alla sfera dei prodotti mainstream, il fenomeno del fandom riveste un ruolo 

cruciale nei confronti della creazione amatoriale. La sua influenza, riconosciuta e 

monitorata, tuttavia è attualmente oramai parte anche delle strategie di aziende e della 

produzione professionale. Le dinamiche attivate dai fandom si riverberano in 

quell’ampliamento dell’universo narrativo in un’ottica transmediale parimenti 

caratterizzante il contesto attuale. Queste si distendono dalle produzioni degli stessi fan 

al merchandise, prodotti-merce, gravitanti attorno a un contenuto di riferimento. 

Creazione e possesso di prodotti si configurano infatti come elemento modellanti le 

esperienze e identità tanto dei fan quanto del fandom.  

Nei casi analizzati il coinvolgimento dei fan è emerso come una forza trascinante, 

andando oltre la mera fruizione delle opere ed estendendosi alle fasi di concezione, 

produzione e promozione. I casi di studio selezionati nell’ambito dell’animazione e del 

fumetto testimoniano l’efficacia di queste dinamiche. La scelta di concentrarsi su queste 

forme d’arte è guidata dalla presenza di nicchie vitali in un’ottica di diversificare l’offerta 

del mainstream occidentale. L’emergere di opere come Nimona (2023), trasformatesi da 

webcomic adattato per Netflix, o la produzione indipendente come Metal Family (2021), 

finanziata attraverso la vendita di merchandise, o il nuovo arrivato su YouTube The 

Amazing Digital Circus (2023) di cui abbiamo solo un pilot, illustra il vibrante e fervente 

panorama creativo alimentato dall’interazione sinergica tra autori, fandom e industria. 

Le implicazioni delle analisi suggeriscono che coltivare un fandom è un mezzo efficace 

per gli autori amatoriali di accedere al mondo professionale e ottenere successo, 
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bypassando gli intermediari tradizionali. Si sottolinea, inoltre, che il successo richiede 

tempo e pazienza, poiché il fandom rimane in gran parte imprevedibile.  
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