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05. Cemitério Paulo Freire: pensar a vida a partir da sua ausência 
Henrique Vaz (Universidade do Porto) 
 

A evocação do espaço físico do cemitério numa intervenção com caraterísticas artísticas 

é o pretexto do retorno a um lugar urbano que, regra geral, apenas habitamos para saudar 

a despedida e a tristeza a ela associada. Não passeamos, por regra, num cemitério porque 

não entendemos a despedida como uma celebração, antes a associamos à dor da ausência, 

ao fim da presença, ao início de um novo modo de vivenciar alguém, agora sem 

interlocução direta, agora lançando as perguntas e imaginando, não mais do que isso, as 

possíveis respostas. E este exercício de imaginação é uma oportunidade, uma exploração 

que o(a) ausente nos consente, mas é sobretudo um exercício de presentificação da 

ausência, no que ele simboliza dos significados que somos capazes de atribuir a uma 

presença que já não tem presente. 

 

Em todo o caso, se somos capazes de esboçar este exercício a partir da ausência, tal 

também significará não se tratar verdadeiramente de uma ausência, mas possivelmente 

de um outro tipo de presença. Esse outro tipo de presença, que somos capazes de construir 

num exercício de deslocação de si, de interpelação de um outro si sem respostas, a não 

ser as que nós próprios construímos, esboça uma configuração generosa ao saber estar, 

estar que transcende a fisicalidade, mas que não deixa, por isso, de ser físico; a 

experiência da ausência é ainda uma experiência nos termos em que John Dewey (2005) 

a concebe, enquanto exercício de consumação e não de cessação. A morte pode ser 

entendida não como um fechamento, mas antes como uma recriação e esta recriação é 

sempre um espaço de fragilidade do sujeito, mas, simultaneamente, de recomeços, de 

trabalho sobre si. 

 

E é esta tensão da morte enquanto espaço de fim, mas igualmente espaço de aberturas – 

a angústia do “a última vez que falamos, discutimos”, “lamento não ter exprimido mais 

claramente o quanto…” – que alimenta esta recriação porque os ausentes ganharam o 

privilégio de não mais terem de se explicar; esse trabalho ficou connosco. Mas só fica 

connosco se quisermos (continuar a) entendê-lo assim, no registo do explicativo. Esta 

tensão entende-a bem a arte, que não procura soluções, que não tem respostas adequadas, 

que indaga mais do que ignora, que problematiza mais do que soluciona. 
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O espaço físico do cemitério, que esta proposta artística (nos) desafia, interpela-nos para 

além desse espaço, constrói sentidos renovados para a própria vida, o oposto da “morte 

em vida”, de que fala Freire. Ao incomodar-nos, vitaliza-nos; ao dessacralizar a morte, 

confere-lhe uma relação de intimidade com a vida; ao deixar-nos mais pobres, confere à 

pobreza uma atenção redobrada, aquilo que, na sua pedagogia pobre, Jan Masschelein 

(2008) identifica como a falta de intenção, o oposto de estar ausente. 

 

Tornado ao cemitério (porque, em boa verdade, não se tratou de um re-torno) para bater 

a minha chapa fotográfica, entrei nele com um propósito distinto daquele que a ele, por 

norma, sou levado. Impressionou-me a grandiosidade, o sentido forte da “última morada”, 

a acusar o fazer-se presente mesmo depois de não estar presente, mas também a 

generosidade dos que ficam, generosidade expressa nos modos que os cordões da bolsa 

autorizam, certamente (a imagem de condomínio fechado é forte, incontornavelmente). 

No meio de tanta expressão artística, de tanta angular marmoreada, foi a construção mais 

megalítica que existia dentro deste espaço que mais captou a minha atenção. Esta 

construção – o ossário do cemitério – datada ainda de finais do séc. XIX, parecia destoar 

do arranjo geométrico e estético do resto do recinto. 

 

Foi o seu descaso arquitetónico na imagem de conjunto, mas, igualmente, o que ele 

simboliza – o destino terminal de qualquer resquício do ser físico, o espaço onde todos se 

confundem – que mais realçou, para mim, a impressividade deste espaço, quiçá, a 

verdadeira casa comum. Sim, porque, tudo aquilo que antes discorri em torno do pensar 

a vida a partir da sua ausência se configura num outro espaço, aquele dos nossos 

pensamentos, onde os ausentes se fazem presentes (para nós e do modo que nós 

entendermos). 
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