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“O teatro compartilha com a literatura a característica de 

não ilustrar, mas designar”. 

Hans-Thies Lehmann

A valorização da literatura contemporânea, de seu caráter 
estético de representação e capacidade de ampliar o conhecimento da 
realidade histórica por meio da ficção, está associada à urgência do 
homem moderno de compreender a si mesmo enquanto sujeito do 
conhecimento. Entretanto, para questionar e recriar a realidade, ou 
ainda as várias realidades que coexistem historicamente, a literatura 
requer do escritor o aprimoramento da sensibilidade e condições 
de escrita que também levem o leitor à capacidade de compreender, 
questionar, inovar suas leituras e recriar literariamente a vida, o 
homem, a sociedade e os fatos. 

Sérgio Sant’Anna, no romance-teatro A tragédia brasileira 
(1987)1, demonstra, mais uma vez, preocupação com os processos 
inovadores da criação e as possibilidades de representação dos textos 
ficcionais explorando aspectos considerados “extraliterários”, ao 
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fundir hibridamente literatura e teatro num único texto. Nessa obra, 
especificamente, amor e morte são temas coadjuvantes, visto que 
se narra a história da morte da menina Jacira, por atropelamento. 
Roberto, o amante, descrito também como poeta “mórbido e român-
tico”, contracena com sua “Virgem” num cerimonial (de mortos?) 
que é, na verdade, um espetáculo imaginário. O Autor-Diretor? Um 
coveiro. Entre um plano narrativo e outro, o texto vai desvendando 
a atmosfera misteriosa de um sacrifício ritual em que a violência 
primária inaugura reflexões sobre a condição do ser entre a Poesia 
e a Morte.

Nossa análise leva em consideração os diversos impulsos 
que conduzem as personagens aos mais absurdos atos, violando 
não somente seus corpos, mas principalmente suas almas. Dessa 
forma, a leitura sublinha o poder da criação artística e a capacidade 
do autor de evocar imagens que persistem inconscientemente na 
memória do leitor. 

Ainda que lance mão de temáticas muito presentes no mundo 
contemporâneo – sobretudo na vida do homem citadino – e do pró-
prio “espetáculo” narrado para dar conta desse mundo contraditório, 
Sérgio Sant’Anna jamais cai no paradigma de escritor brutalista ou 
mero continuísta dessa vertente expressiva. Em seu livro O concerto 
de João Gilberto no Rio de Janeiro, publicado originalmente em 1982, 
já havia declarado: 

O Silviano Santiago diz que eu não deixo viver meus perso-

nagens. De fato, meus personagens quase sempre são antes 

atores do que personagens. E sempre gostei de escrever 

minhas histórias como se elas se passassem num palco. Ou 

mesmo um teatro de marionetes (Sant’Anna: 1997, 307).
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Pensar na espetacularização da literatura contemporânea, 
entretanto, requer análise dos diversos elementos que tornam 
artístico o texto, como a especificidade de sua estrutura, a abor-
dagem temática e a hibridização com outros gêneros. Afinal, isso 
tudo poderia conduzir uma reflexão mais apurada da realidade? 
Somente a partir das imagens espetaculares poderíamos chegar a 
uma conclusão mais precisa dos fatores socioeconômicos e culturais 
explorados? O que seria, de fato, um espetáculo imaginário? Além 
dessas questões, cabe refletirmos sobre como quem o lê seria capaz 
de, somente por meio das palavras escritas e das imagens evocadas 
por ele, chegar próximo à compreensão do espectador, caso ele fosse 
também encenado, e se haveria diferentes compreensões entre o que 
se lê e aquilo a que se assiste.

Como se sabe, o espetáculo cênico é diferente do texto 
dramático ou da espetacularização que acontece na literatura. No 
plano da recepção, no entanto, a leitura dramática constitui uma 
leitura literária. Para sua efetivação, são indispensáveis as reações 
conscientes e inconscientes por parte do leitor. Assim, as várias 
dimensões interpretativas, dependentes das inúmeras esferas do 
conhecimento, são importantes e funcionam como coadjuvantes 
para a análise de como o espetáculo imaginário se forma na mente 
do leitor.

No início de A tragédia brasileira, antes mesmo de apresentar 
o sumário, o autor já esclarece: 

Esta é a história de um espetáculo imaginário. Um espetácu-

lo que poderia se passar, por exemplo, no interior do cérebro 

de alguém que fechasse os olhos para fabricar imagens e 

delas desfrutar, diante de uma tela ou palco interiores, 
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como num sonho, só que não de todo inconscientemente 

ordenado (Sant’Anna: 2005, 5).

Narrado em terceira pessoa, alternando romance, monólogo, 
roteiro cênico e ensaio, o livro apresenta uma personagem curiosa: 
o coveiro. É ele o próprio Autor-Diretor do Espetáculo Imaginário e, 
ao exercer sua função, faz uso de algumas técnicas comuns ao teatro: 
com uma pá, de hábito, faz soar três pancadas no chão e em seguida 
descerra lentamente as cortinas em meio a um jogo de luz e sombra. 
A partir de então, as imagens vão sendo “fabricadas” na cabeça do 
leitor, provocando reflexões caras a vários contextos – o religioso, o 
filosófico, o artístico, entre outros.

Assim como determinados romances ou textos teatrais 
considerados “convencionais” podem apresentar um prefácio ou 
um prólogo, A tragédia brasileira tem uma introdução, intitulada 
“Abertura”. Esta, necessária à boa compreensão do romance-teatro, 
introduz o leitor não somente na narrativa em si como também 
no cenário do espetáculo imaginário. Nela, para apresentação da 
que será a protagonista das cenas vindouras, o texto reproduz uma 
citação ou epitáfio. Contida numa lápide, pedra branca retangular 
que ilumina e vai sendo arrastada na linha horizontal do palco, essa 
citação nada mais é do que a inscrição tumular de uma jovem morta 
ainda na adolescência: “Ao anjinho Jacira, a nossa saudade eterna – 
1950-1962” (Sant’Anna: 2005, 9).

Jacira fora vítima de um atropelamento aos doze anos, en-
quanto pulava corda no meio de uma rua, em Botafogo. Considerado 
um bairro nobre da Zona Sul da cidade do Rio de Janeiro, Botafogo 
contrasta incontestavelmente com a tragédia a ser narrada, ou me-
lhor, encenada imaginariamente. No entanto, o contraste entre as 
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belezas naturais do local lembrado e a narrativa não evoca imagens 
e sentimentos simplesmente por ter, como um dos polos, um dos 
principais cartões-postais do país – com a Enseada de Botafogo e os 
morros do Pão de Açúcar e da Urca ao fundo –, mas principalmente 
por representar ampla e figuradamente todo o contexto brasileiro. De 
fato, o que acontece no plano narrativo com as personagens criadas 
a partir da realidade local estende-se a muitos cidadãos brasileiros.

Possuindo nome de origem indígena – “inseto que produz 
mel” – e idade também simbólica, doze anos, Jacira, enquanto viva, 
é ágil tanto física como mentalmente. Porém, a doçura predita pelo 
nome contradiz o que a espera no espetáculo de morte. Como “vítima 
inocente” de sua comunidade, a Virgem, assim também chamada, 
desencadeia, após sua morte, vários acontecimentos mórbidos, en-
voltos numa atmosfera de erotismo, sedução, amor e morte.

A princípio, o cenário descrito, representado pela abertura 
do espetáculo no palco imaginário, é ficcionalmente mais restrito e 
constitui nada mais que um cemitério. Nele, o que seria uma simples 
cerimônia fúnebre para o sepultamento de Jacira é transformado em 
espetáculo de morte a ser conduzido minuciosamente por um pastor. 
As sensações advindas desse ambiente estão “em geral associadas ao 
frio, como a solidão, o vácuo, o mármore de uma lápide, uma réstia 
de luz a trespassar uma profundidade negra” (Sant’Anna: 2005, 10). 
Por sua vez, a sonoplastia é produzida por um piano invisível que 
faz soar doze vezes gravemente a nota sol, despertando, assim, a 
consciências dos espectadores.

Após a descrição do cenário e o despertar para as sensações 
provocadas pelas notas musicais e pela luminosidade, entrarão em 
cena Jacira e Roberto, também identificado no texto como o Poeta. 
Ela “surgirá à tona primeiramente através do rosto, coberto por um 



22 Artigos

véu tão negro que, a princípio, quase se confundirá, aos olhos de 
todos, com a escuridão” (Sant’Anna: 2005, 10-1). Ao cair o véu, sua 
face ficará visível para a plateia e “mais do que uma inacreditável 
beleza irradiará luminosidade” (p. 11). O responsável por iluminar 
o rosto da jovem será o Poeta, que se encontra no canto oposto com 
uma lanterna acesa atada à cabeça, tendo o foco dirigido para ela. 
Como o próprio narrador pondera, o fato de aparecer com uma lan-
terna utilizada pelos trabalhadores de fundo de mina transforma-se 
numa metáfora cênica de que ele “é aquele que em primeiro lugar 
decifra, mergulha, (n)aquilo que ainda se encontra invisível para 
seus semelhantes” (p. 11). 

Desde o início do texto, conforme destacado anteriormen-
te, os objetos utilizados para a encenação do espetáculo não são 
casuais. A lápide branca, o véu negro e a lanterna acesa são muito 
significativos e remetem a conceitos estéticos capazes de, durante 
uma encenação real, contribuírem para a boa compreensão do es-
pectador. Ao estudar os signos no teatro, Anne Ubersfeld pondera 
que “verbais ou não verbais, os signos podem ser índices ou sinais: 
posso indicar ou sinalizar por meio da palavra ou de qualquer outro 
meio [o gesto etc.]” (2005, 10). Na ordem do tempo narrativo, a 
lápide branca serve como índice de morte e o véu negro, índice de 
luto. A lanterna acesa, por sua vez, é um sinal da presença humana 
no ambiente ou, ainda, de personagens no plano da representação. 
Sobre isso, Ubersfeld complementa:

No campo da representação, os signos, verbais ou não, são 

em princípio todos sinais, na medida em que são teorica-

mente todos intencionais; o que não os impede de serem 

também índices (de outra coisa que não de seu denotado 
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principal); o que não impede a presença de uma multidão 

de signos índices que podem não ser considerados, volun-

tariamente, pelo encenador ou pelo ator, e que, no entanto, 

funcionam (2005, 11).

Assim, conjugando o texto espetacular com as intenções 
literárias, o autor faz escolhas que funcionam como chaves de leitura, 
e estas podem ainda contribuir para a possível materialização das 
cenas dramáticas. Essa sistematização dos objetos auxilia também, 
de forma abstrata e às vezes inconscientemente, no encaminhamento 
global da narrativa, que aos poucos vai sendo encenada na mente do 
leitor-espectador. Ainda segundo a autora, no interior do sistema 
da representação, a acústica, ou seja, a voz, constitui a matéria de 
expressão própria do teatro. Por isso, 

na representação, toda mensagem teatral requer, pois, para 

ser decodificada, uma multidão de códigos, o que permite ao 

teatro, aliás paradoxalmente, ser ouvido e entendido mesmo 

por aqueles que não dominam todos os códigos: pode-se 

entender uma peça sem entender as alusões nacionais ou 

locais, ou sem captar um código cultural complexo ou em 

desuso (2005, 12).

A encenação, ainda que imaginária, é levada a público em 
suas várias possibilidades artísticas de representação. Sem que haja 
um desmerecimento do texto escrito, é divulgada por meio de dife-
rentes linguagens e códigos artísticos por apresentar características 
consideradas ubíquas tanto para a literatura como para o teatro, e até 
para o cinema. Esse enriquecimento artístico-literário, apresentado 
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com maior especificidade nos textos mais inovadores, propicia uma 
reflexão sobre o poder que o espetáculo possui, atrelado às imagens, 
de fazer enxergar a verossimilhança do texto com o real para além 
da facilidade que cada gênero oferece. 

Para apresentar o perfil de Jacira no contexto da represen-
tação, na “Abertura” o narrador já destaca: 

Jacira acha-se agora de pé, ao lado de sua tumba e, semi-

-hipnotizados, estaremos diante de uma jovem vestida com 

uma túnica negra que deixa à mostra o tronco e os seios, 

de uma pequenez, brancura e firmeza tão resplandecentes 

que talvez tenha sido a partir daí – mas quem sabe? – que 

o território do Poeta e seu foco luminoso se terão torna-

do visíveis: sua silhueta magra, da qual se poderia dizer 

doentia ou ascética; a cadeira de balanço, mas dentro de 

um ambiente deslocado, esse que a circunda e que não faz 

lembrar nenhum aposento de uma casa, e antes parece 

pertencer a esse espaço aberto na noite onde se movimenta 

tão lentamente Jacira, não mais ao ritmo do pingar da nota 

sol, que já silenciou (Sant’Anna: 2005, 11-2). 

Dessa forma, entre as cruzes que fazem lembrar um cemi-
tério, visíveis agora pela luminosidade, Jacira e Roberto, tanto no 
palco como na vida (ou seria na morte?), são atraídos como num 
sistema “em torno dos quais gravitarão os elementos secundários 
do Espetáculo” (Sant’Anna: 2005, 12). 

As formas composicionais dos romances-teatros ou textos de 
teatro-ficção não fogem das semelhanças com os textos puramente 
dramáticos, escritos para serem encenados. A dinâmica interna de 
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cada um deles depende, em primeiro plano, da criatividade do autor-
-dramaturgo, de suas intenções para com o público e, em segundo, 
da familiaridade do público leitor com as características dramáticas 
e literárias, exercendo o poder de compreensão das imagens e dos 
planos ficcionais sugeridos pelo escritor. Assim, as ações e decisões 
das personagens devem ser complementadas pela imaginação do es-
pectador. Este, por sua vez, não deve estar alheio aos acontecimentos 
subjetivos impostos pelos diálogos ou monólogos, visto que ainda 
dispõe do auxílio do narrador e das rubricas, além, muitas vezes, 
dos comentários do próprio autor-diretor das peças. As tensões e 
rupturas narrativas, além do jogo entre autor-diretor e/ou leitor-
-espectador, também existem em abundância.

Os efeitos desse modo híbrido de narrar fazem com que o 
leitor encontre metáforas que lhe permitem, por exemplo, identificar 
e comparar a personagem Jacira com “o poema”, ou seja, a “Musa” ins-
piradora do Poeta, o “Espectro” que acompanha Roberto, o amante:

E haverá sempre uma indagação sem resposta pairando 

sobre o espaço cênico: dá à luz o Poeta sua obra, sua Musa, 

Jacira [o poema], ou seria o contrário: a Musa, ao fazer-se 

presente, ainda que enquanto Espectro, é quem desenha-

ria um contorno nítido para o poeta, antes mera sombra, 

partículas não integradas no meio da noite negra, o Caos a 

preceder imediatamente o Verbo? (Sant’Anna: 2005, 12).

Em cena, a garota, também nomeada a Virgem de Roberto, 
aproxima-se de seu “amado” e, “toda crispada, deixa que ele a abrace 
e a beije entre os seios” (p. 12), permitindo ao narrador concluir a 
“Abertura” com a seguinte explicação: 
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Tal contato faz com que se ilumine magicamente o restante 

do espaço cênico, o cenário, e também com que se realimen-

tem as energias do Poeta e da Virgem. 

Afastam-se eles para se ocultar em suas respectivas casas e 

dá-se início ao cerimonial [de mortos?] que é este espetá-

culo: A tragédia brasileira (Sant’Anna: 2005, 12).

Assim como para Anatol Rosenfeld “a pureza dramática de 
uma peça teatral não determina seu valor, quer como obra literária, 
quer como obra destinada à cena” (2011, 21), somente a hibridez dos 
textos de Sant’Anna também não garantiria seu valor. Entretanto, 
o modo híbrido de narrar, unindo literatura e teatro, permite que 
o autor tenha maior liberdade de expressão. Isso também pode ser 
afirmado a partir do seguinte:

O teatro, sabemos há muito, oferece a possibilidade de 

dizer o que não está em conformidade como o código cul-

tural ou com a lógica social: o que é lógica ou moralmente 

impensável, ou socialmente escandaloso, o que deveria ser 

recuperado segundo procedimentos estritos, está no teatro 

em estado de liberdade, de justaposição contraditória. É por 

isso que o teatro pode designar o lugar das contradições não 

resolvidas (Ubersfeld: 2005, 27). 

 Nessa perspectiva, a intensidade dramática presente no 
texto em estudo complementa simultaneamente as características 
narrativas. Nele, as forças e/ou pulsões presentes em torno das per-
sonagens seguem, ainda que virtualmente, a lógica da representação 
e, em muitos trechos, as ações e os diálogos dos “actantes” criam 
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até mesmo certa ilusão e emparelhamento da realidade fictícia. O 
trabalho com a teatralização dos componentes narrativos – tais 
como o espaço, o tempo etc. –, independentemente dos trechos 
dramáticos, nos quais predomina o diálogo, constitui também um 
processo autônomo e acabado de representação escrita. O que, a 
princípio, parece novo e caótico, aos poucos se configura em imagens 
que se repetem para a compreensão da totalidade textual. Assim, a 
linguagem artística teatral propõe ainda mais desafios e exigências 
para apreciação do enredo no ato da leitura.

Se em um romance convencional a introdução dos ele-
mentos narrativos geralmente acontece no início do primeiro 
capítulo, em A tragédia brasileira isso se dá logo na “Abertura”. 
A partir dela, muito do que é apresentado está escrito em atos, 
cenas e rubricas. Desaparecendo o narrador, ainda que parcial-
mente, visto que ele “retorna” em muitos trechos do livro, a 
subjetividade presente na narrativa se mantém viva por meio 
das ações das personagens. “Emancipadas”, “compõem” suas 
histórias livremente, como se o mecanismo dramático se movesse 
sozinho; entretanto, sabemos que, por não se tratar de uma obra 
dramática considerada “pura”, isso não acontece plenamente. 
Além do mais, no palco imaginário, os cenários se tornam am-
bientes diversificados, como se descritos minuciosamente pelo 
próprio narrador, e os tempos (presente/passado) podem variar 
de acordo com cada ato ou cena.

Dentre as inúmeras experiências de leitura, o leitor-especta-
dor conta com a contribuição de efeitos paradoxais e ambíguos. Se há 
no texto algumas confluências, há também oposições interessantes, 
como a que evidencia no espetáculo de morte de Jacira, a morbidez e 
o lirismo. A princípio, o que se manifesta no cenário não condiz com 
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o início da Cena 1, intitulada “O atropelamento”. Paradoxalmente, 
entre barulho e silêncio, em tom um tanto lírico, a cena vai sendo 
descrita assim: 

Fim de tarde, cantar de cigarras, grupo de crianças pré-

-adolescentes soltando bolhas de sabão, no meio de outros 

jogos infantis como a amarelinha, brincadeiras de roda ou 

com bonecas, onde se revela, veladamente, uma sensuali-

dade infantil, dentro, porém, de um silêncio [de mortos?] 

(Sant’Anna: 2005, 19). 

Essa aparente tranquilidade crepuscular antecipa a tragédia 
que desencadeia todo o espetáculo. A expressão entre parênteses “(de 
mortos?)” se repete ao longo do texto, lembrando constantemente 
o contexto mórbido da narrativa. Somente quando as crianças se 
dispersam é que aparece de repente “Jacira, vestidinho curto, que 
surge do portão de sua casa para pular corda, solitariamente, na rua” 
(p. 19). O advérbio “solitariamente” já revela parte da personalidade 
da menina, pois não brinca com as outras crianças, mas sozinha. 
Nesse momento é que entra em cena Roberto, “voyeur oculto”, ao 
mesmo tempo que um coro distante de crianças faz soar: “Nesta 
rua, nesta rua tem um bosque. Que se chama, que se chama solidão. 
Dentro dele, dentro dele mora um anjo. Que roubou, que roubou 
meu coração” (p. 19).

O momento, a cantiga de roda, o perfume de jasmim, ou 
seja, todas as impressões sensoriais de Roberto são confundidas com 
as impressões dos próprios espectadores; estes têm, por sua vez, a 
sensação de serem eles mesmos a própria personagem em seu enlevo 
voyeurístico, confundindo-se também com ele:
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E “sermos Roberto” é principalmente colar nossos olhos à 

fresta da janela para ver Jacira, o vestido esvoaçante mos-

trando as coxas branquíssimas, e ouvir, ao longe, como se 

entoada dentro de um subterrâneo escondido ou, talvez, 

dentro dos porões mais fundos de nós mesmos, nossa me-

mória, a canção: “Nesta rua, tem um bosque. Que se chama, 

que se chama solidão…” (Sant’Anna: 2005, 20).

Dessa forma, a memória despertada pelas impressões do 
Poeta produz no espectador um laço de autêntica subjetividade. 
Psicanaliticamente, essa subjetividade pode até remeter a uma 
identidade universal, visto que é papel, tanto da literatura quanto 
do teatro, despertar no leitor-espectador sua sensibilidade. João 
Augusto Frayze-Pereira, no artigo “Acrobacias da identidade: o ar-
tista e seus duplos na modernidade”, ressalta, a partir de leituras de 
Baudelaire e Starobinski, que 

a literatura cria é um clima de sensibilidade, um novo olhar 

com relação a certos espetáculos, até então despercebidos. 

O que a literatura faz não é oferecer aos pintores matéria a 

pintar – como ocorria à pintura clássica ilustrar as narrativas 

–, mas poetizar imagens, dotá-las de um valor alegórico, 

mas que serão captadas in vivo (1997, 68).

Jacira, com sua inocência e graça de adolescente, desperta 
em Roberto o erotismo. O momento em cena também desvela aos 
espectadores suas próprias sensações eróticas, ocultas até então. O 
ato de pular cordas pode se fixar como mais uma projeção de imagens, 
dentre as que persistem na cabeça de quem vê Jacira. A cena, um 
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tanto alegórica, traz consigo o conceito de androginia, que, segundo 
Frayze-Pereira, está ligado à arte do acrobata que busca a perfeição 
no ato corporal que realiza:

Esse tema da androginia ligado à acrobacia, da leveza gra-

ciosa ligada ao esforço viril muscular, leva a uma complexa 

elaboração que resulta na associação simbólica entre a mu-

lher e o mal. Figuras encontradas nos picadeiros servirão 

aos escritores e poetas como matéria para uma reflexão 

sobre o corpo feminino e a virilidade que oculta (1997, 71). 

Seria Jacira realmente uma personagem ingênua, represen-
tante da inocência? Ou seria ela, aos olhos de Roberto e dos especta-
dores, uma personificação do pecado e do mal? Ocultaria em seu frágil 
corpo de adolescente essa virilidade mencionada por Frayze-Pereira? 
O fato de o narrador anunciar, no início da cena, que nela se revela, 
ainda que “veladamente”, uma “sensualidade infantil” dentro de um 
“silêncio (de mortos?)” é que nos permite interrogar isso. 

Outro fator relevante é que a imagem pitoresca da garota que 
pula cordas está sendo acompanhada também por outra personagem 
oculta: o Negro. Este surge num terreno baldio, coberto de mato e de 
plástico, exatamente no momento em que um cão uiva, uma única 
vez, e na abóbada do palco surge como iluminação uma lua pálida, 
cheia de traçado de crateras, que, lançando repentinamente uma cla-
ridade de gás de neon, descrita como fantasmagórica, ilumina a cena: 

Tanto ele como Roberto, de seus respectivos pontos obser-

vam fascinados a figura da menina a atravessar a fronteira 

da infância para a adolescência, tornando-se os gestos dela, 
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progressiva e veladamente, mais lânguidos e sensuais, en-

quanto as pontinhas incipientes dos seios parecem querer 

furar, arfantes, o vestido (Sant’Anna: 2005, 20).

Segundo o narrador, o momento contemplativo é seguido 
também de uma transformação que antecipa, de forma alucinatória, 
a tragédia, pois, como signo de transformação, “uma gota vermelha 
se espraia pelo vestidinho de Jacira” (p. 20). A mácula no vestido, 
além de anunciar uma nova fase na vida da adolescente, pode reme-
ter à mácula daquele momento, visto que está prestes a acontecer o 
acidente que a levará à morte.

 Para marcar a forte emoção do momento, ouve-se abafada-
mente o soar de uma percussão que acentua o ritmo dos corações 
acelerados de Roberto e do Negro. Logo em seguida, ouve-se tam-
bém o ronco de um carro. No ápice da cena, perplexa e hipnotizada 
diante do veículo que se aproxima velozmente, a menina não con-
segue correr. Nesse momento, ainda percebe o olhar de Roberto, 
mas, paralisada e ao mesmo tempo fascinada, talvez pela visão de 
seu “amante”, por mais que ouça o ruído do motor cada vez mais 
próximo, o soar da buzina por três vezes e o piscar dos faróis, não 
se mobiliza, possibilitando, assim, a fatalidade: 

Ergue-se o Negro no terreno baldio, com movimentos que 

tanto traduzem o desejo de trazer Jacira para si, como de 

afastá-la, presumivelmente por causa do perigo represen-

tado pelo carro. A menina assusta-se, mas não consegue 

fugir, hipnotizada, como num desses sonhos em que se 

quer correr mas as pernas não obedecem.

A luz, presumivelmente do farol, atinge uma súbita intensi-
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dade. Ranger de freios, uma dissonância sonora, o atrope-

lamento, uma exclamação no quarto de Roberto: ‒ Jacira!!!

Como se emitidos pelo rádio do carro, acordes da Ave-Maria, 

a significarem tanto as seis horas da tarde, o crepúsculo, 

como a agonia da Virgem (Sant’Anna: 2005, 21).

Os acordes emitidos pelo rádio do carro se intensificaram 
para logo em seguida silenciarem e “na abóbada do espaço cênico 
surgiu uma estrela de grande magnitude” (Sant’Anna: 2005, 20). 
Assim, conclui-se a primeira cena do romance-teatro. A estrela de 
grande magnitude é a que, a partir de então, guiará todas as demais 
cenas até o final do texto. O atropelamento de Jacira desencadeia 
outros acontecimentos, como para corroborar as palavras de René 
Girard, de que “a eliminação da violência não se produz, os conflitos 
multiplicam-se e o perigo das reações em cadeia aumenta” (1990, 
55). E, quanto ao tempo da narrativa, permanece o presente, ou seja, 
sempre o tempo do espetáculo. 
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Resumo

Em A tragédia brasileira, Sérgio Sant’Anna (1987) explora recursos 
de linguagem que tornam seu livro uma espécie de espetáculo imaginário. 
Em um único texto, o autor alterna romance, monólogo, roteiro cênico e 
ensaio. A história de morte da menina Jacira possibilia o desvelamento 
de um sacrifício ritual em que a violência primária leva a reflexões sobre 
a condição do ser entre a poesia e a morte. Um personagem denominado 
Autor-Diretor, o coveiro, dá início à narrativa fazendo uso de uma técnica 
comum no teatro: com uma pá faz soar três pancadas no chão e descerra as 
cortinas. A partir de então, as imagens se tornam espetaculares e suscitam 
reflexões caras aos contextos religioso, filosófico, artístico, entre outros.
Palavras-chave: Sérgio Sant’Anna; literatura contemporânea; ex-
perimentação artística; violência.

Abstract

In A tragédia brasileira, Sérgio Sant’Anna (1987) explores some 
language resources that make his book a kind of imaginary spectacle. In a 
single text, the author alternates novel, monologue, scenic script and essay. 
The story of Jacira’s death made it possible to unveil a ritual sacrifice in 
which primary violence leads to reflections on the condition of the being 
between poetry and death. A character named Author-Director, the gravedi-
gger, initiates the narrative using a common technique in the theater: with 
a shovel makes three strokes on the floor and opens the curtains. From then 
on, the images become spectacular and give rise to important reflections in 
the religious, philosophical, and artistic spheres, among others.
Keywords: Sérgio Sant’Anna; contemporary literature; artistic 
experimentation; violence.


