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IMAGENS DO HOLOCAUSTO NA LITERATURA INFANTIL
HOLOCAUST IMAGES IN CHILDREN’S LITERATURE

Danielle Cristina Mendes Pereira Ramos'

RESUMO

Fumaca, de Anton Fortes, é um livro ilustrado infantil sobre a tematica do Holocausto. Em
torno de relagdes entre textos visuais e verbais e do conceito de P6s-Memoria, este artigo busca
compreender dialogos da obra com a memoria historica e a arte, a partir do uso de estratégias
de montagem. Em vista dessas abordagens estarem presentes na obra “Collected Visions”, da
artista pléastica Lorie Novak, faremos também uma breve andlise comparativa, com o escopo
de analisar convergéncias e especificidades no que toca a leitura simbolica, pela via da pos-
memoria, da experiéncia do trauma no livro infantil e na obra de Novak. Além disso, discutiremos
o tratamento de temas considerados como tabus na literatura infantil, a partir da reflexdo sobre o
proprio conceito de literatura infantil, em seus processos de producao e recepgao.
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ABSTRACT

Fumacga, by Anton Fortes, is a children’s picture book about Holocaust. Exploring relations
between visual and verbal texts and the concept of Post-Memory, this article aims to understand
how Smoke dialogues with historical memory and art, through strategies of montage. Given
that these approaches are present in the work “Collected Visions”, by the artist Lorie Novak,
we will also make a brief comparative analysis, with the scope of analyzing convergences and
specificities regarding the symbolic reading, through post-memory, of trauma’s experience in
this picture book and in Novak’s work. Also, the work with themes considered as taboo in the
field of children’s literature will be discussed, through reflections about children’s literature as
a concept, in their production and reception process.

Keywords: Picture book; Post memory; Holocaust; Children’s literature.

Fumacga (2011, com primeira edigdo em 2009), escrito pelo espanhol Antén Fortes e
ilustrado por Joanna Concejo, ancora jogos semioticos constituidos pelos didlogos entre
imagens visuais e verbais, através do prisma das representacdes literarias da experiéncia de
trauma, e figura simbolicamente experiéncias radicais de crise, em uma narrativa voltada para

o publico infantil.

Apontam-se, diante desse quadro, discussdes tanto sobre os lugares do mal na chamada
literatura infantil, quanto sobre o seu potencial de articular esteticamente elementos do que
Hirsch (2012) considera como p6s-memoria, isto €, como aspectos de uma memoria que nao
advém da experiéncia vivida por uma geracao, mas da anterior a esta, ¢ que, contudo, a impacta
profundamente. Desse modo, pretendemos estabelecer uma leitura critica da obra de Fortes,
pensando, ainda, seus vasos comunicantes com uma dupla via imagética, ligada aos elementos
de produgdo de Pos-Memoria: os textos visuais derivados do repertdrio da arte surrealista e
as fotografias pertinentes ao Holocausto, que acabaram por se tornar referéncias presentes no
imagindrio ligado ao discurso historico, biografico e ficcional, referente ao trauma provocado
pela violéncia nazista, elos também presentes no trabalho da artista plastica americana Lorie

Novak, com o qual tragaremos uma breve leitura comparativa.

Portanto, partiremos de uma proposicao de analise de uma obra literaria recomendada
para a leitura infantil, j4 que sua editora recomenda Fumacga para leitores a partir de nove
anos. Com isso, ndo estamos afirmando a simplicidade do livro; ao contrario, rejeitamos a
ideia de compreendé-lo como um objeto menor ou de facil apreensdo. Fazemos, aqui, uma
provocacao: afirmar que Fumaga ¢ um objeto estético complexo, na condicao de livro ilustrado,
cujas imagens visuais permitem uma leitura para além da ingenuidade que as percebe como

mero recurso demonstrativo, em relacao ao texto escrito, ou inseridas aleatoriamente na obra.

Quando a consideramos como livro ilustrado, usamos aqui a conceituagdo de Sophie
Van der Linden, teérica que o percebe como aquele no qual “a imagem ¢ espacialmente
preponderante em relagdo ao texto, que alids pode estar ausente. A narrativa se faz de maneira
articulada entre texto e imagens” (VAN DER LINDEN, 2011, p. 24). Embora Fumag¢a nao
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possa ser considerado apenas como um livro de narrativas visuais, uma vez que nele o texto
possui uma presen¢a importante, podemos toma-lo como um livro ilustrado pelo fato de ser
tecido na articulagdo potente entre a escrita e a imagem visual. A importancia das ilustragdes
nos jogos de organizagdo dos sentidos textuais afasta a obra da condi¢do da categoria que Van
Der Linden conceitua como livros com ilustracdo, nos quais o texto escrito seria «espacialmente
predominante e autdnomo do ponto de vista do sentido” (VAN DER LINDEN, 2011, p. 24).

Ao propormos a leitura de um livro que apresenta uma narrativa de trauma, com uma
arquitetura literaria sofisticada, podemos provocar a duvida sobre a validade e o porqué da
presenca de uma tematica tdo brutal, com construgdo estética complexa, em obra voltada para
criancas. Essa discussao € polémica, porque pde em xeque percepgdes elaboradas e partilhadas
pela doxa sobre a literatura infantil e, consequentemente, sobre a ideia de infancia, que,
obviamente, ndo é natural, mas construida historicamente e atrelada a contextos sociais € culturais
diversos. Portanto, quando falamos em uma literatura para criancas, devemos problematizar a

noc¢ao de infancia a ela conexa. Sobre isso, cabe propor trés pontos para reflexao.

O primeiro ¢ a superacdo da ideia de que a literatura infantil circunscreve-se a mera
condi¢do de objeto propedéutico, com moralidade 6bvia e conteudo didatico a comunicar.
Embora desde o século XX tenha se reconhecido a obra literaria infantil como um objeto de
arte, para além de fungdes estritamente pedagdgicas, ainda € necessario propor a discussao sobre
o carater estético da literatura infantil. Cabe, aqui, lembra-la, antes de tudo, como literatura,
uma finalidade sem fim, para usarmos a expressao de Kant (1974), isto ¢, manifestacdo que

transcende qualquer pragmatismo, cuja existéncia autojustifica-se.

O segundo ponto refere-se a relagcdo entre o grau de complexidade do livro infantil
e a apreensdo do publico-leitor para o qual se volta - de modo geral, obviamente, uma vez
que as praticas de recepcao de leitura jamais serdo de todo homogéneas. A ideia de que a
obra infantil exige uma linguagem simplificada, a beira do fatibitati, ou de que prescinde de
qualidade, por ser algo de menor valor se comparado a literatura adulta, funda-se em uma
percepcao que desqualifica a produgdo literaria infantil e a vé, erroneamente, como um campo
da literatura que nao exige rigor tedrico-critico. Percebida como inferior, a producdo académica
em literatura infantil tende a ser rechacada pela universidade, o que denota questdes de poder,

como compreendido por Peter Hunt, para quem ¢ necessario:

adotar o conceito 0bvio de que “literatura” ¢ a escrita autorizada e priorizada
por uma minoria influente. A nogdo de “canone” ou “corrente principal” ¢ uma
construgdo social. Esse “canone” tem sido influenciado pelas universidades e, para
que a literatura infantil aceda a essa condigao privilegiada, deve se tornar parte da
estrutura de poder ou essa estrutura precisa mudar (HUNT, 2010, p.87-88).

Do mesmo modo, Hunt percebe que o fato de a crianga ter uma abordagem de leitura

extremamente diferente do adulto ndo justifica a defesa ou a tolerancia da presenca de uma
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linguagem literaria simplificada na obra infantil, que limite o potencial reflexivo de seu leitor
implicito. Embora as criangas inscrevam-se em horizontes de expectativas diversos do universo
leitor adulto, ndo dominando estratégias e codigos de leitura acessiveis a ele, elas sdo capazes
de criar modos de compreensdo e de fruicao para obras literarias elaboradas de modo complexo,

uma vez que

as criangas sdo leitores em desenvolvimento; sua abordagem da vida e do
texto brota de um conjunto de padroes culturais diferentes dos padrdes dos
leitores adultos, um conjunto que pode estar em oposigdo a oralidade, ou talvez
baseado nela. Entdo, as criancas realmente “possuem’ os textos no sentido de
que os significados que produzem sao seus e privados, talvez até mais do que
os adultos. (HUNT, 2010, p.135).

Por fim, o terceiro ponto aponta para a sele¢do de temas na literatura infantil. Ao
considerarmos a obra literaria infantil como um objeto estético, cabe compreender que tao
importante quanto o tema escolhido ¢ o modo como ele sera tratado artisticamente. A literatura
infantil de qualidade permite a crianca o exercicio da experiéncia sensivel através do pacto
ficcional estabelecido com a obra ¢ a leva a pensar questdes relevantes, julgando-a como um ser
com potencial criativo e reflexivo. Dai, podemos derivar a necessidade de inserir na literatura
infantil tematicas que tangenciem questdes que tendem a ser consideradas pela doxa como
restritas ao universo adulto - como a morte, a violéncia, o mal, a guerra ¢ a doenga. Como
dissemos, as percepcdes e discursos sobre a literatura infantil ndo se desvinculam dos ligados

aos conceitos de infancia.

A negacdo da abordagem de temas dificeis como os elencados nas obras literarias
infantis vincula-se a uma concepgao de crianga que emerge no Iluminismo e a vé como ser
universalmente ingénuo e puro. Se hoje tende-se a conceber a ideia de crianga a partir de uma
clave narcisista, esta percep¢ao nao vai de encontro a idealizacdo de uma infancia pura, antes
a recupera - por este angulo, Jeanne Gagnebin remete-se ao Emilio de Rousseau e sua visao
educativa, que ainda nos impactaria: “dos sofrimentos de Emilio crescido, apaixonado e infeliz
até nossa relutancia em passar da infancia feliz para a resignacao da vida adulta e do trabalho,
o caminho ¢ reto” (GAGNEBIN, 1997, p. 179). .

A experiéncia narcisica pés-moderna alimenta-se da percepg¢do iluminista da infincia
como tempo de plenitude e projeta a imagem da crianga no dominio do recalque: “a lembranga
da infincia ndo ¢ idealizagdo, mas, sim, realizagdo do possivel esquecido ou recalcado. A
experiéncia da infincia € a experiéncia daquilo que poderia ter sido diferente, isto €, releitura
critica do presente da vida adulta” (GAGNEBIN, 1997, p. 179). Portanto, o cerceamento
tematico na literatura infantil vincula-se a concepgdes problematicas de infancia, a um desejo
de preservagio que se sustenta na imagem narcisica, muitas vezes. E nesse sentido que podemos

concordar com Hunt, quando afirma:
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Nao julgo sensato conceber a crianga como uma criatura fragil e inocente,
sempre necessitada de controle e facilitagdes. E lamentavel que ela ainda seja
vista como ser incompleto, incapaz de compartilhar sua experiéncia de vida
com os adultos. A ideia de que certos assuntos devem ser evitados por nao
pertencer ao universo infantil representa uma concepgao de infincia antiquada
e abstrata. Num certo sentido, os livros para crianga funcionam como uma
preparacao para a vida que ela terd pela frente. Se eles ndo fizerem mengéo
as questoes e dificuldades do mundo real, de alguma maneira estardo sendo

desonestos com esse leitor. (HUNT, 2010, p.60-61).

Apontamos, pois, a preméncia de rechagarmos a concepg¢ao da obra infantil como menor,
sem valor e limitada, visdo muitas vezes endossada por conta de sua tendéncia a apresentar-
se como hibrida, isto ¢, conformada a partir de processos de interagdao entre texto escrito e
texto visual. Com isso, sinalizamos para uma relagdao entre uma tendéncia de desvalorizagao
da literatura infantil, a partir de juizos de valor que compreendem o seu carater hibrido e
intersemiotico como um fator deletério. Tais juizos partem de uma nog¢ao especifica e cerrada

do objeto literario, circunscrevendo-o ao dominio da linguagem escrita.

Na contramao de tal nogao, os estudos de semidtica social postulam novos olhares para o
conceito de texto, expandindo-o para além do modo escrito. Nesse sentido, Kress (2003) indica
as mudancas radicais que sobrevieram a partir da virada do século XX para o século XXI e a
maneira como deslocaram o paradigma de texto, antes ocupado de modo preponderante pelo
livro e pela escrita e agora pela tela e pela imagem. A compreensdo da ilustragdo como texto
implica em conceber o texto visual como passivel de literariedade, como elemento que gera
reflexdo e estranhamento, suspendendo o automatismo receptivo e abrindo-se para o espanto e
o exercicio do pensamento, como espago com sintaxe propria, para além de qualquer crenca em

uma leitura facil ou natural.

Discussdes sobre as relagdes entre texto e imagem remontam a Antiguidade, com
as conhecidas expressoes de Horacio - Ut pictura, poesis (como a pintura, a poesia) - e de
Simoénides de Ceos - “a pintura ¢ poesia muda; e a poesia pintura que fala”. Ambas convergiam
para a concepgao de poesia e de pintura como artes irmas, com estruturas homoélogas, o que
veio a ser desconstruido no século XVIII pelo filosofo G. Lessing, em seu Laocoonte. O ponto
central da reflexdo tedrica de Lessing era demonstrar a autonomia estrutural entre as artes
espaciais e as artes temporais, delimitando as suas especificidades e as categorizando a partir

de estruturas excludentes.

Na segunda metade do século XIX, os poetas franceses simbolistas, em especial Rimbaud,
Mallarmé e Apollinaire, nas suas propostas poéticas, transformaram a producao lirica ao
romperem com a sua estrutura tradicional. Essa ruptura recuperava o didlogo entre visualidade
e palavra escrita interditado por Lessing, ao passo em que se propunha uma poética que assumia

o0 espaco da pagina como arena de experimentagdo estética, na qual a palavra poética dispersa
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retomava as teias de significagdo que reuniam palavra e imagem como elementos de composi¢ao
textual de um jogo hibrido, retomado com forca pelas vanguardas literarias do comeco do

século XX e, mais tarde, pela poesia concreta brasileira.

Se avangarmos no didlogo entre palavra e imagem, podemos vé-lo potente em obras
contemporaneas, como em Minha mde morrendo e O menino mentindo (2001) de Valéncio
Xavier, e, mais recentemente, por exemplo, em O grifo de Abdera (2015), de Lourengo Mutarelli,
e Fisiologia da Idade (2016), de Ricardo Lisias, em meio a narrativas que circulam em torno

dos temas da autoficcdo e da memoria, em um universo narrativo de dispersao e fragilidade.

No que concerne a visdo sobre a literatura infantil, o adjetivo impacta sobremaneira o
substantivo, e a condi¢cdo predominantemente hibrida entre palavra e imagem em suas obras
tende a ser vista como um elemento de facilitagdo em um objeto estético de menor valia. Essa
concepgdo nao se sustenta, ao compreendermos que nas obras de literatura infantil a imagem
ndo se constitui como elemento periférico ou, sempre, de mera reiteragdo dos significados do

texto.

Nesse sentido, cabe ressaltar como fundamental a leitura reflexiva e analitica da obra
infantil, concebendo-a como um objeto estético que integra o visual a palavra escrita, de modo a
analisar as multiplas formas pelas quais as produ¢des de semioses sdo organizadas, em relagdes
dialégicas entre o visual e o verbal inscritas em um espectro amplo, que podem abarcar conexodes
de redundancia, de complementaridade, de oposi¢do. Nao obstante, cremos que ao considerar
o livro ilustrado infantil um objeto estético, apontamos a presenca de uma poiese da imagem
complexa, que demanda um olhar de recepgio nio limitado a leitura do texto e da imagem. E
preciso, para a leitura critica estética da obra, considerar também seus elementos paratextuais,
enquadramentos, formatos, disposi¢des das imagens e suas interagoes — ou dispersdes — entre si
e em relacdo ao texto escrito (VAN DER LINDEN, 2011).

Diante dessa premissa, analisar o livro Fumaga (2011) significa pensa-lo com o devido
rigor tedrico-critico, como livro ilustrado - para retomar a conceituagdo cunhada por Van Der
Linden - no qual a expectativa tecida tradicionalmente no que concerne ao teor de um livro
infantil € dissolvida, por tratar a obra do periodo historico do Holocausto, através de um foco
narrativo autodiegético infantil, sem poupar o leitor do horror e da crueldade. A presenca de um
narrador-protagonista crianca ¢ uma estratégia recorrentemente usada em narrativas de literatura
Infantil que abordam temas violentos e sombrios. Ao construir a narrativa a partir do olhar do
menino, o texto tende a suavizar ndo o tema, mas a sua apresentacao pela personagem, que
compreende o mundo representado no universo ficcional em um diapasdo diverso do adulto,

criando uma relagdo de empatia com um eventual leitor que partilhe de uma 6tica ndo-adulta.

Pautaremos nossa leitura também no conceito de Pos-Memoria, cunhado por Marianne
Hirsch (2012), a partir de seus estudos sobre narrativa, fotografias e memoria, pensando como

a obra infantil construird representacdes simbolicas de experiéncias de crises e de traumas.
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A Po6s-Memoria faz referéncia as relagdes e lagos que uma “generation after” bears to the
personal, collective, and cultural trauma of those who came before” (HIRSCH, 2012, p. 4),
sendo estas “experiéncias” construtos criativos tecidos por narrativas e imagens. Falar em pos-
memoria significa abordar os modos pelos quais as experiéncias de trauma entrecruzam as
esferas coletiva e subjetiva, em temporalidades distintas que convergem para um caleidoscopio
de memorias, pela partilha da experiéncia da geragdo anterior, reatualizada e reinterpretada
pelos que a herdam, em um processo de vivéncia simbdlica radical, capaz de, por vezes, levar
o sujeito descendente a ter dificuldade de discernir simbolicamente entre as suas experiéncias
concretas e as vividas pela outra geracdo, ainda que ele compreenda essa distingdo, em um

dominio logico.

Pensar a pds-memoria no discurso do Holocausto significa abarcar o legado de uma
memoria traumatica que transcende o territdrio especifico de um povo, uma vez que a experiéncia
do mal e do horror deve dizer respeito a toda a humanidade. Refletir criticamente sobre o
exterminio humano, feito em nome de uma racionalidade perversa, alimentada pela ideologia de
odio, ¢ fundamental, especialmente no momento em que vivemos, quando se assiste a ascensao
dos discursos monofdnicos extremistas, embalados pela violéncia e por solugdes que parecem
faceis para problemas complexos, fundamentadas por posicoes de exclusdo que desvalorizam a

vida humana e desrespeitam as diferengas que residem em sua pluralidade.

Os ecos do Holocausto estendem-se de forma rizomatica na contemporaneidade, sendo
seminais na producdo de discursos de 6dio contra as minorias - gays, mulheres, indios, negros,
deficientes e refugiados, por exemplo. A obsessdo violenta pelo dominio de uma verdade
absoluta e pela exclusdo de toda alteridade que a confronte - concreta ou simbolicamente -
langa sua teia em nosso cotidiano. Urge discutir o Holocausto e indagar sobre os modos de

permanéncia de seus tragos nos dias de hoje.

Essa discussao abarca a producao literaria voltada para o publico infantil. Como matéria
criativa, o debate sobre o Nazismo ¢ o Holocausto semeia reflexdes sobre a morte, a injustiga,
a violéncia e as politicas de excecdo. No mundo contemporaneo, as criangas ja se veem diante
de tais situagdes e produzem sentidos e reflexdes que podem ser organizadas e adensadas, a
partir de eventos e de praticas literarias. No mais, importa pensar o livro literario infantil como
um objeto estético capaz de produzir imagens relacionadas ao tratamento da memdria historica,

recuperando tragos de um passado e de suas reverberagdes?’.

2 Uma “geracdo posterior mantém com o trauma pessoal, coletivo e cultural das geragdes que a
precederam” (tradugdo nossa).

3 Sobre a recepcao infantil de Fumaga ver Challeging and controversial picturebooks (2015), de
Janet Evans, do qual destacamos o seguinte depoimento de uma leitora de 11 anos, sobre sua experiéncia
de leitura da obra: “now I have read the book again I have a lump in my throat. On the first page of the
story I now understand why the soldiers look like ravens because the symbol of death is a raven. The
mums and the children are in different queues to the men because the men have to go for war and the
mums and the children go to the concentration camp. When I read books about concentration camps
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Uma producdo nao pouco expressiva de livros ilustrados infantis contempla tais questdes,
das quais destacamos A historia de Erika (2015), de Ruth Vander Zee e ilustrado por Roberto
Innocenti; Rose Blanche (1987), de Christophe Gallaz, também ilustrado por Roberto Innocenti;
e The Little Boy Star (2003), de Rachel Hausfater-Douieb, ilustrado por Olivier Latyk. Como parte
também do rol dos livros de literatura infantil voltados para o contexto da II Guerra Mundial, do
Nazismo e do Holocausto, Fumaca afasta-se das expectativas tecidas pelo senso comum sobre
0 que se espera de um livro para criangas, ao contar a experiéncia de um menino judeu em um
campo de concentragdo, desde a sua chegada até o momento de sua morte. Trata de um processo

de passagem, de um gradiente de extremos: da presen¢a humana ao seu aniquilamento, a fumaga.

Logo, Fumaga fala literariamente sobre o mal historico, ainda que reinventado pela
criatividade do autor em um mundo ficcional. A narrativa ¢ tanto mais tocante quanto mais se
conferem identidades as vitimas que morreram nos campos de concentracao, atribuindo rostos
as estatisticas, e sentimentos e subjetividades, via fic¢do. Por outro lado, as personagens (exceto
Vadio, o menino cigano) ndo tem nomes, mas fungdes: a mae, o pai, 0os musicos, os soldados...
Essa ¢ uma estratégia significativa, pois cria uma dimensao de universalidade, enlagando as

vivéncias ficcionais das personagens em pontes provocadoras de empatia com o publico-leitor.

Como dissemos, a op¢ao por um narrador autodiegético infantil que conduz a sua narrativa
a partir de um olhar limitado, porque ignorante e ingénuo no que toca as suas experiéncias,
arvora-se como estratégia de arrefecimento da apresentagdo crua do tema. Outro ponto que
se conjuga a essa limitagdo vem a ser a predominancia do emprego do tempo verbal no
presente do indicativo: a personagem apresenta os fatos conforme estes vao se desenrolando.
Simbolicamente, essa estratégia também revela a suspensdo do desejo e da esperanca, em um

tempo de sobrevivéncia minima.

Para um adulto, a escolha do foco narrativo infantil poderia realgar as contradigdes entre
a condi¢do vulneravel e inocente da crianga e a extrema maldade e injustica que a liquidara, em
nome de um exterminio “limpo» e “racional”, que literalmente evapora quaisquer resquicios de
humanidade. Para uma crianga, entretanto, a tendéncia ¢ que este olhar limitado do narrador se

conjugue a uma abordagem ndo inferior, mas diferente da do adulto, uma vez que aquela nao

they always make me disturbed. I think it is cruel that the people that manage the concentration camps
tell lies about the shower, and then “gas-shower” the people. I cannot empathise with the characters but
I do feel really sorry for them. The challenge for me is that they don’t tell you much about the story
and the cover doesn’t link in” (EVANS, 2015, p. XL). / “Agora que reli o livro, fiquei com um né em
minha garganta. Agora entendo que na primeira pagina da histéria os soldados parecem corvos porque
o simbolo da morte ¢ um corvo. As mamaes ¢ as criancas estao em filas diferentes dos homens, porque
os homens precisam ir para a guerra ¢ as mamaes ¢ as criangas ao campo de concentragdo. Quando
leio livros sobre campos de concentracdo, eles sempre me perturbam. Penso que ¢ cruel que as pessoas
responsaveis pelos campos de concentragdo mintam sobre o chuveiro e entdo enviem as pessoas para o
chuveiro a gas. Eu ndo consigo me reconhecer nas personagens, mas eu realmente lamento muito por
eles. O desafio para mim € que eles ndo contam muito sobre a historia e a capa do livro ndo se liga a ela”
(traducao nossa).
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domina determinados codigos da escrita e informagdes que poderiam conduzir a tessitura de

significados no processo de leitura deste.

Como livro ilustrado, Fumaga nos exige que o pensemos como uma composicao estética
produzida pelas interagdes intersemioticas derivadas da linguagem verbal e da linguagem
visual. Com riqueza, os didlogos entre palavra e imagem visual na obra sao produzidos em
processos de friccdes multiplas, ora se complementando, ora se contrapondo ou acrescentando
elementos, embora, de modo predominante, as ilustragdes postulem sentidos simbdlicos que
aludem para a perversidade do contexto em que a personagem esta inserida, em confronto
com o texto, orientado pela capacidade de entendimento do narrador infantil, que apreende a

realidade do campo de concentragdao por um olhar lidico, embora sofrido.

Acrelagdo dialética entre texto e imagem nos leva a entender Fumaga como livro ilustrado,
na conceituagdo de Van Der Linden (2011). De forma mais especifica, podemos compreendé-
lo dentro da categoria de concreteness complement album - livro com imagens concretamente
complementares (HIDALGO-RODRIGUEZ, 2015), isto seja, como um livro ilustrado no qual
texto verbal e texto visual se complementam, porém com a ilustragdo concretizando com mais
forca a organizagdo de seus sentidos. Ou seja, embora o texto verbal e o texto visual estejam
presentes na mesma obra e narrem a mesma historia, a narrativa do menino protagonista sao

acrescentados os sentidos produzidos pelas imagens.

O texto visual evidencia a fragilidade da percepgdo infantil, ao confrontar sua abordagem
ingénua sobre os acontecimentos da narrativa a imagens que mostram a sua crueza. Tal
categoria aproxima-se do que Nikolajeva e Scott (2011) entendem como contraponto, a saber, a
heterogeneidade na constru¢ao de sentidos entre palavra e imagem, ocorrida quando oferecem
tanto informacdes alternativas quanto contraditorias. Desse modo, a leitura de mundo do narrador
protagonista e seus lapsos de percepgao sdo evidenciados por imagens liricas, porém agressivas,
agressividade presente na propria escolha dos tragos de composi¢ao, com linhas bem definidas e

a quase auséncia de cores vivas, ¢ predominancia do preto e branco, além do sépia.

O uso das imagens em preto e branco e sépia revelam um duplo indiciamento. Primeiro,
a imagem da fumacga, que batiza a obra e estd presente na contracapa (imagem 1). Os tons
esmaecidos predominantes na narrativa estabelecem uma relagdo de contiguidade ao duplo
sentido que o signo da fumacga implementa: embora derivada do aniquilamento, apresenta-se e
marca de modo aporo a presenca do que ja nao sobrevive. Em segundo lugar, no inicio da
obra, o emprego dessas cores instaura a referenciacao as fotografias de um album antigo, com
alguns espacos vazios e folhas de papel de seda semi-levantadas. A imagem do album de fotos
(imagem 2) vai ao encontro do signo da fumaga no duplo movimento de presencga-auséncia,
a presenga daquilo que ja foi, como o noema do “isto-foi” (BARTHES, 2006, p. 91). Como

lembra Hirsch,
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Holocaust photographs connect past and present through the “having-been-
there” of the photographic image. They are messengers from a horrific time
that is not distant enough* (HIRSCH, 2012, p. 102).

O album de fotos e a fumaca na obra sdo representagdes literarias, referéncias de
referéncias, mas também apontam, pela clave da literatura, para o que nao esta distante o
suficiente. Alinham-se como indices. A inser¢ao da imagem do album de fotos no inicio e
no fim da narrativa marca-a simbolicamente como parte deste album, e aponta para o papel

fundamental da literatura nos processos de pos-memdria.

Para Gunther Kress and Theo van Leeuwen (1996, p.163 a 165) a presenca em uma
imagem de cores similares as usadas nas fotografias geraria o adensamento de seu realismo. No
caso de Fumacga, todavia, parece-nos que ndo ha, com a utilizagdo de tal recurso, a producao

monolitica de um efeito realista, € sim uma busca por evidenciar jogos meta-artisticos.

Afirmamos isso pois, na obra, o album de fotografias ¢ uma imagem plural. Como dito,
ha que se considerar que a imagem do album ¢ colocada no verso da capa do livro, antes de sua
primeira pagina, e ¢ desenhada como se houvesse retratos em falta e estivesse envolta por uma
pagina de papel de seda, levemente puxada, imagem também reproduzida na contracapa, no
fim da obra, em um ciclo a apontar a sua persisténcia. Se como signo o album de fotos abre-se
para o sentido historico, de registro, para a revelagdo de fragmentos de cotidianos subjetivos,
mostrando familias felizes e abastadas, ele também situa-se no dominio de um desejo de resgate
pela via imaginativa, com fotografias que apenas se insinuam, como estilhagcos de uma memoria
que se apresenta, e, no entanto, nio se revela por inteiro. E preciso levantar o seu véu para

inventa-la, pois nela também cabe a criagao.

O comego e o fim do livro entremeado pelas paginas do album de fotos a ponto de ter as suas
paginas de papel de seda levantadas nos orienta a pensa-lo como um espago produtor de imagens
de memoria, como instrumento contra o esquecimento do mal. Trata-se de uma historia dentro de
outra historia, essa narrativa posta propositalmente entre as paginas do album de fotos. Assim, a
trajetoria das personagens ndo se apagaria no perverso caminho da condi¢do humana a fumaga;
pela memoria reinventada via literatura, poderiamos recuperar a condicdo humana, a partir do
momento em que simbolicamente as imagens de Fumaga propdem uma historia ndo somente

contada, mas partilhada - pois o leitor também precisa, de modo ativo, virar essa pagina de seda.

Narrar, como nos lembra Todorov, “¢ igual a viver” (TODOROYV, 2003, p. 105). Na obra,
as cores das fotografias transferem-se para as paginas, suas palavras e desenhos, convertidos
em instrumentos de testemunhos na contradi¢ao de afirmar a vida ao falar da morte. Em tons

esmaecidos e com toques sutis de cor, as imagens geralmente se dispersam em paginas duplas,

4  “Fotografias do Holocausto conectam passado e presente através do “esteve 14”7 da imagem
fotografica. Elas sdo mensageiras de um tempo horrivel que nao esté suficientemente distante” (tradugao
nossa).
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que também cumprem a fungdo de limite, distinguindo sentidos de separagdo, como na cena
ilustrada em pagina dupla que mostra a dispersdo da familia- o pai é representado na primeira

pagina e a mae e o menino na segunda.

Na abertura da narrativa verbal, a primeira pagina dupla (imagem 3) expde a contradi¢ao
entre o pensamento infantil, que apenas intui a mudang¢a em sua vida (“O trem leva muitos
vagdes/nao ¢ como o que tomavamos para ir a praia...Os soldados vigiam™), e a gravidade
da situagdo metaforizada na ilustragdo: corvos imensos sobrevoam a estacdo, com rostos
idénticos e sem expressdo. A imagem € mostrada de cima, como um plano geral, na linguagem
cinematografica, ¢ demonstra a inferioridade do grupo a embarcar e a sua indistingdo, como
uma massa amorfa. A vigilia dos corvos aponta ndo somente para o controle, mas também para

uma situagdo iminente de morte.

O jogo de contraste entre os sentidos presentes na visao do narrador autodiegético infantil
e os elaborados pelas imagens visuais permeia a narrativa; a fala alienada infantil opde-se a
imagem dos corpos vilipendiados e do ambiente violento. A visdo do alojamento no campo
de concentragdo como o que 0 menino percebe ser uma “casa” opde-se a imagem de corpos
sofridos e amontoados no mesmo espago. E o proprio texto verbal também apresenta elementos
que contrapdem a realidade brutal do campo a percepcao ludica infantil, como a imagem de
barquinhos de papel no balde pesado, derrubado por Vadio. Em um jogo de inversdes, a imagem
do papel ¢ retomada na cena em que os dois meninos estdo a caminho da cdmara de gas. Dois
bonecos de papel aparecem jogados no chdo. O brinquedo de papel vira simbolicamente do
avesso, e no lugar do barco, promessa de deslocamento, ainda que limitada pelo espaco fisico
do balde, instaura-se a impoténcia infantil, objetificada, reduzida a nimeros, a fumaca. E intensa
na obra a presenca de imagens que reificam a figura humana, representando-a como idéntica e
inexpressiva, como um objeto, a se confundir, por exemplo, com batatas, como ocorre em uma

representacdo metonimica das cabegas de Vadio e do narrador (imagem 4).

Proximo ao fim do livro, essas imagens metonimicas proliferam, conectando a
fragmentacdo da vida a fragmenta¢do da imagem humana. A representacdo da exposi¢ao do
menino aos assassinatos publicos nazistas mescla figuras de corpos sem cabeca e roupas vazias
presas em redes a desenhos mais realistas de musicos. O uso perverso da arte pelo nazismo,
no caso a musica, a servigo da barbarie ¢ simbolizado na obra literaria em imagens surrealistas
(imagem 5), que também aparecem em outros momentos, organizados em uma distribuicao
aproximada a técnica da montagem, que retomaremos abaixo. Na obra, a estratégia da montagem
reorganiza imagens que remetem as fotografias, aos desenhos, com tragos infantis e adultos,
em aproximagoes tanto ao fantastico quanto a elementos mais realistas. H4 o convite a uma
reflexdo, catalisada pela narrativa ficcional em sua releitura da memoria historica, na tentativa
de compor, via imaginagao, historias silenciadas pelo horror nazista que encontra o seu par na
metafora das fotos arrancadas ao album de fotografias. A estratégia da montagem emerge par e

passo na organizag¢ao do texto visual e no apelo a reconstrugao de imagens de memoria e mescla
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imagens surreais a outras que dialogam com a representagao realista.

Sobre a estratégia artistica da montagem, Didi-Huberman, em Quando as imagens tomam

posicao (2017), afirma:

ndo se mostra, ndo se expode a questdo da montagem. Ndo se mostra, ndo se
expoe, sendao por meio do dispor: ndo as coisas em si mesmas - porque dispor
as coisas € fazer com elas um quadro ou um simples catialogo-, mas suas
diferengas, seus choques mutuos, suas confrontagdes, seus conflitos (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p. 79).

Quando sinalizamos para um método de montagem presente em Fumaca ¢ a esse sentido

de dispor as fraturas e as contradi¢des que nos referimos.

Pela via da pds-memoria e pela estratégia de montagem, Fumaga apresenta elementos
dialogicos com a obra “Collected Visions” (imagem 6), de Lorie Novak. Trata-se de uma obra
interativa, um mosaico que dispde fotografias e historias de mais de 300 pessoas, com o fito de
compreender como as fotos de familia conformam aspectos da memoria. Novak usa também
as proprias fotos de familia, e cria interferéncias nas imagens, no intuito de elaborar caminhos
para entender a relagdo entre as dimensdes subjetivas e coletivas da memoria, e as expde em
instalacdes. Se Fumacga dialoga com a representacdo da fotografia, “Collected Visions™ vale-se
da matéria fotografica para recria-la em um dominio que a evidencia como sensivel ao desejo e

a manipulagdo. Vemos trés pontos possiveis de contato entre a arte de Novak e Fumaca.

O primeiro diz respeito a recusa de ambas as obras ao realismo simplista e a qualquer
possibilidade de apreensdo tranquila do real. Assume-se nas obras a condi¢ao ficcional, e a

memoria como instancia que a abarca.

O segundo refere-se ao fato de que se posicionam na contramao de muitas abordagens
ficcionais sobre o Holocausto. Obras que representam ficcionalmente o Holocausto - como
as ja aqui referidas por nés ou como a conhecida e premiada graphic novel americana Maus
(1991), de Art Spielgman - retomam imagens em comum inscritas no imaginario sobre as
vivéncias nos campos de concentragao e partilhadas amplamente pela geragao dos descendentes
das vitimas, assim como pelo cinema e pela midia em geral. Fumaga e “Collected Visions”
abandonam tais imagens ¢ optam pela tatica da montagem em suas figuragdes simbolicas da
experiéncia do Holocausto, dialogando com elementos da poética surrealista, € organizando

novas representacoes capazes de desestabilizar lugares comuns e percepgdes automaticas.

E, como terceiro ponto, podemos apontar a presenca da incompletude como objeto de
poténcia. Em Fumaca, o paradoxo da presenca das fotos ausentes alinha a representacio e
impacta o jogo ficcional. Por esse caminho, Hirsch aponta na obra de Novak um fazer
artistico com poder para tornar visiveis os aspectos das fotografias de familia que, mesmo

inconscientemente, seriam negados (HIRSCH, 2012).
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Nessa medida, a obra de Novak funde elementos de fotos de familia a natureza, expondo as
fraturas de relacdes construidas culturalmente e naturalizadas. Dentro dela, destacamos “Night
and Fog” (Noite e Névoa). A ideia de uma memoria turva, mergulhada no escuro da noite e na
névoa aproxima-se do signo da fumaca, aludindo a representacdo da nebulosidade da memoria e
a aniquilacdo da humanidade, em consonancia as ilustragdes de Concejo no livro, especialmente
na imagem da capa (imagem 8), que mostra o protagonista representado como um ser hibrido,
meio arvore, meio crianga, € sobretudo na primeira imagem do livro, que representa a figura

esmaecida do menino fundida ao espago de um clardo na floresta (imagem 9).

Para Hirsch, “projecting photographs onto trees enable us to see memory as constructed,
as cultural rather than natural5” (2012, p. 122). Portanto, ao usar o recurso da projecao e fusao
de imagens humanas em arvores, as fotografias de Novak e as ilustragcdes de Concejo em
Fumaga evidenciam o carater imaginativo também presente na elaboracdo das memorias e
legitimam, pela poiese, a organizacao de imagens que re-significam aspectos das vivéncias de
trauma coletivo. Cabe aqui a referéncia a imagens fotograficas que sobreviveram ao tempo do
Holocausto e imagens produzidas pela geragdo posterior, que as reelaboraram e as re-situaram,
através de diferentes percepcdes e linguagens.

Em “Collected Visions”, de Novak, as fotos de familia esgargam o seu lugar e fungao de
origem e os extrapola, ingressando em um dominio surreal e se transformando em visdes de
sonhos e pesadelos. De maneira similar, em Fumaga os rostos do passado feliz e perdido do
menino-narrador se dispersam e competem, em seus sonhos, com o “dragdo de lingua preta”,
uma metafora - inconsciente por parte do menino - da cdmara de gas, apresentada a ele pelo
olhar afetuoso e desesperado da mae como um lugar - a casa da chaminé - no qual os meninos
entram ‘“‘e vao direto para o céu”, o que gera uma ambiguidade ironica na narrativa, que antecipa

o destino tragico do filho, ja anunciado no processo de reificagdo a que estdo submetidos.

A figura humana ¢ retomada e integrada, fora do olhar metonimico, na ultima imagem
do livro. Nela, Vadio € o menino estdo nus e de maos dadas, no escuro da camara de gés. A
amizade e a inocéncia resgatam um lastro possivel de humanidade diante da violéncia tragica.
O siléncio da camara ¢ também o do final da narrativa, e ele se instaura como uma provocacao.
A suspensio do tempo tragico na narrativa segue, na sequéncia das paginas, a imagem do album
de fotos com sua incompletude: o espago vazio, a foto impossivel - a que testemunha ndo os
bons momentos, mas o mal. A fic¢do, em sua poténcia criativa, aponta esse siléncio e, assim,
o significa. No fim da obra, ainda a provocar o leitor, surge a folha de seda semi-levantada:

continuar a desvela-la, a pensar os laivos das memorias, eis o convite do livro.

5  “Projetar fotografias em arvores nos habilita a ver a memoria como construida, como mais cultural
do que natural” (traducao nossa).
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ANEXOS

Imagem 1 Imagem 2 Imagem 3

Omal é quando oa soldados disparam
ou batem com a culatra da espingarda.

Levanto sempre as mios
Na corinha dio-nos batatas cruas.

quando vém guardas com pisola il
(o  com cies que mordem. 2
;::‘:.:c.um‘ i Plor & quando nos levam para o pilio .
© enforcam pessoas.
0 senhor que no-los A mam di-e que feche os olhos,
iz que amanh temos de nos esconder que depois conho com dragées.
0os egetos
e A Tonto oThar 86 para 8 rqestra,
‘porque conhogo os mésicos

de on owvir no pitio.

Imagem 5 Imagem 6

Fumo

Antén Fortes & Joanna Concejo

Imagem 7 Imagem &’

6 A imagem ¢ a da capa original, em lingua espanhola. A edicao brasileira a replicou.
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