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RESUMO: Pretende-se pensar na dialética entre campo e cidade enquanto modos pelos 

quais grupos humanos se organizam e enquanto índices de tensão social para a história e para 
a literatura, aplicando-a ao Brasil e a Moçambique, países inseridos em uma comunidade 
linguística específica, de forma a esquadrinhar semelhanças e diferenças culturais entre tais 
nações. Para tanto, considerando a importância do gênero conto para os sistemas literários em 
causa, analisar-se-ão comparativamente os contos “A enxada”, do brasileiro Bernardo Élis, e “A 
avó, a cidade e o semáforo”, do moçambicano Mia Couto. 
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ABSTRACT: We aim at reflecting on the dialectics between country and city as ways through 

which human groups organize themselves and as indexes of the history and literature of Brazil 
and Mozambique, countries inserted in a specific linguistic system, so as to investigate the 
cultural resemblances and differences between them. For this purpose, this paper will analyze 
comparatively the following short stories: "A enxada", written by the Brazilian author Bernardo 
Elis, and “A avó, a cidade e o semáforo”, by the Mozambican author Mia Couto. 
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             Considerações Iniciais 

 

A dialética entre campo e cidade é um ponto de partida para se 

considerar como tal dinâmica, relativamente à organização social, materializa-

se na forma literária. Por se tratar de uma abordagem histórica, há de se 

ponderar também numa “abordagem de história social, literária e intelectual” 

(WILLIAMS, 2011, p. 13), apesar de que as semelhanças desses modos de os 

homens se estabelecerem durante a história sejam quase imutáveis e de que 

“não há em absoluto uma relação de identidade” (WILLIAMS, 2011, p. 12). 

Sobretudo destaca-se, dentre esses modos, uma vida “móvel e presente: 
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move-se ao longo do tempo, através da história de uma família e um povo; 

move-se em sentimentos e ideias, através de uma rede de relacionamentos e 

decisões” (WILLIAMS, 2011, p. 21).  

Sendo a perspectiva histórica de grande importância para a dialética 

entre campo e cidade, ao tratar de modernidade é inevitável pensar nas 

transformações das sociedades, não só em relação às formas sociais e 

culturais, mas também às formas artísticas. No caso inglês, Williams considera 

ser o bucolismo uma forma idílica essencial à compreensão do capitalismo 

agrário, a princípio, aristocrata, que se manteve em forma ordinária em 

significativa “transição do mundo feudal para o mundo burguês” (WILLIAMS, 

2011, p. 42). O desenvolvimento das formas, no caso inglês, as da écloga e do 

idílio, acompanha tais movimentos de transformação que resultaram num 

deslocamento à mansão literária senhorial.  

Nos casos brasileiro e moçambicano, uma forma a se destacar é a do 

gênero conto, cuja origem são as formas simples e permanentes, apesar da 

modernidade que lhe é imposta em razão do romance se afirmar enquanto 

gênero moderno e especialmente do desenvolvimento da imprensa. Tal 

modernidade, entretanto, não é concernente somente às formas artísticas. De 

acordo com Williams, “a referência literária, para o que se supõe ser um fato 

social, é que é a estrutura verdadeiramente significativa” (WILLIAMS, 2011, p. 

30), o que se dá pelos tons que as práticas sociais adquirem no decorrer do 

tempo, reconhecíveis no trabalho de autoquestionamento literário do escritor.  

A diferença ocorre de várias maneiras, inclusive na forma dialética de 

campo e cidade, que pode expandir os seus conceitos para uma escala global 

e, também, colonial. Williams diz que “nem sempre percebemos que, em seu 

direcionamento geral, elas representam posicionamentos em relação a um 

sistema social global” (2011, p. 483), condições possíveis desde a revolução 

industrial, que fazem surgir imagens contrastantes com a totalidade do 

desenvolvimento social genérico. A grande rede de práticas sociais e culturais, 

nunca desvinculadas do mercado, faz com que até mesmo a suposta busca 

pela modernidade seja produto determinante de esquemas hegemônicos 

impostos por tal ordem, influenciando, inclusive, o poder simbólico. O conflito, 
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entretanto, faz com que seja utilizado “o contraste entre campo e cidade para 

ratificar uma divisão e um conflito de impulsos ainda não resolvidos, que talvez 

fosse melhor encarar em seus próprios termos” (WILLIAMS, 2011, p. 484). 

A busca por horizontes que transcendem as formas ditas como 

modernas tem nos blocos supranacionais a potencial motivação para as 

transformações que sustentem o avanço essencial ao gênero humano. Essa 

perspectiva multi-identitária nos leva a pensar nas semelhanças e diferenças 

com suas implicações político-sociais, inclusive nas relações entre colonizador 

e colonizado.  

No caso de Brasil e Moçambique, aspectos de seus processos 

colonizatórios são destacados e revelam múltiplas formas de pensar e atuar no 

mundo. Uma delas, prospectivamente de grande interesse para esse estudo, 

se dá pelos autores e contos aqui analisados, inseridos na comunidade de 

países de língua portuguesa.  

Em contexto brasileiro, lugar dos sertões inóspitos do Estado de Goiás, 

veredas pelas quais Supriano busca por uma ferramenta que lhe possibilitaria 

realizar o seu trabalho. “A enxada”, conto escrito por Bernardo Élis, também é 

um modo de se pensar o campo e a cidade, a ocupação do espaço brasileiro 

durante a sua história e os limites entre o moderno e o arcaico.  

Mia Couto, autor moçambicano, por sua vez, é destacado como exímio 

contista que tende a unir a modernidade com a tradição em sua escrita. Seu 

conto “A avó, a cidade e o semáforo” destaca esses elementos opositivos na 

figura de uma avó que acompanha o seu neto em uma viagem do campo à 

cidade.  

 

O campo e a cidade na literatura 

 

As conexões entre a terra e a sociedade humana são postas em 

evidência quando tratamos de um par dialético como campo e cidade, binômio 

presente na representação histórica, bem como na expressão literária. Um se 

faz fonte de subsistência, o outro uma realização material e cultural, mas até 

que ponto? Durante o avançar das comunidades humanas, um se afirmava 
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superior ao outro, seja pelo imaginário bucólico, seja pelas inovações 

tecnológicas. Hoje esse par dialético se mostra coevo por meio da figuração 

das grandes cidades, “de relações econômicas e políticas, que transcendem as 

fronteiras da nação-Estado, representação vista – mas é também contestada – 

como modelo de mundo” (WILLIAMS, 2011, p. 456). 

A dependência entre os países industrializados e os países 

subdesenvolvidos tende a realçar novas relações de campo e cidade como 

modelos de mundo, marcas determinantes do que denominamos de 

imperialismo cultural. Como pensar em superação, por meio de uma 

industrialização universal, se muitas das sociedades em condição de 

subdesenvolvimento foram pensadas para suprir as necessidades dos países 

desenvolvidos (WILLIAMS, 2011, p. 463)? Como intérpretes de tais questões, 

“nem sempre percebemos que, em seu direcionamento geral, elas [as 

concepções de campo e cidade] representam posicionamentos em relação a 

um sistema social global” (WILLIAMS, 2011, p. 483), ao se considerar que “a 

imagem do campo penetrado, transformado e subjugado pela cidade, 

aprendendo a resistir de maneiras velhas e novas, ainda vigora” (WILLIAMS, 

2011, p. 467) como um indicador do imperialismo, na figura das metrópoles. 

Esses meios de resistência perpassam a história de maneiras próprias, como 

nos casos de passado colonial ou neocolonial, em que tais expressões de 

domínio da cidade ou resistência do campo são ainda mais exacerbadas, em 

comparação com as cidades dos países industrializados. Williams atesta essa 

transição da seguinte forma:  

 

A cidade concentrada está sendo substituída, nas sociedades 
industriais, por uma verdadeira rede de transportes: a conturbação, a 
região metropolitana, o eixo Londres-Birmingham. Assim, a cidade 
chega à terceira etapa de seu desenvolvimento, quando se torna uma 
verdadeira província, ou mesmo um Estado. (WILLIAMS, 2011, p. 
467-468) 

 

Porém, o crescimento econômico de países em subdesenvolvimento 

fez com que, além das estruturas comercial e administrativa, herdadas da 

experiência colonial, as cidades agregassem os desajustados e os 

trabalhadores das áreas rurais de maneira gradual e acentuada, o que leva a 
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repetir os velhos problemas típicos das cidades das antigas metrópoles. 

O império português, por meio de seu domínio e transações comerciais 

e culturais, fez com que suas colônias legassem também um passado cultural e 

um pensamento semelhantes que, após as lutas por libertação e 

independências, deram forma a pensamentos e nações independentes, apesar 

de ainda permanecer uma ligação histórica inquebrantável. As marcas do 

passado colonial persistem e o empenho por uma cultura nacional não é 

suficiente para sanar tais feridas ainda evidentes. Com tal propósito, os autores 

das literaturas de língua portuguesa não devem se restringir somente às 

fronteiras nacionais, e sim direcionar o seu olhar para além do esforço de 

modernização de cada país (ABDALA, 2007, p. 189-190). Com base na cultura 

e na literatura de fontes similares, Abdala defende um sistema cultural aberto 

que comporte, por meio de tais elementos afins, um macrossistema literário 

que integre a comunidade de países de língua portuguesa e que faça tais 

grupos se comunicarem com base num imaginário comum e também 

específico. 

Assim como o pensamento, as formas utilizadas pelo colonizador 

tomaram diferentes proporções nas literaturas coloniais de língua portuguesa 

(CANDIDO, 1987, p. 163-180). Seus valores não só tomam proporções 

particulares de expressão com base nestes princípios gerais de história e 

cultura comuns, como também a partir das experiências proporcionadas pelo 

desenvolvimento e pelo subdesenvolvimento, cujas culturas determinam 

diferentes padrões de consciência, recepção e forma (CANDIDO, 1987, p. 140-

162). Tais relações, de natureza histórica e artística, estão presentes não só na 

literatura brasileira, mas também na literatura moçambicana, e se dão em tom 

híbrido, numa tonalidade que está além da mera oposição entre literatura e 

países colonizados e colonizadores (LEITE, 2012, p. 135-137). 

A procura por uma perspectiva totalizante demanda também um 

diálogo sem que se leve à perda da autonomia e das diferenças (LEITE, 2012, 

p. 142), que articule o global e o local e, assim, valorize a subjetividade do 

outro e propicie uma revisão crítica do cânone e dos demais esquemas 

hegemônicos, questionando seus discursos e fazendo de tal interdependência 
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um espaço de tensões (ABDALA, 2012, p. 41-42), um clima propício ao 

surgimento das literaturas nacionais em dimensão global. 

A formação das literaturas brasileira e moçambicana se dá por 

diferentes caminhos. A primeira teve o seu sistema literário constituído em 

pleno período romântico, no qual as manifestações literárias anteriores 

adquiriram valor que justificasse a independência e o importado nacionalismo 

europeu em sua forma brasileira. Apesar de o círculo autor-obra-público, 

mesmo que restrito, ter-se formado, houve ainda grande interdependência das 

formas estrangeiras, o que culminou na autonomia cultural e artística 

proclamada pelo movimento modernista, seguida da tomada de consciência do 

subdesenvolvimento pela produção da década de 1930. A partir de tal 

momento, houve a projeção de valores universais, ponto em que o modernismo 

brasileiro convencionou-se como realização estética e ideológica singular. 

O regionalismo brasileiro se inscreve como movimento importante da 

década de 1930, um período de conscientização da posição da nação brasileira 

diante do mundo, de sua literatura e de sua matéria histórica. Autores como 

Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz e Jorge Amado destacam-se neste 

período. Deslocando o espaço narrativo dos grandes centros para as áreas até 

então ignoradas pelo poder central, regiões brasileiras distantes e esquecidas 

ganham maior relevância para que se concretize a unificação proposta pelo 

projeto modernista em sua primeira fase, sem abrir mão de uma consciência 

crítica avassaladora. A literatura de Bernardo Élis, iniciada na década de 1940, 

apresenta a problematização de um espaço inóspito do território brasileiro, de 

modo a testemunhar a chegada de uma modernidade tardia no sertão goiano, 

localizado na região central do território brasileiro. 

A literatura moçambicana, por sua vez, iniciou-se como uma literatura 

de intenção nacional, a partir de manifestações literárias que procuravam dar 

um enfoque mais social do país em relação ao mundo, e fomentar sua 

independência política. Não só a guerra pela independência, mas também a 

guerra civil são eventos marcantes para a literatura em questão.  A guerra de 

libertação e a luta pela afirmação nacional foram importantes marcos históricos 

que embasam a formação do sistema literário moçambicano, evidenciando um 
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processo de modernização inconclusa em um país caracterizado pela 

multiplicidade linguística, social e cultural, que o colonialismo não conseguiu 

apagar ou destruir. Sendo assim, em razão do passado colonial recente, um 

aspecto significativo para se falar do sistema literário moçambicano é a 

moçambicanidade (MACÊDO; MAQUÊA, 2007, p. 20). Esse conceito abre 

espaço a um futuro ainda incerto, de toda maneira, está manifesto no projeto 

literário de inúmeros autores. Um bom exemplo é a contística de Mia Couto. 

 

             O conto e os contos de Bernardo Élis e Mia Couto 

 

As diferentes formas de produção do gênero ao longo do tempo 

apontam o conto moderno como aquele dotado de autoria, diferenciando-se do 

conto antigo, que era de domínio coletivo. A atualização do seu princípio geral, 

ao se transformar e modernizar com o advento da escrita, é um traço 

importante, mas nunca se deve descartar o seu vínculo com a tradição oral 

popular (JOLLES, 1979, p. 186-187). 

O conto tradicional destaca-se por centrar-se numa ação e concentrar 

a busca pelo verdadeiro e pelo natural com o anseio pelo maravilhoso 

(JOLLES, 1979, p. 193), e, enquanto forma simples, “se apóia sempre na 

mobilidade, generalidade e pluralidade da própria forma” (JOLLES, 1979, p. 

196). Há um hibridismo que lhe é inerente, apesar da perda progressiva de tais 

características, resultando cada vez mais numa forma artística revigorada pelas 

novas exigências da modernidade literária. 

O conto brasileiro tem como destaque, em sua constituição inicial, a 

figura célebre de Machado de Assis. A variedade de formas e situações 

narradas, desde então, tornou o gênero uma modalidade literária fundamental 

do sistema literário brasileiro. No caso do conto “A enxada”, de Bernardo Élis, 

há uma situação de luta agreste do trabalhador explorado contra o proprietário 

explorador, em ambientação rural despótica, sendo esta uma conjuntura 

tipicamente histórica de nossa formação nacional (BOSI, 1977, p. 09).  

“A Enxada” trata da busca de Supriano pela ferramenta que dá título ao 

conto, mesmo em meio a uma teia de interesses por parte dos grandes 
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mandatários locais, passando de uma propriedade a outra, do campo à cidade, 

espaços essenciais ao entendimento do conto. Em um desses lugares, na 

paragem onde seu irmão residia, na esperança de obter com ele a enxada, a 

descrição reverbera a atmosfera sertaneja na qual se insere o protagonista: 

 

Um solão refletia-se nas poças d’água das derradeiras chuvas 
quando ele chegou na chapada, no alto, para revirar a cabeceira do 
Cocal. As seriemas corriam por entre as gabirobeiras, muricizeiros e 
mangabeiras carregadas. No estirão, quase descambando para o 
Cocal, Piano ouviu tropel de cavalos. (ÉLIS, 1974, p. 93) 

 

A condição de Piano relativamente ao coronel Elpídio, oriunda das 

relações de escravidão, está atrelada ao tempo e ao espaço configurados da 

narrativa. Ele deveria plantar arroz na roça do coronel, seu patrão, que 

decretou o limite do dia de Santa Luzia para a colheita. Depois de muito 

procurar, não conseguiu ajuda de nenhum dos personagens da trama. Em meio 

ao seu desespero, ele delira pensando ter plantado efetivamente o arroz, mas 

tem de encarar a brutalidade dos desmandos oligárquicos. Supriano corre ao 

campo de plantio e, desesperado, cava a terra com suas próprias mãos, 

dilacerando sua carne viva. Os mandantes do coronel Elpídio acabam por 

matá-lo. Em seguida, aparece um ambiente citadino, em meio a uma festa 

religiosa comunitária: “A cidade como que engordava, uma alegria forte abrindo 

risos nas bocas, muita conversa, apertos de mão e abraços (ÉLIS, 1974, p. 

103). A falsa modernização de tal cenário urbano, em meio à alegria da festa, é 

caracterizada assim:  

 

A cidade inteira retinia com o retintim das enxadas limpando o mato 
dos quintais das casas que permaneceram fechadas durante o ano. 
Os moradores da cidade também se valiam da quadra da festa para 
limpar as calçadas, capinando a grama que crescia entremeio às 
lajes, abrir uma estradinha no largo, enfim, dar um toque mais urbano 
à cidade tão rural. (ÉLIS, 1974, p. 105) 

 

Mas a festa é interrompida pelo surgimento de duas figuras grotescas: 

 

Ninguém nunca não vira essa gente? Isto é, apareceu ali na rua uma 
conversa que o vigário teria dito que aquela velha era a mulher e o 
bobo era o filho de um tal Supriano, por apelido Piano, um sujeito 
papudo, muito delicado demais, que por derradeiro foi camarada do 
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delegado e do Capitão Elpídio Chaveiro. (ÉLIS, 1974, p. 106) 

 

Supriano é o herói trágico eleito do conto, personagem alvo dos 

impasses históricos sustentados pelos interesses dos proprietários de terra e 

do descaso jurídico da cidade com relação ao que lhe ocorreu no campo. O 

narrador, enquanto mantém o seu foco em Supriano, opta pelo discurso indireto 

livre, procedimento narrativo que o faz interferir na narração com suas opiniões, 

o que propicia expressão de valores de ordem político-ideológica: 

 

Ora, como o sol estivesse meio altinho obra de duas braças, Piano 
resolveu sair para a cidade nesse dia mesmo. O comércio ficava meio 
longinho; de a pé, levava-se bem um dia para ir e voltar. O melhor era 
sair àquela hora, pousar no Furo; no outro dia chegava cedo à 
cidade, aí o padre já regressara, pegava a enxada e ainda vinha 
pousar no rancho. (ÉLIS, 1974, p. 90-91) 

 

Depois da morte do personagem, no momento da festa na cidade, o foco 

narrativo parece um tanto mais distanciado e vazio, o que destaca as diferentes 

conotações simbólicas entre o campo e a cidade relativamente à modernização 

incompleta brasileira. 

O narrador também demarca o impasse histórico entre o sertão e o 

litoral do Brasil, uma vez que o abandono histórico por parte dos grandes 

centros urbanos em relação aos demais territórios do interior fez com que 

permanecessem arraigadas as relações oriundas do período colonial, em 

especial as formas de mando originadas com a ascensão do escravismo e do 

latifúndio. O protagonista permanece sob o domínio do coronel, como uma 

propriedade privada do fazendeiro, está submetido a relações arcaicas de 

trabalho, é joguete do mandonismo local. 

Já o conto moçambicano é marcado essencialmente pela oralidade, 

dada a grande força da tradição africana. A modalidade escrita ganhou 

projeção, a partir da luta pela independência, como modo de expressão dos 

impasses nacionais e das questões identitárias. Sua inovação se dá, 

entretanto, de três formas: pela recriação sintática e lexical, pelas 

recombinações linguísticas e pelo interseccionismo linguístico (LEITE, 2012, p. 

139-140). O conto em Mia Couto, por intermédio de uma modalização literária 
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própria, revela um produtivo intertexto com a oralidade, como estratégia para 

filtrar a experiência da palavra performada, originária de comunidades rurais 

que expõem identidades culturais diversas, na interface cada vez mais 

intensiva com o cenário urbano em transformação (LEITE, 2012, p. 34-36).  

O conto “A avó, a cidade e o semáforo” foi escrito em 2004, em 

contexto posterior à guerra civil. Narrado em primeira pessoa, relata a ida à 

cidade do narrador e de sua avó, que se mostrou receosa com as condições 

desconhecidas do meio social urbano: 

 

Quando ouviu dizer que eu ia à cidade, Vovó Ndzima emitiu as 
maiores suspeitas: 
– E vai ficar na casa de quem? 
– Fico no hotel, avó. 
– Hotel? Mas é casa de quem? 
Explicar, como? Ainda assim, ensaiei: de ninguém, ora. A velha 
fermentou nova desconfiança: uma casa de ninguém? 
– Ou melhor, avó: é de quem paga – palavreei, para a tranquilizar. 
Porém, só agravei – um lugar de quem paga? E que espíritos 
guardam uma casa como essa? (COUTO, 2009, p. 125) 

 

O desconhecimento do hotel e o deslocamento do campo para a 

cidade destacam a aldeia, o hotel e o semáforo como espaços essenciais à 

narrativa, o que realçará a constituição dos próprios personagens. 

O narrador, professor do lugar onde morava, havia ganhado uma 

viagem à cidade para participar de um evento. Sua avó ficara incomodada com 

o destino do neto: onde ele iria dormir e quem iria cozinhar-lhe, atividades cujos 

cuidados, pensando nos costumes de sua aldeia, seriam preparadas por 

familiares ou pessoas confiáveis, ligados por um laço sanguíneo comum. 

Diante disto, tomara a decisão de ir junto. A avó, por se mostrar um 

personagem mais velho, é importante veículo ancestral da tradição 

moçambicana por ser “elemento objectivador das regras mais decisivas que 

regem a estrutura e a dinâmica dessas sociedades” (LEITE, 2012, p. 110). Seu 

receio é baseado em seus conhecimentos acerca da tradição e dos mitos 

africanos, que rompem as barreiras entre o espírito e a vida prática, aqueles 

sustentados pela figura dos idosos, mas consolidados pela consciência 

coletiva. O receio da avó também era o do rompimento dos vínculos do 

personagem-narrador com a sua terra natal e a sua tradição. 
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O que se dá ao final do conto “A avó, a cidade e o semáforo”, 

entretanto, não se mostra somente uma adequação desta tradição à 

modernidade esperada pela lógica citadina, em termos mais amplos, mas 

também uma denúncia das condições de penúria em que isso ocorre, visto que 

a avó acaba por morar próxima ao sinal de trânsito que a fascinara, junto a 

outros mendigos. Ela, entretanto, reconhecera estes como semelhantes e, de 

algum modo, os incorporara ao seu convívio, devido a suas práticas comuns, 

apesar de manter seu elo com o passado familiar ancestral, ao mandar uma 

carta ao narrador-personagem, no final do conto:  

 

Senti luzes me acendendo o rosto ao ler as últimas linhas da carta: 
“...agora, neto, durmo aqui perto do semáforo. Faz-me bem aquelas 
luzinhas, amarelas, vermelhas. Quando fecho os olhos até parece 
que escuto a fogueira, crepitando em nosso velho quintal...”. 
(COUTO, 2009, p. 128-129) 

 

Também é ponto relevante a se considerar a socialização da avó em 

ambiente citadino, situação na qual supera seus limites materiais e culturais, 

como a distância em relação a sua aldeia e a seus parentes consanguíneos, 

pela sua harmonização com as práticas sociais urbanas (LEITE, 1995/1996, p. 

108). Não só a avó se mostra apta a um ambiente cultural heterogêneo, como 

também a distinção entre o campo e a cidade moçambicanos fica evidente em 

tais circunstâncias. No momento em que o neto deu-se conta da ausência da 

avó e foi procurá-la, Ndzima se pergunta acerca do lugar que considera ser a 

sua casa: 

 

Me urgenciei, aflito, pelas ruas no encalço dela. E deparei com o que 
viria a repetir-se todas as tardes: a vovó Ndzima entre os mendigos, 
na esquina dos semáforos. Um aperto minguou o coração: pedinte, a 
nossa mais velha?! As luzes do semáforo me chicoteavam o rosto: 
– Venha para casa, avó! 
– Casa?! 
– Para o hotel. Venha. (COUTO, 2009, p. 127-128) 

 

Assim, no trecho supracitado, tanto em relação ao destino da tradição 

local, bem como no tocante à persistência histórica de um passado ainda 

reconhecível, há um esforço para se afirmar e se descobrir como integrantes 

de um projeto nacional moçambicano, seja pela força do imaginar, seja pela 
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maneira como tais pensamentos perpassam os atores envolvidos no processo. 

 

             Campo e cidade: espaços pós-coloniais 

 

Como tais impasses são tratados em contexto pós-colonial e em 

condição de subdesenvolvimento? Diferente das realidades européias, tanto o 

Brasil quanto Moçambique reverberam impasses históricos que encenam a 

permanência de tradições culturais autênticas em estreita conexão com 

relevantes projetos inacabados de modernização material. 

A matéria narrada por “A enxada” coloca como protagonista um 

trabalhador do campo, personagem que fora caracterizado pejorativamente 

como mal da pátria e do subdesenvolvimento brasileiro, pensando na figura do 

caipira avesso ao progresso, na concepção de Monteiro Lobato, escritor 

brasileiro pré-modernista. O narrador é figura importante que penetra na 

experiência e interioridade de Supriano. A mudança de perspectiva ocasionada 

não só pela morte do protagonista, mas também pelo distanciamento 

estratégico do narrador, que se fez observador, resultou num novo modo de 

tratar o acontecido, um boato que foi espalhado na cidade e se fez realidade 

pela aparição da viúva e seu filho em condições grotescas. Tais entraves entre 

o campo e a cidade se fizeram impedimentos para a concretização do objetivo 

de obter uma enxada para cumprir o trato com o fazendeiro: a loucura de 

Supriano operou como alucinação sobre a tragédia iminente, a fé de que o 

padre iria lhe garantir a enxada foi insuficiente, as superstições palpitaram 

sobre seu destino inexorável, e a visão de um ferreiro bêbado capaz de lhe 

fornecer a ferramenta necessária não veio ao encontro daquilo que ansiava o 

protagonista condenado ao fracasso desde o início. 

No caso de “A avó, a cidade e o semáforo”, trata-se de um professor, 

em outra terra, contemplado com uma viagem para longe de seus entes, 

seguro pelo que leu sobre a cidade, diferente de sua avó, arraigada ao 

conhecimento da tradição que sua autoridade lhe confere. Esta, desconfiada, 

viaja para um lugar estranho e muda sua relação com o meio por ter contato 

com os habitantes da cidade, tendendo a um hibridismo cultural. O narrador 
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mantém o seu foco na avó, personagem que não só mudou de espaço como 

também as suas concepções e perspectivas, o que a fizeram decidir por 

permanecer na cidade. Apesar de retornar à aldeia e ter se distanciado da avó, 

o narrador recebe uma carta dela, na qual expressa não só o convite ao seu 

neto, mas também uma confirmação de que está sabendo lidar com os 

mecanismos do novo habitat e prezando pela manutenção de seu vínculo 

familiar. Sua mudança se fez evidente, a partir de suas concepções místicas, 

religiosas e, finalmente, sua relação com o mundo concreto urbano.  

Ambos os narradores se fazem modelos transformados, ou seja, 

ressignificados, daquilo que apresenta Walter Benjamin (2012, p. 213-240) em 

seu clássico estudo. Em “A enxada”, temos uma voz narrativa que conserva a 

experiência histórica do passado brasileiro, demonstrado na representação do 

fenômeno econômico e social do mandonismo local. Já em “A avó, a cidade e o 

semáforo”, o narrador se faz, no caso da figura do professor, um novo viajante, 

com conhecimento do passado experimentado na convivência com a avó. As 

narrações de ambos os contos percorrem as vivências espaciais e temporais 

dos protagonistas: a tragédia histórica brasileira de Supriano e o deslocamento, 

também histórico, da avó moçambicana. O modo como o enredo é contado 

aponta para o intuito autoral de manter suas raízes na experiência histórica e 

popular e incitar a reflexão sobre as modificações culturais futuras, seja pelas 

crenças populares que conduzem a um plano mítico redimensionado, seja pela 

crítica às hierarquias sociais vigentes, o que mostra a dimensão ideológica da 

matéria narrada.  

Mia Couto e Bernardo Élis optam pelo conto por ser um gênero 

permeável a intercambiar experiências múltiplas, especialmente pela 

interpenetração dos âmbitos da oralidade e da escrita. O lado ancestral revela 

o poder mítico de tal forma artística, caracterizada assim principalmente por 

intermédio da oralidade, que assegurava a explicação da totalidade do mundo. 

A liberdade e flexibilidade, aspectos inerentes ao conto escrito e dito moderno, 

permitem que o atual modo de contar seja realizado, considerando a 

complexidade da matéria ficcional como uma teia narrativa em constante 

mutação temática e formal. A aceitação pelo público faz com que esteja 
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completamente inserido na contemporaneidade, também pelo seu caráter 

híbrido entre os demais gêneros. 

Para Alfredo Bosi (1977), a forma conto é um exercício ficcional 

privilegiado para considerar a relação entre homem e história, citando como 

exemplo “A enxada”, no texto crítico “Situação e formas do conto brasileiro 

contemporâneo”. Maria Fernanda Afonso (2004), por seu turno, aponta o conto 

como instrumento de preservação dos valores da tradição e cultura africanas, 

considerando, assim, a importância do registro oral, mas não desprestigiando a 

narrativa escrita como outra organização narrativa propícia para contar e 

denunciar a degradação dos meios de subsistência e das relações sociais dos 

povos africanos em tempos globalizados (AFONSO, 2004, p. 69).  

Os traços estilísticos particulares dos autores em causa estabelecem a 

junção dos aspectos individuais com a herança coletiva da tradição e da 

memória, registrada como oralidade e como escrita, dando um caráter híbrido 

ao texto ficcional criado e, por isso, moderno. Sua modernidade e atualidade 

decorrem de possibilidades estéticas promissoras, o que torna o gênero 

literário em pauta modelo de maior capacidade criativa e originalidade em 

épocas passadas não tão distantes e na contemporaneidade, tanto no Brasil 

quanto em Moçambique.  

 

             Considerações Finais 

 

O campo e a cidade se mostram espaços de dimensão nacional e 

transnacional, cujas experiências históricas intercambiam não só o oral e o 

escrito, mas igualmente a memória passada e o presente em ebulição. Um 

trabalhador rural moribundo e uma cidade indiferente aos problemas humanos 

advindos do campo, no caso brasileiro, uma avó e o seu neto nos limites entre 

a urbanidade e a ancestralidade, no caso moçambicano.  

Assim sendo, as narrativas apresentadas conferem grande vigor 

estético e ideológico ao gênero, por figurarem e apontarem impasses históricos 

de caráter nacional e transnacional, de ordem econômica, política e social, 

próprios de nações cuja ação modernizante mostrou-se inconclusa, visto que o 
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projeto europeu implantado à força revelou-se ineficaz e inapropriado para 

atender as demandas específicas de territórios provenientes da condição 

colonial (PATKEE, 2013, p. 11). São modos de conceber tal problema histórico 

e cultural – tendo em mira a figuração literária precedente e atual, que implica a 

expressão de um ponto de vista teórico e crítico renovado – para pensar a 

dialética entre campo e cidade nas literaturas oriundas das condições coloniais 

em tempos pós-coloniais.  
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