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RESUMO
A eclosão, em 2020, da pandemia Covid-19 agudizou certos problemas 

brasileiros, a exemplo da pobreza que fica escancarada e da clara 

exposição do caráter discriminatório do chamado Estado de Direito. 

É possível amalgamar essas duas referências, pobreza e direitos,  

ao campo da chamada justiça social, quando ela traz a crença no 

Estado com o seu enunciado de igualdade, afirmado pela sociedade 

liberal. Entretanto, não é apenas nesse momento pandêmico que 

constatamos para quais humanos os direitos são destinados e como 

se dão suas maciças violações, pois, quando percorremos a história 

brasileira, vislumbramos a insustentabilidade da proposta de um 

mundo comum e igual para todos. A aplicação diferenciada da lei e 

a naturalização da violência que recai sobre alguns como prática de 

proteção de alguns outros põem a nu as relações militarizadas de 

poder. É com tais problematizações que propomos, no presente artigo, 

análises da relação Estado, justiça e militarização do cotidiano.
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State, justice, militarization
ABSTRACT

The emergence of the COVID-19 pandemic in 2020 sharpened certain 

Brazilian problems, such as the poorness that remains wide open and 

the clear exposition of the discriminatory character of the so-called State 

of Law. It is possible to join these two references, poorness and rights, 

to the field of social justice, when it brings the belief in the State as its 

representation of equality, affirmed by liberal society. However, it is not 

only at this moment of the pandemic that we confirm for which humans 

are the rights destined and how its strong violations happen, because, 

when we follow Brazilian history, it is clear the unsustainability of the 

proposal of a common and equal world for everyone. The distinguished 

applicability of the law and the naturalization of violence that falls on 

some people as a protection practice coming from some others bares 

the militarized power relationships. With those problematizations we 

propose, in the present article, the analyses of the relation between the 

State, the justice, and the militarization of everyday life.

Keyword: Judicialization; Militarization; Protection.

Estado, justicia, militarización 
RESUMEN

La eclosión, en 2020, de la pandemia Covid-19 agudizó ciertos 

problemas brasileños, a ejemplo de la pobreza expuesta con su claro 

sentido discriminador del llamado Estado de Derecho. Es posible 

amalgamar esas dos referencias, pobreza y derechos, al campo de la 

llamada justicia social, cuando ella nos trae la creencia en el Estado 

con su enunciado de igualdad, afirmado por la sociedad liberal. Sin 

embargo, no es apenas en ese momento pandémico que constatamos 

para qué humanos los derechos son destinados y cómo se dan sus 

enormes violaciones, pues cuando recorremos a la historia brasileña, 

vislumbramos la insostenibilidad de la propuesta de un mundo común 

e igual para todos. La aplicación diferenciada de la ley y la naturalización 

de la violencia que recae sobre algunos como práctica de protección 

de otros pone al desnudo las relaciones militarizadas de poder. Es con 

tales problematizaciones que proponemos en el presente artículo, 

análisis de la relación Estado, justicia y militarización de lo cotidiano.

Palabras clave: Judicialización; Militarización; Protección.
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Capturas à forma estado no contexto pandêmico

Certamente que o cenário do mundo mudou com a pandemia 
iniciada em 2020. Mas não necessariamente o horizonte subjetivo 

que afirma que o Estado, sobretudo por meio do seu aparelho de justiça, teria 
que dar as respostas aos conflitos que o próprio Estado produz. Olhando 
para o Brasil, o modo displicente e criminoso como o Estado enfrentou 
um adoecimento coletivo, que chegou a asfixiar dezenas de milhares de 
pessoas por dia, intensificou iniciativas e movimentos coletivos, mostrando a 
potência das relações locais no calor dos acontecimentos. O caos era dado 
pelo funcionamento institucional de diferentes esferas de governo que 
implementavam uma política de Estado de forma seletiva, discriminadora, 
que efetivamente garantia mais chances de viver aos que tinham recursos 
materiais para tanto. 

Ante ao desconhecido que a pandemia trouxe, a invenção se fez 
presente abrindo portas que rapidamente atraíram a mira dos fuzis. Iniciativas 
diversas de associações, ações de vizinhanças, mobilização de recursos de 
movimentos sociais como o Sem Terra, Pequenos Agricultores, Economia 
Solidária, Mulheres voltadas aos cuidados com a saúde, iniciativas de 
comerciantes, entre tantos e tantos gestos que salvaram vidas e aliviaram 
sofrimentos, deixaram claro que há força e potência para além do cerco do 
Estado em suas tendências totalitárias. Entretanto, a certeza de que só o 
Estado poderia definir os rumos da população e que seria o Poder Judiciário 
aquele que deveria punir os que não cumpriram o prometido nos discursos de 
campanha mostrou que, malgrado diferentes iniciativas individuais e coletivas, 
a crença no Estado e na justiça se perpetua.  

Quando a muitos parecia que a asfixia e a morte dolorida em série 
estremeceriam assujeitamentos mutiladores, como a crença no mercado 
como única lógica de vida ou a concepção individualizada e intimista de 
entender as relações sociais, na disputa por ar, em meio a recusas, revoltas 
e a afirmação de outros modos de vida, tais assujeitamentos mostraram 
revigorar-se, com a radicalidade da força bruta, buscando conter à bala 
rajadas de ventos insurgentes. A militarização historicamente reforça relações 
de servidão reiterando que a falta de ar não se apresenta do mesmo modo 
para todos. Não há todos, a despeito da insistente crença no direito universal 
no que a justiça, boa ou ruim, se sustenta. Dentre as cenas mais impactantes 
está a imobilidade da lógica de mercado em relação a todos os bens para 
a sobrevivência, tais como os serviços de saúde. Contrastando com um 
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discurso provindo de alguns centros de pesquisa e atendimento médico1, 
que convocavam o cuidado em massa, o sentido privado e seletivo da vida 
foi garantido. 

A pandemia criou uma situação de urgência, de alto risco, que demandava 
respostas rápidas com mudanças nas condições rotineiras de proteção e de 
cuidado: usos de máscaras, desinfecção do vestuário, ambientes ventilados, 
baixa concentração de pessoas especialmente em ambientes fechados, 
não circulação pela cidade etc. Tais exigências, que visavam a contenção da 
acelerada propagação do vírus, colocou a casa como lugar de refúgio, fechou 
comércios, escolas, espaços de convivência e de lazer. Mas a possibilidade de 
atender a essas exigências, diretamente ligadas à inscrição socioeconômica das 
pessoas e coletividades, expôs a radical desigualdade no acesso a condições 
consideradas básicas, impondo novas exclusões, vulnerabilidades e morte. Para 
os que tinham recursos privados para evitar um contágio, a lógica diária mudou. 
Para os que apostam na propriedade privada como condição de vida e não 
tiveram fôlego material para atravessar os dias de angústia, medo e desolação, 
suas lutas se travaram em meio às redes do mercado. Para os que dependem 
das políticas públicas como condição de sobrevivência, em sua maioria preta e 
pobre, o diálogo com a morte foi intensificado. 

Em meio à pluralidade de situações em todo o país e ao abandono e 
exposição à morte de setores que dependem dos serviços públicos para 
sobreviver, no estado do Rio de Janeiro chamou a atenção a continuidade 
da prática de intervenção militar nos locais de pobreza, a despeito de, em 5 
de junho de 2020, o ministro Edson Fachin ter proibido, por decisão liminar, 
as operações policiais nas favelas durante a pandemia do novo coronavírus. 
Na liminar, as operações estariam permitidas em “hipóteses absolutamente 
excepcionais”, não explicitadas, condicionadas à comunicação e justificativa, 
por escrito, ao Ministério Público. Nesses casos, a liminar indica a adoção de 
“cuidados excepcionais” para evitar riscos à população e garantir a prestação de 
serviços públicos sanitários e ajuda humanitária. No entanto, segundo pesquisa 
publicada no G1 em 24/11/2021, quase a metade das operações realizadas 
entre agosto e outubro de 2020, descumpriu a liminar:

Um levantamento feito pelo Grupo de Estudos de Novos Ilegalismos da 

Universidade Federal Fluminense (Geni/UFF) apontou que  45,7%  das 

operações policiais em favelas do Rio de Janeiro descumpriram a 

1 Podemos registrar, entre outros, a Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz)/RJ, o Butantã da 
Universidade de São Paulo (USP)/SP e inúmeros laboratórios das universidades públicas.
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determinação do Supremo Tribunal Federal (STF) com  restrições a 

atividades policiais durante a pandemia da Covid (Alves, 2021).

Daniel Hirata, membro do Grupo de Estudos de Novos Ilegalismos 
da Universidade Federal Fluminense (Geni/UFF), indicou a ausência de 
regulação, de protocolos, a impossibilidade de controle interno e externo da 
força policial, como alguns condicionantes da letalidade provocada pela ação 
policial. Nos meses após a publicação da liminar, entre junho e novembro de 
2020 – período analisado pelo Geni/UFF – 268 operações foram comunicadas 
ao MP, ainda que haja registros de  494 ocorrências  de operações policiais, 
indicando uma subnotificação de 45,7%. O estudo evidenciou ainda que, desde 
que a determinação do Supremo Tribunal Federal (STF) entrou em vigor, 
houve uma queda de 34% na letalidade da ação policial e que 31% dos crimes 
contra a vida ocorridos no Rio de Janeiro em 2020 foram mortes causadas por 
intervenção de agentes do Estado. No período de um ano, entre junho/2020 
e junho/2021, 1.087 pessoas foram mortas em operações policiais no Rio, 
resultando em uma média de três pessoas a cada 24 horas. A pesquisa indica, 
ainda, que “nos bairros sob o controle das milícias [maior parte da cidade],  
a polícia tem uma atuação mais tímida, em comparação com regiões dominadas 
por outros grupos criminosos” (Alves, 2021).

Não surpreende que o governo estadual, em condições de emergência 
sanitária, tenha alterado o orçamento público, contingenciando bilhões em 
diversas áreas, com exceção das áreas de saúde e de segurança pública. 
Ainda que se considerem os admiráveis e hercúleos movimentos de cuidado, 
solidariedade e mesmo a prática de caridade, que tão rápido como a expansão 
viral se organizaram, com a criação de “gabinetes de crise na comunidade”, 
canais no WhatsApp, divulgação de informações por coletivos culturais e rádios 
locais, as ações governamentais para as populações periféricas do Rio de 
Janeiro foram escassas, sendo prioridade as incursões policiais.

Talvez as análises que visibilizam a produção de violações pelo 
Estado não estejam suficientemente acessíveis; talvez não seja possível 
hoje, diante do esfacelamento de qualquer serviço provindo das estruturas 
públicas, correr os riscos de uma crítica radical; mas talvez, ainda, essas 
impossibilidades estejam para além de uma tomada de consciência. Pensamos 
o quanto estamos objetivados por um modo de abordar o poder, referidos 
ao modelo legal ou ao modelo institucional, nos aprisionando em insistentes 
questões como: “o que legitima o poder?” e “o que é o Estado?” (Foucault,  
1995, p. 232).

https://g1.globo.com/tudo-sobre/supremo-tribunal-federal/
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A crença na justiça 
Foucault pesquisa o modo como o Estado moderno constrói mecânicas 

de governo que nada têm a ver com uma força única e central que oprime a 
todos, mas com engrenagens das quais a população, de diferentes formas e 
com inserções diversas, vai participando, compondo, defendendo e resistindo. 
Tal é o caso, especificamente, do nascimento de uma relação que toma a forma 
de uma estrutura estatal, chamada de justiça.

Estudando a emergência do Estado burguês na França, Foucault 
(2020), no curso Teorias e Instituições Penais, mostra como, da sua função 
de regular a circulação das riquezas, a justiça passa a ser a responsável por 
conter sublevações ou, como chama o autor, sedições populares. Com seu 
trabalho arqueológico, Foucault apresenta as mecânicas por meio das quais 
se institucionaliza a estrutura de um Estado que confisca a administração 
penal e utiliza tal estrutura para controlar a prática jurídica. Ewald e Harcourt 
(Foucault, 2020), no epílogo “Situação do curso”, entendem que Foucault 
explica “o processo de estatização da justiça penal a partir da dispersão 
das justiças privadas do direito germânico” (p. 241), ou seja, ele rastreia as 
múltiplas formas de operar o que se entendia como práticas de justiça, que 
no século XVII concentram-se nas mãos do rei, expropriando os poderes 
locais e privados. Decerto, um movimento de propagação da forma judiciária 
como modelo para regular as relações, estatizando o direito penal pela 
confluência da normatização com a execução de ordens que vão se instituindo  
como universais.

Pensar de que modo tal modelo com vocação universal se institui 
historicamente no Brasil e as mecânicas que orientam a regulação da vida 
tendo como centralidade o Estado obriga a rastrear as tensões de formas de 
governo que oscilam entre a crença no justo pela transcendência estatal e o 
fazer coletivo e cálido que confirma a força do que se produz na imanência do 
cotidiano. Aproximações críticas que se aliam à interpelação dos efeitos da 
modernidade europeia sobre a vida em nossos territórios latino-americanos, 
em especial em território brasileiro, nos desafiam a buscar intercessores que 
provoquem o pensamento em variadas direções, abalando pilares do que por 
aqui se hegemonizou e se tornou referência como modo de pensar, de sentir, 
de viver. Para nós, a análise das práticas numa perspectiva descolonizadora 
tem envolvido um olhar para a dimensão microfísica como condição para 
construir diálogos com as contribuições de pesquisadores europeus que 
problematizam a modernidade como emancipação, progresso e ordem a 
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discriminar mundos, sempre num tom etapista, num olhar para a história 
pela lente de eventos-monumentos. Vem desses estudos o questionamento 
à concepção de história sequencial, de um tempo de separatividade, da 
naturalização de objetos de época, da racionalidade que opera por dicotomias 
arrancando ligas entre conhecimento e vida.

A experiência da pandemia, no Brasil (e certamente em muitos outros 
países), com a pluralidade de fazeres que despontou, deixou claro que 
não estabelecemos uma relação de aplicabilidade com os conhecimentos 
gerados nas críticas à modernidade por pensadores europeus, ainda que seja 
importante considerar tais conhecimentos como desestabilizadores daquela 
hegemonia que se faz, ao mesmo tempo, interna ao território europeu e externa, 
sustentando as relações com outros territórios na condição de subalternidade. 
Nosso entendimento é que tais práticas desnaturalizadoras nos servem como 
intercessores a provocar discursos minoritários, desvios “às ficções pré-
estabelecidas que remetem sempre ao discurso do colonizador” (Deleuze, 
1992, p. 157). 

Na experiência de desdobrar tais análises, Grosfoguel (2014) aponta 
a necessária reconsideração de alguns marcadores que deram suporte à 
expansão da matriz do pensamento único da modernidade, eurocentrada. São 
marcadores que ainda hoje estão presentes não só nos discursos centrados 
no Estado como absoluto estruturante, mas também nas elaborações críticas 
que lhe são endereçadas. Um desses marcadores é o século XVIII, que serve 
tanto às concepções que trabalham com a modernidade como emancipação 
quanto aos debates críticos que rompem com esse sentido, considerando-o 
como marco zero de um projeto civilizatório, por incitar a captura da vida 
pelo Estado-nação. Para o autor, pensar radicalmente a condição que nos é 
imposta de subalternidade implica redefinir a datação de tal projeto para os 
anos de 1500. 

Esse viés genealógico nos estudos sobre a colonização tem como 
marco de sua emergência o século XVI, entendendo as conquistas nesse 
tempo como condição de possibilidade para o cartesianismo. Apoiada na 
filosofia de Enrique Dussel, tal hipótese de trabalho entende que o domínio 
epistêmico do homem ocidental é resultante de quatro genocídios/
epistemicídios no curso desse século, a saber: “contra a população de origem 
judaica e muçulmana na conquista de Al-Andalus, contra os indígenas na 
conquista das Américas, contra os africanos sequestrados e escravizados 
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nas Américas e contra as mulheres queimadas vivas, acusadas de bruxaria 
na Europa” (Grosfoguel, 2013, p.73).

Seguindo essa desdobra do pensamento, algumas dicotomias que 
têm sido objeto de nossas críticas se desmancham. Pensar a colonização 
e sua duração, a colonialidade, visibiliza naquele projeto civilizatório a 
indissociabilidade entre economia política, cultura, militarização... Afinal, na 
afirmação de muitos ativistas e estudiosos como Santos (2015), Krenak (2019) e 
Werá (1998), desde os primórdios da colonização, entendida como “processos 
etnocêntricos de invasão, expropriação, etnocídio e subjugação” (Santos, 2015, 
p. 47), as resistências e negativas dos povos originários das Américas e dos 
povos africanos escravizados foram reprimidas com a violência das armas, da 
cultura, da religião. A auto-organização comunitária colonial em suas diversas 
formas (mucambos, quilombos, retiros etc.) foram legalmente consideradas 
organizações criminosas, seguindo criminalizadas mesmo depois da Lei Áurea. 
A repressão e a proibição da capoeira, das expressões de religiosidade, dos 
cultos, das festas, do uso das línguas originárias, devastaram e silenciaram 
modos de vida, na intenção de seu apagamento. 

O alastramento de um único modo de entender a vida e registrar a 
história se dá pela produção do que Foucault (2015, p. 170) chama de “saberes 
dominados”, com a desqualificação e o apagamento histórico de tudo o 
que foge a certo domínio. Dessa perspectiva, ao analisar o longo e violento 
processo de mercantilização, Scheinvar (2009) afirma que “A relação de poder 
na sociedade liberal é uma relação difusa, na medida em que as atribuições 
políticas proclamadas não se confirmam nas práticas, sem abalar, contudo, a 
razão que lhe serve de fundamento ou a ordem do discurso político” (Scheinvar, 
2009, p. 35). De acordo com a autora, a crença messiânica no Estado e, em 
particular no Estado liberal, é efeito do “feitiço da política pública”. Por esse 
meio, fatos são apagados ou ressignificados, construindo uma história única, 
carregada de promessas, idealizações, verdades defendidas pela lógica 
da transcendência. Trata-se da construção de palavras ou sujeitos como 
“a democracia”, “o cidadão”, “o direito”, aos que a população é assujeitada 
de forma mitificada, “... sem problematizar o contexto da gestação de 
tais relações, bem como os efeitos das práticas derivadas das ideias que 
prevalecem ... negando-se, assim, outras possibilidades nas relações sociais” 
(Scheinvar, 2009, p. 32). Tal é o caso das tensões vividas durante a pandemia 
no Rio de Janeiro, pela falta de cuidado e apoio à população pobre, por parte 
das políticas governamentais, presentificadas, contudo, na forma militarizada 
de intimidação, ameaça e morte, frente às quais o maior apelo era ao Poder 
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Judiciário. A ideia salvacionista do julgamento certo e correto é, talvez, no 
Brasil atual, o elo mais robusto da crença no Estado. A chamada justiça, com 
todo o seu aparelhamento, é o assujeitamento a uma mecânica de governo 
que só fortalece as práticas de discriminação e exploração.  

Justiça e militarização: um caminhar de mãos dadas 
Podemos seguir rastreando histórias de insurgências e de investidas 

militarizantes nas diferentes periodizações políticas que fatiam os percursos 
da nossa existência (Gohn, 2001; Santos, 2015): conflitos e rebeliões no 
período republicano (Revolta da Chibata, Revolta dos Tenentes); golpe 
militar e instalação de um Governo Provisório (1930); Estado Novo/Ditadura 
Vargas, enquanto na Segunda Guerra Mundial as forças armadas combatem o 
holocausto do povo judeu e exterminam populações tradicionais, preparando 
as condições para o surgimento dos grandes latifúndios, da monocultura, da 
urbanização e industrialização sem freios, intensificadas na República Nova 
(1945-1964). Por fim, vale assinalar com Santos (2015, p. 51) que é nesse período 
que se tramam as condições da denominada ideologia desenvolvimentista 
“elevada a patamares de destruição e violência inimagináveis na Ditadura Militar 
(1964-1985) e no que hoje os colonizadores chamam de Estado Democrático 
de Direito (1985-hoje)”. 

Olhamos para o Estado democrático assentado na lógica do direito, como 
parte de um sistema sobretudo repressivo, cujas táticas, estratégias, funções 
dão visibilidade à junção da justiça com o que Foucault (2020) chama de armas, 
quais sejam, os mecanismos de execução da pena. No seu dizer, justiça e 
armas ou justiça armada têm por função “fixar relações de poder” (Foucault, 
2020, p. 39) pela coação explícita. Porém, as práticas coercitivas, repressivas, 
não se dão apenas por meio de armas, mas também por atos civis e políticos; 
por mecânicas coativas como aquelas presentes na escola, na família, em um 
programa cultural, na ordenação do transporte urbano, na política de habitação, 
no sistema de proteção, este último, intensificado em momentos agudos, como 
os vividos em casos como o da pandemia dos anos 2020 e 2021. 

Destacamos o sentido coativo de tais mecânicas sob um discurso 
de acolhimento conduzido pela ideia do direito que, em sua expressão mais 
aguda, remete às práticas do que se entende como justiça, qual seja, a forma 
institucionalizada, capturada pela estrutura do Estado, que diz o que é a 
justiça, quem é responsável por ela e como deve ser conduzida uma situação  
de conflito.
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O deslocamento produzido por Foucault ao olhar para a justiça é o de 
não a ver como um sistema a ser melhor ajustado, mas como uma relação 
que produz as chamadas práticas de justiça sustentadas no sistema penal, 
definindo a noção de ilegalidade para tudo o que ameaça os grupos instituídos, 
alçando-os à condição de defensores ou porta-vozes da população. São as 
próprias práticas de justiça que transparecem ser definidas e administradas 
por uns e empregadas para reprimir não a todos, senão a alguns. Longe da 
ideia de que a justiça e a repressão são atos naturais da organização social, 
ao olhar para a pluralidade de formas de regulação social fica claro o que 
se chama de justiça: a institucionalização de práticas encarregadas de fazer 
jus, com todos os seus instrumentos, recaindo de formas diferenciadas nos 
grupos populacionais. Nesse sentido, o complexo de relações contidas na 
ideia de justiça pode ser analisado, como propõe Foucault (2020, p. 44), como 
um acontecimento político, colocando em pauta as relações de força, as 
regularidades estratégicas, as manifestações de poder, para compreender 
suas condições de possibilidade, sua racionalidade. 

Tal proposta – que podemos ler como metodológica – desloca o olhar 
dos rituais, das cerimônias, dos atos monumento (como seria um processo 
eleitoral, por exemplo) que operam pela via da representação, buscando 
colocar em análise o que Nietzsche chamou de entrada em cena das forças, sua 
irrupção, ao saltar dos bastidores para o palco: “em cada momento da história, 
a dominação fixa-se num ritual; ela impõe obrigações e direitos; constitui 
cuidadosos procedimentos. Ela estabelece marcas [...] universo de regras 
que não é destinado a abrandar e sim, ao contrário, a satisfazer a violência”  
(Foucault, 2015, p. 68).

Importante dar visibilidade ao jogo estratégico de incentivo à violência 
usando um discurso de defesa da população, de busca por tranquilidade 
(“normalidade”), por meio da punição, aparelhada sob as mais diversas e 
sofisticadas formas, que se orientam à demanda por militarização. Desde o 
Brasil colonizado e imperial, os militares são associados à defesa popular, em 
um movimento de desqualificar e invisibilizar as insurgências. A ideia de que 
“o povo” é apático, paralisado, só gosta de festa, é parte de uma estratégia 
para convocar as forças que agiriam por uma população adormecida, 
que requer do braço forte e justo do Estado para ser defendido. Por esses 
caminhos, os movimentos e os levantes, tais como as concentrações de 
moradores de favelas em avenidas de intensa circulação ou as ocupações de 
terras ociosas por produtores sem recursos para sobreviver, são divulgados 
e enfrentados como desordem, justificando a ação do Estado que intervém, 
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sistematicamente, usando forças militarizadas. A intensificação do punitivisto, 
que chega à militarização das relações sociais, não fala da ineficiência do 
legislativo, de sua pouca representatividade, mas do caminho que a própria 
ideia de direito – na que se sustenta a judicialização – constrói, fazendo crer 
que a força das armas é um grau a mais das práticas de justiça.

Nos percursos de disputas e de embates no Brasil, pelo que Carvalho 
(1987) chama de libertação, formação de opinião pública e de comunidade 
política, nos processos voltados à mudança para um novo regime (a República) 
encontramos, em seus estudos, passagens preciosas para pensar as forças 
de militarização e de insurgência. Antes, porém, vale um destaque para 
a observação de Aristides Lobo sobre a participação popular quando se 
encontrava empenhado nas disputas pela Proclamação da República. Uma 
percepção, entre versões contraditórias, colhida por J.M. de Carvalho numa carta 
de Aristides endereçada ao Diário Popular de São Paulo. Dizia Aristides: “o povo, 
que pelo ideário republicano deveria ter sido protagonista dos acontecimentos, 
assistia a tudo bestializado, sem compreender o que se passava, julgando ver 
talvez uma parada militar” (Carvalho, 1987, p. 9).

A confusão ou o que Carvalho entende como (des)entendimento 
do povo sobre o que se passava certamente teve forte relação com o seu 
alijamento das institucionalidades da época. Mas também é verdade que o que 
é entendido como movimento de insurgência é associado à forma-Estado que 
não só desconhece, mas esmaga, quando possível, ações que dizem de lutas 
por modos de vida singulares, sem espaço em uma formação com vocação 
totalitária. Além de desconhecer outras formas de luta e de existência coletiva, 
no processamento do que se institui como movimento de rebeldia, que é 
capturado na figura da Proclamação da República, no seu primeiro período, a 
constituição negava o direito de votar e de ser votado a todos os analfabetos, 
em sua imensa maioria negros, povos originários e mulheres. No Rio de Janeiro, 
onde 80% da população foi excluída do voto, esse dado pode indicar o frágil 
significado da mudança de regime para a ampliação da participação popular 
em um dos mecanismos centrais à forma liberal de governo: a cidadania política 
(Carvalho, 1987, p. 85). 

Entretanto, duas outras passagens nos estudos sobre a construção da 
estrutura liberal burguesa no Brasil chamam a nossa atenção. A primeira refere 
o envolvimento de militares como propagandistas do novo regime, movidos 
pela insatisfação com as limitações de seus direitos civis o que, segundo 
Carvalho, levou à ideia de soldado-cidadão (uma inversão do movimento 
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observado na França revolucionária com a criação do cidadão-soldado) e 
a reivindicações “de maior peso nas decisões políticas para a corporação 
militar” (Carvalho, 1987, p. 49). Além das armas são ampliados seus direitos de 
cidadania ou, mais precisamente, de estadania, “já que buscam participação 
através da máquina governamental (...) a busca dos favores do Estado”, 
estratégia que une funcionalismo civil, militar e por vezes setores populares 
(Silva, 1988, p. 34). Um dos efeitos do que Carvalho entende como contradição 
é a ideia de identidade entre exército e povo, de uma aliança entre soldado e 
povo, soldado e operário, se enraizando no concreto das relações com apoios 
de personagens como Raul Pompeia (que descartava qualquer possibilidade 
de militarismo e entendia que o exército era a democracia armada) e de 
jornais como “O Soldado” e “Revolução”, ambos publicados no contexto  
da Primeira República. 

É reiterada a invisibilização do povo em suas potências, quando 
interpretações políticas atribuem falta de consciência e de ética individualista 
associativa (observada entre anglo-saxões) ou classificam os movimentos 
locais como semelhante às culturas ibéricas, de natureza coletiva e integrativa, 
com predomínio de solidariedade vertical (Carvalho, 1987, pp. 151-152). 
Entretanto, no tempo que segue à instauração da República, o acirramento 
dos conflitos de perspectivas antagônicas e no descompasso entre avanço 
liberal e avanço na liberdade e na participação, o autor rastreia as tensões 
entre Estado e habitantes das cidades. Destaca Carvalho os movimentos de 
oposição, apatia e composição, esta última realizada especialmente pela 
máquina burocrática, com destaque para o “envolvimento de elementos da 
desordem no próprio mecanismo de representação política” – “capoeiras, 
capangas e malandros no processo eleitoral”, também convocados por 
políticos e poderosos “como instrumentos de justiça privada” (Carvalho, 1987, 
pp. 154-155). A captura pelo Estado é sistemática, intensa e estruturalmente 
coativa, com a institucionalização e a hegemonia do aparelho judiciário, que 
passa a ser defendido e disputado pela maior parte dos grupos de ação.

Considerando as condições políticas no Rio de Janeiro de fins do século 
XIX e início do século XX, Carvalho desfecha seus estudos comentando a 
dissociação ou, quando muito, o entrelaçamento perverso entre a cidade, a 
república e a cidadania, interrogando, diante do que denomina como fracasso 
do modelo ocidental, se a experiência citadina poderia, ainda, reinventar a 
República. Se nos acontecimentos políticos o povo era subjugado à condição 
de espectador, empurrado para fora das instâncias de decisão e execução das 
relações instituídas pela estrutura do Estado, da compreensão de um modo 
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de governo vertical e orientado por classe, gênero e raça, a qualidade das 
relações entre república e habitantes da cidade oscilava entre movimentos 
de indiferença, de pragmatismo fisiológico, de reações violentas; explosões 
de tensões retidas em períodos de maior opressão e silenciamentos. Para 
alguns, a “nossa compreensão popular de democracia e de liberdade ainda 
se enraíza em tradições autoritárias que remontam ao beco sem saída da 
lógica da escravidão e a liberdade acabou sendo interpretada como direito de 
vingança” (Martins, 2015, p. 126).

Estremecendo o ideal universal de uma república que abrangesse a 
todos pela obediência, garantindo uma cabeça a definir os rumos a seguir, 

a cidade mantinha suas repúblicas, seus nódulos de participação social, 

nos bairros, nas associações, nas irmandades, nos grupos étnicos, nas 

igrejas, nas festas religiosas e profanas e mesmo nos cortiços e maltas 

de capoeiras. Estruturas comunitárias não se encaixavam no modelo 

contratual do liberalismo dominante na política. Ironicamente, foi da 

evolução dessas repúblicas, algumas inicialmente discriminadas, se não 

perseguidas, que se foi construindo a identidade coletiva da cidade. 

Foi nelas que se aproximaram povo e classe média, foi nelas que se 

desenhou o rosto real da cidade, longe das preocupações com a 

imagem que se deveria apresentar à Europa. Foi o futebol, o samba e o 

carnaval que deram ao Rio de Janeiro uma comunidade de sentimentos, 

por cima e além das grandes diferenças sociais que sobreviveram e 

ainda sobrevivem. Negros livres, ex-escravos, imigrantes, proletários, 

classe média, encontraram aos poucos um terreno comum de auto-

reconhecimento que não lhes era propiciado pela política (Carvalho, 

1987, p. 163).

Os peculiares usos da proteção, da justiça e do direito 
Em contraste com uma realidade múltipla, o assujeitamento ao 

modelo Estado e o azeitamento gradual de uma governamentalidade liberal 
pautada no ideal de justiça e na militarização se consolidam e se renovam 
secularmente. Assim, os mecanismos que se instituem como de justiça vão 
sendo assumidos, aos poucos, como modelo para além da relação penal. 
A forma penal e, portanto, judicializada, centralizada, vai infiltrando-se na 
vida como o modelo certo para institucionalizar as relações, chamem-se 
elas públicas ou privadas. Impondo um modelo – e desqualificando outras 
formas de regulação social –, o modo judicializado opera por um mecanismo 
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legal que passa a ser referência universal de regulação social: o direito. Em 
palavras de Ewald e Harcourt, o direito “serve para recodificar instituições, 
legitimar golpes de estado” (Foucault, 2020, p. 249), sem pormenorizar os 
procedimentos, mas impondo-se como um parâmetro, cuja implementação 
conduz aos mecanismos judicializados como referência.

Para Foucault (2012), não devemos perder de vista o fato de que julgar 
não é um ato neutro, mas uma maneira de uso da lei, um modo de se fazer 
justiça. Trazer essa lógica de desconstrução de uma justiça neutra é importante 
para pensar o direito com seu arcabouço de leis disciplinadoras das condutas 
e a proposta de normalização dos indivíduos desviantes. O julgamento, ou o 
julgar, é, pois, parte essencial da composição de um aparelho de Estado; permite 
sua estratificação e, portanto, sua consolidação seguindo a organização e as 
legislações a partir das quais ele deve funcionar. Para o triunfo do Estado legal, 
o direito implanta tribunais, procedimentos e burocracias sustentados por leis 
e doutrinas jurídicas, instaurando o Estado de Direito, que deveria aplicar uma 
justiça serena e por termo aos conflitos.

O direito constrói a ilusão de igualdade, sustentada, dentre outras 
proposições, pelo artigo primeiro da Declaração de 1948: “todos os homens 
nascem livres e iguais em dignidade e direitos”. O enunciado “todos” não se 
sustenta quando percorremos a história e constatamos para quais humanos 
os direitos são destinados e as violações maciças aos mesmos direitos,  
no contexto do chamado Estado de direitos. Tais práticas de violação de 
direitos pelo próprio Estado, proposto como zelador deles, nos faz pensar 
que tais direitos não estão dados, não são atribuídos e garantidos, precisam 
ser constantemente conquistados. Para tanto, entram em ação os movimentos 
sociais em contraposição às lógicas de poder e às racionalidades do Estado. 

Porém, o Estado cria dispositivos de estatização desses movimentos com 
a sua normatização, como ocorre com a criação de leis. O desenvolvimento do 
direito que culmina no século XXI é o da particularização, da fragmentação, de 
cada vez mais leis. Com isso, perde-se de vista a referência às formas múltiplas 
de luta política, social e popular, afirmando a tradição jurídica legalista – forte 
em nosso país –, que faz com que a lei tenha um peso enorme. O que quer dizer 
que, se não se está incluído na lei, não se é cidadão, não se encontra respaldo no 
que se faz, pois que não se tem o olhar controlador do Estado. Daí o expediente 
dos mecanismos legais e a proliferação de leis para grupos cada vez mais 
específicos. Para cada um a sua lei, sua regulação específica, prevalecendo o 
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vetor de individualização, com a presença de insidiosas capturas às quais os 
movimentos sociais têm sido submetidos.

Nessa perspectiva, Ewald (1986) pode ser um parceiro de análise 
para problematizar as tensões da doutrina do direito social concebida como 
uma maneira de construir a igualdade na sociedade e estabelecer o Estado 
legal. Para o autor, são as práticas que dão materialidade à ideia de direito 
como algo essencializado, positivado. Para ele, “o direito não existe; aquilo 
que chamamos de ‘direito’ é uma categoria do pensamento que não designa 
nenhuma essência, mas serve para qualificar certas práticas” (Ewald, 1986, 
p. 33). E segue dizendo das práticas normativas, coercitivas, políticas dentre 
outras, que aparecem como justificativa para determinar a priori o direito no 
quadro da experiência jurídica.

Tal pensamento abre brecha para a introdução do direito de maneira 
histórica, para buscar como foi se constituindo e que práticas o produziram. 
É preciso privilegiar os acontecimentos e as relações que foram sendo 
estabelecidas entre eles para chegarmos, por exemplo, à noção de direitos 
e justiça sociais. De acordo com Nascimento (2016), surge daí o campo da 
proteção social que, em consonância com o pensamento liberal, passa a 
solicitar cada vez mais a instauração jurídica de práticas de assistência. 
Aponta a autora que a proteção social “é uma referência a uma formação 
política pautada em modelos hegemônicos, a uma sociedade cientificamente 
planejada na qual cada movimento, cada comportamento é enquadrado em 
padrões tecnicamente regulados” (Nascimento, 2016, p. 87). Desse modo, 
pode-se dizer que “a instauração do direito social como norma jurídica aparece 
no mesmo processo de gestação do modelo da proteção social” (Nascimento, 
2016, p. 96). 

Para proteger a população é preciso proteger certo território, certo 
campo, institucionalizar condutas, saberes e, na sociedade liberal, implantar 
normas jurídicas reguladoras. Enfim, criar a figura do direito à proteção, 
enunciando o que deve ser feito e criando uma realidade política, uma regra 
que seria válida para toda uma sociedade. Com a institucionalização do 
direito, a lei se apresenta de forma escrita e se impõe por meio do poder 
jurídico-punitivo. Entretanto, a proteção é frequentemente aplicada de modo 
diferenciado. Sobre quem o poder coercitivo e a força da lei atuam quando 
dizem estar protegendo? A proteção segue o tal princípio do Estado de 
direito? Ou de outra maneira, pode-se perguntar: quem merece ser protegido 
e quais os meios para tanto? Em que momento as forças militarizadas entram 
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em ação e de que modo o fazem? O que se vê é a naturalização da violência 
que recai sobre alguns como prática de proteção de alguns outros. Ou seja,  
há modos peculiares de uso da proteção, da justiça, do direito enquanto 
política de Estado.
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