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Le supplément poétique 

Exposition 
Qu'est-ce qui fait qu'un texte est poétique au XXe siè­

cle? Avec Mallarmé, on pourrait dire «l'effort sur le style», 
une «modulation individuelle», «vibration de l'idée»... Pour 
ne pas en rester là toutefois — ce que d'ailleurs Mallarmé 
n'a pas fait —, malgré l'inévitable déficience du savoir à 
ressaisir le matériau de l'inscription poétique, il faut prendre 
position : à circonscrire la poésie comme expérience faite 
par un être de langage, incarné, dans le temps, avec la 
parole, on risque déjà une approche de la poésie. On ne 
s'est pas encore penché sur la dimension sensible du 
poème, mais on y converge : le poème est le lieu de la 
mise en présence d'un temps, d'un monde, il porte la mar­
que d'une subjectivité qui en fait l'épreuve et en est le 
résultat. 

Faire une expérience n'est pas parvenir au savoir, 
qu'elle modifie pourtant. Vécue, l'expérience fixe le sujet à 
son être pour qu'il en éprouve le sens, lui accorde de la 
signification. Dans un espace où l'énoncé ne mène pas au 
savoir, où se transforment à la fois le langage et celui qui 
le parle, s'accomplit l'expérience poétique. Nonobstant ce 
que promulguent les incitateurs du moment, ce que pro­
meut le discours tenu sur ça, le sens des mots, rassem­
blés, conjugués qui figurent à l'intérieur du texte, les 
impressions qui se tissent à même le poème constituent 
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une trace de l'être animé que je suis au moment où j'y 
suis sensible. 

Comme lieu et inscription de l'expérience qu'un sujet 
fait avec la parole, le poème est l'occasion d'une percep­
tion, au sens que Merleau-Ponty donne à ce terme : «[...] 
La perception est justement cet acte qui crée d'un seul 
coup, avec la constellation des données, le sens qui les 
relie — qui non seulement découvre le sens qu'elles ont 
mais encore fait qu'elles aient un sens'*». Jusqu'alors in­
formulé, du sens se donne dans une inscription, confronte 
et assiège la perspective antérieure, matrice et témoin de 
cette autre présence captée par l'imaginaire. Voilà pourquoi 
«l'acte poétique consiste à percevoir, non à représenter2» 
et que se côtoient toujours, à l'intérieur d'un texte, lorsque 
poétique, un «en train d'apparaître» et un «déjà-présent». 

Si, dans l'introspection, le poète ordonne la diffusion 
et rassemble son être pour coïncider avec sa parole, c'est 
dans l'espoir d'une rencontre de sens. Usant d'une langue 
comme moyen d'expression, de figuration et de reconsti­
tution, il projette son être incarné dans le monde. En mo­
dulant sa voix dans un texte, il cherche à rendre un 
mouvement, le sien; à oblitérer des signes de sa culture, 
pour les charger de sens. Ainsi commente-t-il le temps qui 
passe et est-il en mesure de créer de nouveaux rapports 
qui formulent le sens de son réel. 

Toutes tendances confondues, les poètes disent ce 
qui se glisse à la conscience au moment où ça s'écrit. 
Nulle réduction surréaliste ou psychologique ici : le sujet 
de la poésie moderne se livre à une expérience poétique 
en scandant, rythmant, modulant humeurs et impressions, 

1. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, NRF, 
1945, p. 46. 

2. Ph. Lacoue-Labarthe, La Poésie comme expérience, Paris, C. Bourgois, «Dé­
troits», 1986, p. 99. 
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comme des signes, pour accomplir un «déposer percep-
tuel». Ainsi amène-t-il à conscience ce qui ne Tétait pas. 

Entre une parole donnée et tout ce qu'il reste à dire, 
à la frontière du non encore signifié et du autrement envi­
sagé, à l'instant représenté par des signes, des symboles, 
un jaillissement de sens s'opère. Obscurément nommée 
lyrique lorsqu'elle s'ajuste à son impression, une voix s'en­
tend et nous touche. Faisant d'une impression modulée 
naître une perception, la disséminant dans un réseau lan­
gagier, la ressaisissant donc et la glissant dans des figures, 
autre manifestation du sens, le sujet poétique est à l'œuvre. 
Celle non pas seulement de figurer, mais de configurer des 
sens. Maintenir alerte son être vivant mais étranger à la 
langue qui, dans le monde et le temps, ne se retient que 
comme atmosphère; ordonner un réseau de sens qui 
puisse figurer l'expérience de la parole, à faire sur soi, 
impliquent une vigilance : savoir traverser, endurer une 
chose qui ne soit pas encore dite. Évoquer ce qui n'est 
encore qu'une impression et pourrait s'écrire selon une 
gamme infinie de représentants exige une proximité, une 
intimité avec ce que l'on déplace. Se prêter au langage 
pour l(s)'ouvrir à l'intelligibilité, fournir au groupe matériau 
à se l(d)ire, où le puiser si ce n'est à même le sensible, 
pour révéler ce qui reste obscur, étranger à la conscience? 
Double expérience donc que cherche à faire le poète : 
celle d'une parole, poétique, et celle de son être, reflexive. 
Ce vers quoi se tourne le sujet à l'œuvre, animé de mou­
vements sensoriels, corporels qui se modulent en tous 
sens, chargés de sens... n'est pas dit, sensibiliserait le dit, 
structurerait l'écrit de manière à ce que celui-ci supporte 
l'expérience et la contienne. 

Ce qui nous touche en poésie ne saurait donc se tenir 
dans le seul registre de l'expression. Outre un contact au­
près des choses et une représentation de mondes en ac­
cord avec et en filigrane des mythologies, il y a là une voix 
qui se fraye un passage entre vibrations et signes pour 
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délivrer un état vivant et en sensibiliser l'inscription. À la 
limite du non-perceptible et du sémiotisable, comme une 
première couche qui pourrait faire sens mais qui ne délivre 
aucune signification, unie au corps par un rythme et aux 
sens par des états de conscience traversés en cours d'ex­
périence, cette voix laisse d'abord et avant tout sa trace. 
Et cette trace (in-pré-consciente; vestiges corporels, psy­
chiques) est lisible par des marques qui retiennent ce qu'il 
en est de(s) sens logés dans l'inscription poétique. Ainsi 
en va-t-il du rythme : en poésie, il figure la trace qui fait 
sens et le donne. Il ordonne le mouvement de l'expérience 
vécue et qui consigne à même l'inscription poétique la 
charge pulsionnelle du sujet à l'œuvre. 

Dans cette perspective, il convient d'interroger toute 
marque qui charge ce rythme, singulier, pour en ressaisir 
les moments et les degrés constitutifs. Actives, opérantes 
et lisibles en filigrane des signes, les conditionnant, ces 
marques rendent compte d'un matériau non-convenu mais 
logé dans le «tissu de l'expérience» du sujet à l'œuvre : 
occupation sensible du temps. Perceptible lors d'une expé­
rience vécue, vouée à disparaître si elle n'est pas consi­
gnée dans une inscription, cette occupation sensible est 
ce que le poète cherche à rendre signifiant au XXe siècle. 
Et elle s'approche dans le poème mis en forme par un 
individu sujet à disparaître, avant de converger — à l'ins­
tant — vers ce qui se dit; cela qu'on appelle énoncé poé­
tique. Peu importe ce qui y figure en termes de représen­
tation, le poème délivre du sujet, le consigne pour la 
mémoire par ce que nul autre espace — y compris la psy­
chanalyse — n'est susceptible de retenir : sa modulation 
(rythmique, chargée d'affects), son tracé sémiotique. 

Ainsi donc l'expérience poétique comporte non seule­
ment la particularité de se moduler dans un rythme, sin­
gulier; elle s'accomplit en même temps, à différents degrés, 
sous forme de prise de parole et par des signes. Ceci pour 
dire : 1) que la modulation rend compte d'une présence 
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subjective là où le symbole se trouve plutôt affecté par le 
sujet (inhibition qui n'est sans doute pas étrangère à ce 
que nous savons depuis que Freud Ta mis en évidence au 
début du siècle : la langue que parlent les symboles); 
2) qu'une telle présence, subjective, s'achemine dans l'es­
pace poétique — dans la prosodie et dans l'énoncé — du 
sens à la signification. 

Au-delà du symboliquement institué (par les autres), 
le temps comme phénomène rend accessibles le lieu de 
jaillissement du sens et la manière, subjective, qu'a le sens 
de s'ordonner. Mais, avant de signaler les marques qui 
sont susceptibles de le révéler, il est toujours pertinent de 
revoir ce que les écrivains eux-mêmes nous ont dit sur 
leur projet. Car, c'est dans un tel esprit que ce commen­
taire cherche à intéresser aux marques de jaillissement de 
sens. La quête de sens est pré-texte au projet poétique 
moderne, savons-nous. Il est temps de s'y confronter, 
croyons-nous. Chercher la poésie dans les aléas du sens, 
à la quête de «microséismes», butée aux abîmes du sen­
sible, car ainsi s'est-elle tenue, malgré l'impossible formu­
lation du pur mouvement, du pur vivant, dans une 
«ouverture aux choses sans concept»; ainsi a-t-elle porté 
l'espoir d'un langage nouveau qui permette «d'arriver à Tin-
connu, par le dérèglement de tous les sens». En quête de 
phénomènes antérieurs aux catégorisations et représenta­
tions de la conscience, préoccupés de mouvements 
sensori-moteurs plutôt qu'idéo-moteurs, les modernes se 
sont livrés à l'assaut de constellations sensibles. 

Aux époques et aux cultures de se légitimer, d'orienter 
les regards sur tel ou tel aspect des œuvres qu'elles reven­
diquent, car il faut bien dire sur ce qui est dit... Mais lire 
de la poésie, et que cette lecture fasse sens autrement 
que dans une perspective psychocritique, sociologique ou 
historique, qu'elle soit esthétique ou philosophique, coex­
tensive ou ultérieure à ce que suggèrent les poèmes, tou-
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jours d'ailleurs, des espaces qui re-nouent avec les morts 
que nous sommes et qui le disent sous toutes les formes... 

1. Le sujet poétique à l'œuvre 
(des premiers romantiques aux premiers modernes) 

Non plus métaphorisé par la visite d'un dieu, avatar 
des mythologies gréco-latine/judéo-chrétienne, qui imprè­
gne encore nos imaginaires, l'accomplissement poétique 
ne résulte pas d'un séjour au cœur de l'ineffable concédé 
par les Muses. De l'indicible se formulant pour l'alchimiste 
qu'est le poète, transformateur de matière en énergie, à la 
pure plongée intérieure du chantre romantique; lyrisme, ce 
mot errant, déployé en tous sens, qui ne me signifie rien 
hormis la valeur qu'il accorde au mot poésie lui-même. 

Lyriques ont été les odes de l'Antiquité, avec ou sans 
musique; sont devenus les genres grecs; ont été les poètes 
de l'intimité et du Moi; pour finalement rassembler des 
sujets au plus près de leur source, sensiblement et sen­
timentalement. Mais les modernes ont signé d'autres ex­
périences. Sujets allant jusqu'à s'effacer dans l'énoncé 
poétique; substances vivantes partagées entre leur moi et 
son autre, le monde où elles logent; fabricants de langage 
donc de conscience, à l'écoute de la perception naissante, 
du quotidien, de la justesse, de la tendance; enthousiastes 
ou maudits, les poètes battent la mesure toujours mutante 
d'une identité qui reste problématique. Porteurs d'un désir 
tragique parce que mortel, dont ils rendent la gamme et 
les nuances dans l'univers des sens à révéler, la tentation 
des poètes oscille entre s'incorporer un monde hostile, 
étranger, confus, dont ils s'adjoignent les marques et, face 
à celui-ci, exprimer un désir-désarroi : «La variété infinie 
des sentiments que fait naître le désir dans l'immobilité a 
donné lieu à l'infinie diversité de leurs formes3». 

3. F. Ponge, Le Parti pris des choses, Paris, Gallimard, «Poésie», p. 85. 
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Bien qu'on s'entende sur ce terme, lyrisme, pour signi­
fier que la chose nous touche, qu'elle suscite une émotion 
en nous, ne s'y sont joués ni le destin de la poésie mo­
derne ni son accomplissement lui-même. À moins que 
«peut-être (...) en effet, comme pour sa part Hôlderlin le 
soupçonnait, le pur lyrisme, non pas simplement la poésie 
[...] quelque chose au contraire de beaucoup plus primitif 
et inaccessible — autre chose, en tout cas, que ce qui 
peut se rassembler sous le concept (fût-il introuvable) de 
littérature4»... alors le lyrisme serait l'absolue remontée des 
sens, pure extase où l'individu s'abîme avant toute division 
constitutive de subjectivité. Mais il y a scission. Et bien que 
toujours la manière de s'exprimer soit le fait d'un moi, porte 
la marque d'une voix, lyrique, il y a également construction 
en poésie, création, poiësis. 

Qui est moi, ce sujet stratifié? Celui dissolu, des af­
fects, de l'épreuve, corporel, pré-réflexif ou de la réflexion? 
En poésie, le moi œuvrant que nous appelons celui de 
l'expérience est multiple. Il est objet qui occupe une posi­
tion d'équilibre dans l'espace et le temps, qui peut se re­
plier sur lui-même et envisager la «reprise créatrice» de 
son être. Cet objet-sujet à réflexion peut communiquer ce 
qu'il fait advenir à soi-même par un dispositif qui viole les 
lois de l'économie (Eco). Son expérience, vécue dans un 
corps propre, phénomène privé, acquiert une valeur inter­
subjective par le langage (Husserl). Mais sa parole n'obéit 
qu'à un rythme, le sien. Telle est la paradoxale contribution 
du poète à sa communauté, lui parler son ton. 

Avec l'idéalisme spéculatif et le romantisme allemand, 
une nouvelle vision de la subjectivité s'instaure et, consé-
quemment, de la poésie : «[...] chacun doit être romantique 
au sens large du mot — où il signifie la tendance vers un 

4. Ph. Lacoue-Labarthe et J.-L Nancy, L'Absolu littéraire, Paris, Seuil, «Poéti­
que», 1978, p. 287. 
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sens profond et infini5». Non plus imitateur de réalité sen­
sible ni fabricant d'harmonie et de rhétorique, le poète 
consigne un moi qui se livre «corps et âme» à ses instincts 
et à ce que lui dictent ses sens. Bien avant Rimbaud, Frie­
drich von Schlegel sollicite une poétique qui le donne à 
voir : «Pour apprécier maint écrit à sa juste valeur, il nous 
manque encore une théorie de l'art grammatical des 
sens6». S'intéressant aux infinités du Witz comme savoir 
absolu et principe des affinités, à la «virtualité abyssale» 
de la création «symphilosophique» et «sympoétique», les 
fondateurs du premier romantisme à léna confèrent à la 
littérature le pouvoir d'imaginer. Contre les règles et genres 
littéraires du classicisme, le texte romantique a pour «es­
sence propre de ne pouvoir qu'éternellement devenir, et 
jamais s'accomplir7», parce que l'identité à révéler est elle-
même en devenir. Cette identité, qui est le but commun 
de la poésie et de la philosophie, passe par le langage, 
créateur d'affinités. Dans cette perspective, la fonction du 
langage est de figurer l'interaction des choses, leur identité 
et le passage du corporel au spirituel : 

[...] le plus palpable doit servir de signe à l'intuition spirituelle 
la plus sublimée. Ainsi dans le langage tout devient figure pour 
tout, et il devient une allégorie de l'interaction de toutes choses, 
ou, d'un point de vue plus élevé encore, de leur identité. Ainsi 
le langage, précisément par ce qu'on a coutume d'y tenir pour 
non-philosophique, donne par avance à entendre le but de la 
philosophie, qui dans son essence ne fait qu'un avec celui de 
la poésie pour lequel à l'origine il témoigne d'une parfaite ap­
titude8. 

5. F. Schlegel, pour la citation : «Entretien sur la poésie», in Lacoue-Labarthe 
et Nancy, op. cit., p. 318. 

6. Fragment 64, attribué à F. Schlegel, op. cit., p. 88. 

7. Fragment 116 de VAthenâeum, op. cit., p. 112. 

8. A.W. Schlegel, pour la citation : «Leçons sur l'art et la littérature», in 
Lacoue-Labarthe et Nancy, op. cit., p. 363. 
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Le langage assure et maintient le passage entre le 
corps et l'esprit. Mais si c'est à partir du corps que s'opère 
la brèche, s'il est le lieu à partir duquel nous nous expri­
mons, c'est le langage, poétique, qui nous permet de com­
muniquer nos états d'esprit et, par là, de rassembler nos 
subjectivités. Intéressés par un langage subjectif certes, 
mais non seulement expressif, puisque marqué d'em­
preintes, dans un langage qui délivre une signification sen­
sible, c'est-à-dire renouvelée, et en cela touchante, belle 
parce que déplaçant chez le sujet et dans le langage le 
sens de l'existence, les romantiques allemands se sont 
préoccupés de «l'histoire de l'esprit». 

C'est en surprenant, en accueillant ce qui ne se donne 
jamais pareillement que le poète opère la médiation de son 
expérience vécue. L'expression est ce qui se tient à la 
superficie de la «matrice d'idées» pour sensibiliser, huma­
niser la zone où les sons et les sens s'interpellent, délivrent 
autant d'images que de signes qui, à leur tour, font appel 
à d'autres signes. 

Distinguant ce qui, de l'expression, une fois extériori­
sé, devient de la présentation, August von Schlegel ac­
corde au langage et aux symboles le primat de représenter 
la connexion de mouvements intérieurs dont nous sommes 
l'objet : 

S'il s'agit de la désignation délibérée de quelque chose, cette 
chose doit tout d'abord (ne fût-elle qu'une sensation de notre 
état) être exposée comme objet au-dehors de nous, et le lan­
gage articulé, dès lors, n'est pas tant expression que pré­
sentation. Nous nous exprimons nous-mêmes, mais nous 
présentons les objets. Or toute cette présentation du langage 
articulé est originellement symbolique. Ce qui est en elle pre­
mier, c'est la connexion, avec certains mouvements intérieurs, 
de certains sons en tant que leurs signes immédiats; à partir 
d'eux sont tout d'abord formés des signes, lesquels sont en­
suite, à travers les modifications les plus diverses, transférés 
sans cesse de l'un sur l'autre, ce qui n'est possible que si 
chaque représentation sert à son tour d'image ou de signe 
pour une autre9. 
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Les poètes du XXe siècle ont partagé cette vision d'un 
langage qui passe par tous les sens pour figurer les états 
de conscience. Un langage expressif parce que singulier, 
dont la fonction est de dénouer ce qui est encore ignoré 
à soi. Mais le matériau premier ne leur apparaissait plus 
être le symbole. Du Baudelaire rêveur mélancolique pos­
sédé de désir et de beauté sont restés des «fleurs mala­
dives» ou du mal; autant d'incarnations de ce désir et de 
manifestations du conflit chair/esprit, des sonnets où les 
expériences sensorielles s'imaginent par des correspon­
dances : «Les parfums, les couleurs et les sons se répon­
dent»; des figures qui cèdent au retour du refoulé. Dans 
cette quête d'une parole adéquate, belle et incarnée, il faut 
voir chez Baudelaire la prise de conscience d'un monde 
vivant, in-formé par la langue. Avant l'émergence du vers 
libre et rythmique de Mallarmé, la poésie moderne est 
l'avènement, avec Baudelaire, du sujet à l'écoute de son 
propre rythme. Prosaïque ou poétique, la distinction n'était 
plus une question de genre, mais de surgissement de 
sens : 

Cette musique n'était pas seulement celle du vers, puisqu'elle 
est désignée, dans la préface de Baudelaire aux Petits poèmes 
en prose, par la phrase fameuse : «Quel est celui de nous qui 
n'a pas, dans ses jours d'ambition, rêvé le miracle d'une prose 
poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez souple et 
assez heurtée pour s'adapter aux mouvements lyriques de 
l'âme, aux ondulations de la rêverie, aux soubresauts de la 
conscience?» Ouvrant ainsi la possibilité non seulement du 
poème en prose, mais d'une prose du poème10. 

Accéder au poétique, qui se donne tel le mouvement 
intérieur, est d'autant plus nécessaire que «Je est un 

9. A.W. Schlegel, pour la citation : «Leçons sur l'art et la littérature», in 
Lacoue-Labarthe et Nancy, op. cit., p. 318. 

10. H. Meschonnic, La Rime et la vie, Paris, Verdier, 1989, p. 201. 
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autre11». Autour du fatal énoncé, le sujet moderne de la 
poésie ne méconnaît plus sa perte d'intimité avec lui-même 
et voilà pourquoi il se bute au questionné d'une démarche 
«exploréenne» de ses propres rythmes. Je est un autre, 
mais qui est cet autre? «(...) la figure incompréhensible de 
ce qui est incompréhensible en l'expérience aliénée que je 
fais de ma propre intimité12». Le sujet poétique moderne 
se tient aux limites d'un langage charnel, veut «posséder 
la vérité dans une âme et un corps13»; ce corps qui reprend 
en charge ce que nul dieu n'a comblé : l'être par quoi le 
sujet se constitue. 

Autre figure célèbre de la poésie moderne, Mallarmé, 
qui entendit donner «l'initiative aux mots» pour composer 
le Livre qui formula «l'explication orphique de la Terre». 
Souhaitant voir le sujet de la poésie moderne se déloger 
de la superficie des résonances et échos de l'être; voulant 
ainsi percer le «Mystère ou (...) contexte évolutif de 
l'Idée14», il a cherché l'eurythmie génératrice du savoir, 
métaphysique : «Au vers impersonnel ou pur s'adaptera 
l'instinct qui dégage, du monde, un chant, pour en illuminer 

11. Il est intéressant de noter ce qui précède ce célèbre coup d'envoi : (...) la 
symphonie fait son remuement dans les profondeurs, on vient d'un bond sur la 
scène. In «Rimbaud à Paul Demeny», Poésies, Gallimard, «Poésie», 1984, 
p. 202. 

12. J. Sacre, «L'intime et l'autre. Je : le poème», in La Poésie française au 
tournant des années 30, textes réunis et présentés par Ph. Delaveau, Paris, 
José Corti, 1988, p. 193. 

13. À Paul Demeny toujours : 
La première étude de l'homme qui veut être poète est sa propre connais­

sance, entière; il cherche son âme, il l'inspecte, il la tente, l'apprend. (202) 
Cette langue sera de l'âme pour l'âme, résumant tout, parfums, sons, cou­

leurs, de la pensée accrochant la pensée et tirant. (204) 

14. S. Mallarmé, «La Musique et les lettres», Œuvres complètes, texte établi 
et annoté par H. Mondor et G. J.-Aubry, Paris, Gallimard, «La Pléiade», p. 653. 
Je me réfère à cet article pour le paragraphe; les annotations seront suivies de 
leur numéro de page respectif seulement. 
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le rythme fondamental et rejette, vain, le résidu» (655). 
Parce que la poésie est «chiffration mélodique tue, de ces 
motifs qui composent une logique, avec nos fibres» (648), 
Mallarmé en a fait un mode d'appréhension. Aussi para­
doxale que l'entreprise puisse paraître, cette recherche de 
rythmes fondamentaux, par l'usage du vers libre, visait 
avant toute chose à dégager des états de conscience, que 
chacun module à sa manière : «Une heureuse trouvaille 
avec quoi paraît à peu près close celle d'hier, aura été le 
vers libre, modulation (dis-je souvent) individuelle, parce 
que toute âme est un nœud rythmique» (644). Parce 
qu'elle s'est intéressée aux vibrations, aux sonorités et aux 
infra-signes de l'âme, la démarche mallarméenne s'ap­
proche de l'enquête phénoménologique, en constitue peut-
être l'une des plus accomplies. 

Et parce que la poésie n'est jamais l'histoire, même 
si elle en a une; parce qu'elle n'a pas pour fonction d'ex­
primer, même si elle le fait; parce que les marques d'un 
poème sont celles d'un être-au-monde à l'instant où il s'en­
tend, un sujet qui n'est rien pour l'autre «— Hypocrite lec­
teur, — mon semblable, — mon frère !» retourne au seuil 
qui leur est commun, dans Pinfra-conceptuel, où baigne le 
sensible. Là, insignifiés, il est des rythmes qui battent la 
mesure de l'histoire de la conscience. Là se tient le poète, 
avec l'ambition de figurer la vibration pour ressaisir des 
fragments d'expérience et établir la graphie du sujet mu­
tant. 

Parvenir au représentant originaire qui habite le corps 
n'a pas été un thème en poésie moderne, mais une am­
bition; l'expérimenter avec une parole dans le temps que 
prend la voix à se le dire; franchir des seuils pulsifs où se 
tient le sens, ainsi tenter la percée mnémonique... Parce 
qu'il n'y a de réel que mythique, je n'y peux ressaisir que 
des symboles, des signes, encore des symboles... à moins 
de reconstituer mon réel par les traces mnésiques, «ins-
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cription infra-psychique» que mon corps retient. Extrême 
solitude de Gauvreau... 

Ceci est cela, mais plus tout à fait le même... En fili­
grane, le poème ouvre une brèche depuis le corps, jusqu'à 
la parole, franchit du temps, consigne du sujet, par déchar­
ges, contre les signes. Ce mode est nécessaire à la trans­
mission de l'expérience vécue, car «presque tout ce qui 
arrive est inexprimable et s'accomplit dans une région que 
jamais parole n'a foulée15». Malgré un effet de contexte, 
des variables historiques et sociales, le vouloir-dire telle 
chose plutôt que telle autre; le seul lieu qui franchisse le 
temps est celui qui ouvre la crypte. À l'écoute de ce qui 
pourrait faire sens, livré à sa langue, comme aux sens, le 
poète tente l'impossible frayage entre les modulations inté­
rieures (captation sensible) et la délivrance d'une percep­
tion (nouvelle vision). Et, comme métaphore ultime, il 
brandit la quête de sens. 

2. Donation de sens 
Au cours de la modernité, cette mythologie où les fi­

gures de mouvements sensori-moteurs succèdent à celles 
de l'âme et de l'esprit, deux penseurs ont, chacun à leur 
manière, thématisé le lien qui s'établit du corps de l'individu 
à la conscience d'un sujet; Freud qui a réassigné sous le 
concept de pulsion l'être à la frontière du physiologique et 
du psychique, d'où le corps procède pour redistribuer 
l'énergie sous forme de représentation; Merleau-Ponty, 
pour qui le corps propre, où loge le sujet, est à la base 
de toute opération perceptive : 

• en lien avec l'être ambivalent, non thématisable — à moins 
de délégation —, de \a pulsion, dont Freud nous dit qu'elle est 
un régulateur premier entre corps/être psychique. Si par ce 

15. R.-M. Rilke, Lettres à un jeune poète, Grasset, 1937, p. 15-16. 
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concept est désigné le lieu à partir duquel se fomente l'énergie 
constitutive de la singularité, ce qu'il y a de plus originairement 
accessible par l'être psychique qui se la représente, la pulsion 
pourrait bien être ce que les poètes sémiotisent, symbolisent. 
Des réflexions poétiques interrogeant la pulsion comme entité 
qui structure le poème et un énoncé aussi célèbres pour la 
poésie moderne que «trouver un langage accessible à tous 
les sens» donnent à penser qu'elle pourrait être approchée par 
un type d'inscription qui soit poétique. 

• en accord avec la perception (ou vision), à la frontière de la 
modulation sensible et de la signification. Si la perception a 
voie d'accès à cet envers des choses non-constitué par la 
conscience, elle est ce qui indique du sens au moment de son 
inscription. La perception serait ce qui amène la conscience 
vers le surplus de sens, à œuvrer, à signifier. 

A. Figure rythmique et pulsion 
«Singulière pulsion que celle qui s'occupe de la destruction de 
son propre foyer organique ! Les poètes parlent, il est vrai, de 
ce genre de choses, mais les poètes sont irresponsables, ils 
jouissent du privilège de la licence poétique16». 

Depuis que Freud a pensé la pulsion comme entité 
qui se représente en tant que motion, d'importants travaux 
ont été menés dans une perspective psychocritique sur des 
dispositifs de la création qui font usage de symboles et de 
figures expressives, telle la littérature. Il est dommage ce­
pendant qu'on se soit si peu mis à la tâche de rendre 
compte de la figure la plus proche parente de la pulsion : 
le rythme. Aussi ardue que puisse sembler l'entreprise, il 
serait temps de comprendre la langue que parle la fluctua­
tion rythmique en poésie moderne, plutôt que de faire 
constamment retour vers le symbole, qui répuise. D'autant 
plus qu'au XXe siècle l'un des motifs fondamentaux de 

16. S. Freud, «Angoisse et vie pulsionnelle», Névrose, psychose et perversion, 
trad, sous la direction de J. Laplanche, Paris, PUF, 1973, p. 143. C'est moi qui 
souligne. 
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l'expérience poétique moderne a été les mystérieuses fluc­
tuations intérieures, sensibles, musicales, à rendre signi­
fiantes. Libérés des conventions de la versification, les 
poètes ont cherché à configurer et à consigner, à même 
le texte, leurs propres vibrations intérieures. 

Et comme Freud Ta donné à voir pour la pulsion, le 
rythme semble obéir à un facteur moteur, un quantum 
d'énergie, une poussée intérieure. Force constante et ma­
nifestation la plus expressive de l'état vivant, tensionnel du 
sujet dans un texte, le rythme peut être aussi considéré 
comme la trajectoire qu'emprunte le corps pour se dire. En 
tant qu' aller-retour, cette mécanique semble reproduire par 
zones d'émergence et de récurrence une charge ou fluc­
tuation organique, comme s'il s'agissait de traces mnési-
ques. D'où la familière notion de corporéité de la parole. 
En lien avec l'entité somatique, le rythme semble embras­
ser les transports d'énergies corporelles et les retransmet­
tre selon des intensités variables. Mais, en tant que saisi 
à la source de la représentation qui le représente (figure), 
le rythme paraît également être en lien avec le signe en 
poésie : celui-ci permettant à celui-là de se structurer dans 
une direction déterminée. 

On pourrait pousser plus loin l'analogie avec la pulsion 
freudienne en disant que le rythme comporte les deux 
grandes pulsions distinguées par Freud : 1) des agents qui 
jouissent d'une grande mobilité {pulsions de vie), obéissant 
à une ludique, favorisant l'émergence et l'instauration du 
symbolique; 2) un aspect mécanique et de répétition {pul­
sion de mort), où il tend à s'abolir, à s'enliser dans une 
tonalité monotone, une gradation décroissante ou atténua­
tion du motif; 3) un entrelacement des deux pulsions où 
des élans se donnent, impriment un mouvement, puis s'abî­
ment dans un rythme mélancolique qui supprime toute 
manifestation d'énergie. Telle la mélopée du sens, perdu, 
à venir, sur laquelle se fixent des impressions et cette 
quête même de sens. 
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Saisissante pour notre perspective apparaît cette in­
tuition formulée par Freud sur le plaisir et le déplaisir (prin­
cipe pulsionnel) : 

Il semble qu'ils ne dépendent pas de ce facteur quantitatif, 
mais d'un caractère de celui-ci, que nous ne pouvons désigner 
que comme qualitatif. Nous serions beaucoup plus avancés en 
psychologie si nous pouvions indiquer quel est ce caractère 
qualitatif. Peut-être s'agit-il du rythme, de Y écoulement tempo-
rel des modifications, des montées et des chutes de la quantité 
d'excitation; nous ne le savons pas17. 

Si, en effet, selon Freud, les pulsions (de vie et de 
mort) semblent dépendre du caractère qualitatif d'un fac­
teur quantitatif, celles-ci pourraient se comporter telles les 
variations d'un système de mesure. S'il s'agit d'un rythme, 
de l'écoulement temporel des modifications, des montées 
et des chutes de la quantité d'excitation, nul autre espace 
que le rythme musical ou poétique pour l'exprimer : temps 
forts, temps faibles, flux d'énergies, accentuations, degrés 
d'intensité, etc.; autant de marques d'une charge d'affects 
qui doivent se consigner et d'une expérience qui doit se 
faire dans un mouvement qui en ordonne les différents 
degrés et moments. 

Il n'est pas insensé de croire que les variables ou 
degrés de l'être-temporel pulsionnel ne sont nullement 
mieux signifiants qu'en poésie moderne. Car, à la diffé­
rence du rythme musical qui s'en tient, mais avec quelle 
puissance, au registre des sonorités, le rythme poétique, 
également porteur de degrés d'intensité variables, subjec­
tifs et temporels, opère de surcroît un changement de 
niveau vers des signes, arbitraires, qui sont chargés de le 

17. S. Freud, «Le Problème économique du masochisme», Névrose, psychose 
et perversion, trad, sous la direction de J. Laplanche, Paris, PUF, «Bibliothèque 
de psychanalyse», 1973, p. 218. C'est moi qui souligne. 
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représenter. En poésie, le sujet de récriture ne s'en tenant 
pas aux modulations lyriques, tout écart/éclat, marque de 
l'expérience sensible, introduit d'autres agents de repré­
sentation. Ce rythme, d'où une infinité de figures peuvent 
dériver, se rapporter aux fluctuations, est susceptible de 
nous indiquer comment d'obscures vibrations convergent 
vers de la signification... De l'affect qui se tient à un niveau 
«puissantiel», dans un «nœud de relations» inhérent au 
tissu d'où cela procède, qui se meut en connexion avec 
une manière d'être et qui dérive vers le mimétique. Des 
sens aux signes... c'est dire en quoi le poème est l'espace 
qui peut nous révéler comment une rencontre s'établit entre 
ces deux modes et introduit une autre période. Le rythme 
ouvre la crypte où se tient le sujet, transmettant plus que 
représentant les singulières pulsions de vie et de mort qui 
l'habitent. 

B. Tout se fait en pensée non conventionnelle : 
vers un inconscient phénoménologique 

Analyser le temps, ce n'est pas tirer les conséquences d'une 
conception préétablie de la subjectivité, c'est accéder à travers 
le temps à sa structure concrète18. 

Merleau-Ponty, pour qui tout est configuration de 
sens, y compris les faits psychiques, a exprimé à quelques 
reprises ce que la pensée contemporaine doit à l'intuition 
freudienne. Concevant l'inconscient comme un savoir que 
nous ne voulons pas assumer19, il s'oppose cependant «à 
l'arbitraire» d'une théorie où l'individu ne serait pas libre 
de «reprise créatrice de lui-même». Ce qu'on appelle 
destin et qu'on dit être latent depuis l'enfance, n'est vrai 

18. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 469. 

19. M. Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, NRF, 1960, p. 291. 
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que rétrospectivement. La critique de Freud par Merleau-
Ponty repose en fait sur le concept d'association. Selon 
le philosophe, l'inscription symbolique découlerait plutôt, 
comme le sujet, d'une expérience spatio-temporelle sur­
déterminante : «Les "associations" de la psychanalyse sont 
en réalité "rayons" de temps et de monde20». En tant que 
champ d'être ou horizon, le Wesen merleaupontien (être 
actif, sauvage) serait, avant toute constitution symbolique, 
le sens même de la temporalisation et de la spatialisation, 
antérieures au temps et à l'espace subjectifs. N'obéissant 
pas à un rapport de causalité, les différenciations de la 
chair seraient déjà constitutives d'une «matrice symboli­
que» : «Toute l'architecture des notions de la psychologie 
(perception, idée, affection, plaisir, désir, amour, Eros) [...] 
comme des différenciations d'une seule et massive adhé­
sion à l'Être qui est la chair» (VI, 324). Dans cette perspec­
tive, l'on peut littéralement parler d'«inconscient phénomé­
nologique21». 

Dans une note de travail sur la philosophie et la litté­
rature, Merleau-Ponty rapportait : «L'Être est ce qui exige 
de nous création pour que nous en ayons l'expérience» et 
ajoutait : «Faire analyse de la littérature dans ce sens : 
comme inscription de l'Être» (VI, 251). Ainsi concevait-il 
l'entreprise de la création littéraire : une sublimation de la 
chair. Ne serait-ce que par ce pouvoir réflexif que nous 
avons de signifier ce dont nous faisons l'épreuve, nous 
sommes à la mesure de ce qui est. Par des lignes inten­
tionnelles, nos êtres en devenir s'accordent à la dynamique 
des choses, assurent ainsi chaque fois le «passage du 
monde muet au monde parlant». Par son mouvement, sa 

20. M. Merleau-Ponty, Le Visible et l'invisible, Paris, Gallimard, «TEL», 1964, 
p. 293. Toute annotation tirée de cet ouvrage sera abrégée par le sigle VI suivi 
de son numéro de page. 

21. Interprétation formulée par Marc Richir dans son article «Merleau-Ponty : 
un tout nouveau rapport à la psychanalyse», «Actualités de Merleau-Ponty», 
Les Cahiers de philosophie, n° 7, Lille, 1989, p. 155-187. 
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structure, le langage délivre autant d'impressions fugaces 
que d'ouvertures par lesquelles nos êtres-au-monde, en 
situation historique, participent à ce qui est : «Le langage 
est ainsi considéré comme la doublure de l'être, non par 
son contenu, par la positivité de ses significations, mais 
par sa structure et son mouvement» (VI, 73; je souligne). 
C'est que la parole comporte en elle-même le phénomène 
de réversibilité qui lui permet d'ouvrir le «champ du nom-
mable et du dicible», de délivrer le sens qui l'anime, de 
susciter activement ce que la signification vient rassem­
bler : «La signification est ce qui vient sceller, clore, ras­
sembler la multiplicité des moyens physiques, physiologi­
ques, linguistiques de l'élocution, les contracter en un seul 
acte, comme la vision vient achever le corps esthésiolo-
gique...» (VI, 202). 

Le corps est ce qui expérimente le monde, le stylise 
et le réifie. Parce que nous procédons à partir de lui seul 
pour construire des réseaux de sens et percevoir le réel, 
des formules charnelles, des données sensorielles et des 
structures affectives sont les marques pour chacun de nous 
vivant de la présence du monde sensible en nous. Être 
vivant et incarné, mon type d'adhésion au monde porte 
l'empreinte de mes expériences et de mes perceptions sin­
gulières, constitutives de «ma spécialité et ma différence». 

Pour Merleau-Ponty, la perception est l'indication d'un 
surgissement du sens, qu'elle ne signifie pas. À la frontière 
du monde sensible et de celui de la réflexion, la perception 
est «conglomérat informé» à déchiffrer et rendre signifiant 
par l'exercice de l'intelligence. Tenant pour nécessaire une 
réflexion qui n'assimile pas le sens en le constituant, qui 
comporte en elle ce qui l'y a conduit et dont la tâche est 
de signifier ce qui se donne à elle tout au long de l'opé­
ration, Merleau-Ponty parle de «surréflexion qui tiendrait 
compte aussi d'elle-même et des changements qu'elle in­
troduit dans le spectacle [...], ne couperait pas [...] les liens 
organiques de la perception et de la chose perçue [...]; 
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exprimer, au-delà d'elles-mêmes, notre contact muet avec 
les choses, quand elles ne sont pas encore des choses 
dites» (VI, 61). Cela vers quoi tendent les poètes moder­
nes. 

Chaque nouvelle expérience amène un changement 
dans la représentation que le sujet se fait de lui-même. 
Conséquemment, chaque nouvelle perspective exprime 
une mutation à s'être produite. Le sens qui s'est manifesté 
à ma conscience au moment où je lui ai accordé de l'at­
tention, qui s'est sédimenté afin de permettre la rencontre, 
s'est constitué dans l'expérience, créatrice de perceptions. 

C. Propositions 
Les poètes approchent l'insidieuse rumeur en la figu­

rant dans un aller-retour indispensable à son surgissement 
dans le langage. Ils miment ainsi leur être-temporel, lisible 
dans les creux et comme trace mnésique. Le rythme du 
sujet est sa manière d'être-au-monde dans le temps que 
prend sa voix à opérer le jaillissement de sens. La manière 
de prendre parole nous indique comment un sujet ouvre 
une brèche entre son être (à délivrer) et le champ poétique 
(à accomplir). 

Ce rythme comporte des marques subissant moins 
l'assaut du refoulé qu'à leur suite le symbole; peut-être au 
contraire, céderaient au retour du refoulé, n'occupant pas, 
comme les mots, une position. Ces marques sont trans­
linguistiques : prosodèmes. Sens qui chargent le sens, 
les prosodèmes marquent le texte de présence pré­
langagière et non-réflexive. En lien avec les fluctuations 
corporelles, ils rencontrent le signe et l'affectent. À la fois 
opérateurs poétiques et manifestation sensorielle, pulsion­
nelle du sujet à l'œuvre, ils sont dépositaires de l'instant 
où se consigne une expérience qui ainsi se fait. Dans un 
poème, il y a un rythme qui comporte des marques opé­
rantes, génératrices de signes, puis telle ou telle organisa­
tion textuelle, mais il y a aussi du temps qui se réfléchit 
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en des signes qui le miment. Soit des accents temporels 
ça et là lisibles à l'intérieur de la séquence prosodique, 
puis sémantique. 

Trop souvent occulté dans les réflexions poétiques, le 
phénomène du temps, ce que Heidegger appelle la mesure 
de l'être et Merleau-Ponty la dimension de l'être, est ap­
préhendé par les poètes en des prosodèmes et des signes 
qui structurent leurs inscriptions. Entre les marques tem­
porelles et les signes langagiers, également porteurs d'in­
dices (déictiques, circonstanciels, souvenirs, humeurs du 
moment et projets), se tient un intervalle. 

Y a-t-il lieu d'établir une correspondance entre ce que 
ces mots signifient et le type d'appel que la forme-
mouvement structure sensiblement? En d'autres termes, y 
a-t-il écart entre les marques temporelles, fluctuantes, 
transmises à même le rythme, et le temps, linéaire, discur­
sif, mis en place par le sujet de l'écriture poétique? Ou se 
peut-il que le paradis perdu soit une vibration sonore, en­
fouie dans le «sanctuaire intérieur»? Que ces musiques 
obscures qui nous habitent, vives et pleines de nostalgie, 
harmonieuses et assonancées, soient des affects qui char­
gent la manière d'être-au-monde, sans que l'on puisse les 
doter de représentants significatifs? Que les émotions nous 
habitant, des morts successives, s'en vont mourir dans la 
conscience? Le poète ne s'en démet pas. D'une pulsation 
qui obéit à une ludique pulsionnelle, qui est son mouve­
ment, qui se montre en se dissimulant, un contexte s'éta­
blit. Être vivant de la parole, celui qui sensibilise le langage, 
toutes forces, poussées, énergies l'y aspirant, veut déplier 
ce qui vibre et s'émeut à même la chair. Mais comment 
dire? Il n'y a de manière pour transmettre cette Chose, 
antérieure à tout objet, dont parle Kristeva, que de la re­
produire : «Comment approcher ce lieu? La sublimation 
fait une tentative dans ce sens : par mélodies, rythmes, 
polyvalences sémantiques, la forme dite poétique qui dé­
compose et refait les signes est le seul «contenant» qui 
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paraisse assurer une emprise incertaine mais adéquate sur 
la Chose22». À ne rien perdre, le corps délivre ses humeurs 
en tonalités. La modulation transmet la charge et le mo­
ment inauguraux de donation de sens. Elle est support et 
connaissance pour celui qui fait l'épreuve, du corps à la 
parole, de ce qui se brise chaque fois autrement. Le sujet 
à l'œuvre opère par là une trace et consigne tout change­
ment de lieu qui s'est opéré en cours d'expérience. 

S'il y a écart considérable entre le sens (pierre 
d'achoppement du poète) et la signification, en-deçà du 
langage, en des seuils pulsifs, le sujet cherche à traverser 
le temps. Cette ouverture est toujours d'abord poétique. 
Entre la pulsion dévorante et le spectacle auquel s'adonne 
le sujet sont d'infinies vibrations : ce qu'il faut voir pour 
celui qui est écartelé entre le même et l'Autre... mais qui 
est l'Autre? Celui peut-être qui n'est pas admis dans le 
langage. Parce qu'il y a là aporie, tout système de repré­
sentation étant un repositionnement constitutif du passage 
à la conscience, la quête de sens est à l'origine du sym­
bole. Parce qu'on ne peut traduire le pur mouvement, on 
revient au même, autrement représenté. Sinon par le ryth­
me qui signe l'état pulsionnel/perceptif où se tient pour un 
temps le sujet : «L'absence de rythme (...) égale l'appari­
tion, infiniment paradoxale, du mimétique lui-même : soit 
de l'indifférenciable comme tel, de l'imperceptible par ex­
cellence23». Reste comment nous le transmuons pour que 
ça survive. 

À la fois lisibles et porteurs de sens, les prosodèmes 
forment un lieu de surgissement de sens qui agit à titre 
d'opérateur implicite à l'intérieur de la forme-mouvement. 

22. J. Kristeva, Soleil Noir. Dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, 1987, 
p. 24. 

23. Ph. Lacoue-Labarthe, Le Sujet de la philosophie, (Typographies 1), Paris, 
Aubier-Flammarion, «La Philosophie en effet», 1979, p. 284. 
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Ces marques sont intelligibles par les failles, ruptures ou 
envolées lyriques dans lesquelles se glisse ou se heurte 
le sensible lors d'une expérience faite avec la parole. Tout 
changement dans le mouvement constitue une compo­
sante primaire à l'élaboration du «lieu pensant» qu'est le 
poème, ce qu'il en est de sens logés dans celui-ci, ses 
pulsions/pulsations. Ces marques sont génératrices de 
métonymies et métaphores (dispensatrices ultérieures de 
sens) qui, elles, contribuent à la formation d'un réseau de 
signification, d'une pensée créatrice. Nicolas Abraham 
parle de «rythmisation de la perception» et constate le 
besoin d'établir une génétique du temps en poésie, parce 
que celle-ci se révèle être «[...] comme une manière 
d'exploration expérimentale de la vie noétique de la 
conscience24». Si cela est juste, s'il n'y a pas que de la 
mimesis, mais aussi une présence vitale, si le sujet se 
manifeste dans/par des fluctuations, de tels glissements 
sont les premiers dispositifs de donation de sens dans l'ins­
cription qu'on dit poétique. De toutes tendances, les mo­
dernes ont fait un archétype de l'insidieuse rumeur, du 
silence à la dite... Sous forme de bris (écarts/éclats) vibre 
la puissance d'une im-pulsion non-consignée/able dans le 
signe. Gronde également un retour du refoulé, désir qui 
aspire à rendre une atmosphère, à dire le temps qu'il fait 
réellement, approprié, incorporé. Impudique cependant, 
accaparant la dite, visant ce qui concerne le monde, la 
conscience s'empresse de dénouer le sens qui s'écrit dans 
le temps de son histoire; ce pourquoi il y aurait lieu d'établir 
une correspondance entre ce que les mots disent et ce 
que la forme-mouvement met en œuvre dans l'inscription 
poétique moderne. Ce qu'il reste à voir* : des marques qui 

24. N. Abraham, Rythmes, Paris, Flammarion, «La Philosophie en effet», 1985, 
p. 50. 

* Ce que je me propose de faire dans ma thèse de doctorat et qui fera l'objet 
d'un autre article. 

159 



s'enchevêtrent pour que se consigne le réel et qu'on peut 
rendre manifestes parce que les poèmes s'écrivent dans 
le temps que je prends à le dire, là où se tient la différence 
poétique, le sens même de ce type d'expérience, moderne, 
qu'il importe maintenant de lire, comme histoire naturelle 
de l'in-conscience, dont le mode d'appréhension temporel. 
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