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O Império contra-ataca: 
um manifesto pós-transexual¹

(The “Empire” Strikes Back: A Posttranssexual Manifesto)

(El “Imperio” Contraataca: Un Manifiesto Post-Transexual)

1Sandy Stone2

Resumo: Neste ensaio considerado o marco fundador dos estudos trans estadunidenses, Sandy Stone, a partir 
da análise de autobiografias de mulheres trans e de literatura médica, examina e desafia o modo como saberes 
médicos historicamente investigaram e elaboraram concepções normativas sobre a transexualidade. A autora aponta 
pressupostos cisheteronormativos que orientaram a produção de conhecimento de profissionais da medicina acerca do 
trânsito de gênero, e conecta esse campo de pesquisa e intervenção com discursos de feministas radicais em um cerne 
fundamental: a apreensão de pessoas trans como alienadas e incapazes de compreender e expressar verdade sobre si. 
Se em um primeiro momento pode ser lido como uma resposta ao livro anti-trans “The Transsexual Empire” de Janice 
Raymond, “O império contra-ataca” se mostra mais do que isso: é uma crítica à exclusão de pessoas trans do regime 
de enunciação sobre subjetividades e experiência trans, e um chamamento para que tais sujeitos se apropriem de sua 
capacidade transformativa e disruptiva, participando na formação de um movimento intelectual, criativo e político 
contra-discursivo.

Abstract: In this essay considered to be the founding landmark of American transgender studies, Sandy Stone, 
analyzing autobiographies of trans women and medical literature, examines and challenges the way in which medical 
knowledge has historically investigated and cultivated normative conceptions about transsexuality. The author points 
out cisheteronormative assumptions that guided the production of knowledge by medical professionals about gender 
variance and connects this field of research and intervention with trans-exclusionary feminist discourses in a fundamental 
aspect: the thought of trans people as alienated and incapable of understanding and expressing truth about themselves. 
If at first it can be read as a response to the anti-trans book “The Transsexual Empire” by Janice Raymond, “The Empire 
Strikes Back” proves to be more than that: it is a critique of the exclusion of trans people from the regime of enunciation 
about trans subjectivity and experience, and a call for such subjects to appropriate themselves of their transformative and 
disruptive capacity, participating in the formation of a counter-discursive intellectual, creative and political movement.

Resumen: En este ensayo considerado el hito fundacional de los estudios trans estadounidenses, Sandy Stone, a partir 
del análisis de autobiografías de mujeres trans y de la literatura médica, examina y cuestiona la forma con que el 
conocimiento médico ha históricamente investigado y desarrollado concepciones normativas sobre la transexualidad. La 
autora señala suposiciones cisheteronormativas que guiaron la producción de conocimiento por parte de los profesionales 
médicos sobre el tránsito de género, y conecta este campo de investigación e intervención con los discursos feministas 
radicales en un aspecto fundamental: el entendimiento de las personas trans como alienadas e incapaces de comprender y 
expresar la verdad. acerca de si mismas. Si en principio se puede leerlo como una respuesta al libro anti-trans “El imperio 
transexual” de Janice Raymond, “El imperio contraataca” resulta ser más que eso: es una crítica a la exclusión de las 
personas trans del régimen de enunciación sobre subjetividades y experiencias trans, y un llamado a que dichos sujetos 
se apropien de su capacidad transformadora y disruptiva, participando en la formación de un movimiento intelectual, 
creativo y político contradiscursivo.

1  Tradução do original escrito e publicado em inglês “The Empire strikes back: a posttransexual manifesto.” O
histórico de publicações do texto está descrito nas últimas páginas deste documento; a tradução foi realizada a
partir da versão disponível em https://sandystone.com/empire-strikes-back.pdf , site oficial da autora. Esta versão
está disponível sob as regras do Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International
License.
2  Sandy Stone, também conhecida como Allucquère Rosanne Stone, é multiartista e escritora. Foi engenheira de 
som e professora da Universidade de Texas-Austin, onde fundou e dirigiu o Advanced Communication Technologies 
Laboratory (ACTLab). Tradução produzida por Lux Ferreira Lima, antropólogue e pesquisadore de pós-doutorado 
no Programa de Mestrado Interdisciplinas em Ciências Humanas e Sociais Aplicadas (ICHSA)/Unicamp. Email: 
lux.f.lima@gmail.com. Revisão realizada por Maurício Rodrigues Pinto, doutorando no Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia Social (PPGAS/USP). Email: maorodrigues@usp.br 
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1 Rãs convertidas em princesas 

As colinas verdejantes de Casablanca encaravam as casas e lojas amontoadas em ruas 

estreitas e tortuosas repletas do cheiro de especiarias e estrume. Casablanca é uma cidade muito 

antiga, ignorada por Lawrence Durrell como lagar do amor3 talvez apenas devido a um acidente 

geográfico. No bairro mais moderno, localizado em um boulevard amplo e ensolarado, há 

um edifício sem maiores atrativos, a não ser por conta de uma pequena placa de cobre que o 

identifica como a clínica do Dr. Georges Burou. Ela é predominantemente dedicada a obstetrícia 

e ginecologia, mas por muitos anos tem mantido outra reputação relativamente desconhecida ao 

fluxo de mulheres marroquinas que passam pelos seus cômodos.

Dr. Burou está sendo visitado pelo jornalista James Morris. Morris se inquieta na antessala, 

lendo revistas Elle e Paris-Match com desatenção, porque está em uma missão de imenso caráter 

pessoal. Por fim a recepcionista o chama, e ele é levado à área interior. Relata: 

Eu fui levado pelos corredores, subindo as escadas, em direção ao ambiente interno da 
clínica. A atmosfera se adensava conforme seguíamos. Os quartos se tornaram mais 
adornados com cortinas pesadas, aveludadas, voluptuosas. Retratos de busto apareceram 
e havia um indício de perfume forte. Eu vi, enquanto avançávamos pelas alcovas desse 
retiro que sugeria o magnetismo de um harém, uma figura não menos reconhecível como 
odalisca. Era Madame Barou. Ela usava um vestido branco longo, creio que amarrado na 
cintura, o que sutilmente conseguia combinar a exuberância de um caftan com a higiene 
de um uniforme de enfermeira, e ela era loira, e cuidadosamente misteriosa... Forças 
além do meu controle tinham me trazido até o Quarto 5 na clínica em Casablanca, e 
eu não podia fugir nem se quisesse... Fui me despedir de mim no espelho. Nunca nos 
encontraríamos de novo, e eu queria dar a esse outro eu um último longo olhar nos olhos, 
e uma piscadela para dar sorte. Conforme eu fazia isso, um vendedor ambulante do lado 
de fora tocava um arpeggio delicado em sua flauta, um som gentil e alegre que repetia, 
de novo e de novo, em doce diminuendo. Voos de anjos, dizia a mim mesmo, e então 
cambaleei... em direção à cama, em direção ao esquecimento (MORRIS, 1974, p. 155).

Sai James Morris, entra Jan Morris, através da intervenção de práticas médicas de fim 

do século XX nessa narrativa maravilhosamente “oriental”, quase religiosa de transformação. A 

passagem é de “Conundrum”, a estória4 da “mudança de sexo” de Morris, e as consequências 

disso em sua vida. Além da piscadela para dar sorte, há outra cerimônia obrigatória conhecida por 

mulheres transexuais, que é chamada de “torcer o pescoço do peru” – embora não haja registro de 

Morris tê-la realizado. Retornarei a essa passagem depois em mais detalhes.

2 Fazendo história

Imagine agora uma passagem rápida das vielas de Casablanca para as colinas verdes de 

3  Stone faz referência à descrição que Durrell faz de Alexandria como “o grande lagar do amor” em sua tetralogia de 
romances que se passam na cidade egípcia: Justine (1957), Balthazar (1958), Mountolive (1958) e Clea (1960). (N.T.)
4 “Estória” tem entrado em decadência na língua portuguesa; mantenho no entanto a grafia aqui para destacar a 
intenção de Stone de criar uma cisão entre a história oficial (como podemos ver no título da seção seguinte) e os relatos 
feitos em biografias e autobiografias como a de Jan Morris. (N.T.)
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Palo Alto. O Programa de Disforia de Gênero de Stanford ocupa um pequeno cômodo perto do 

campus em uma seção residencial tranquila dessa comunidade abastada. O Programa, que é o 

equivalente estadunidense da clínica de Georges Burou, em Marrocos, tem sido por muitos anos 

o centro acadêmico de estudos ocidentais da síndrome de disforia de gênero, também conhecida 

como transexualismo. Aqui são determinados etiologia, critérios diagnósticos e tratamento. 

O Programa foi criado em 1968, e seu corpo de profissionais da cirurgia e da psicologia 

primeiro se empenhou em coletar toda a história disponível sobre transexualismo. Deixe-me fazer 

uma pausa para fornecer uma breve síntese de seus resultados. Uma transexual é uma pessoa 

que se identifica com a identidade de gênero do gênero “oposto”. Sexo e gênero são duas coisas 

separadas, mas transexuais comumente borram as distinções ao confundirem o caráter performativo 

do gênero com o “fato” físico do sexo, referindo-se a percepções de suas situações como estando 

no “corpo errado”. Embora o termo “transexual” seja de origem recente, o fenômeno não o é. 

A menção mais antiga de algo que se pode reconhecer ex post facto como transexualismo, à luz 

dos atuais critérios diagnósticos, é a referente ao rei assírio Sardanapalus; há registros de que se 

vestia com roupas de mulher e dançava com suas esposas (WALTERS; ROSS, 1986). Ocorrências 

posteriores de algo como transexualismo são registradas por Philo de Judeia durante o Império 

Romano. No século XVIII o Chevalier d’Eon, que viveu por 39 anos exercendo o papel feminino, 

era rival de Madame Pompadour pela atenção de Louis XV. O primeiro governador colonial de 

Nova York, Lord Cornbury, veio da Inglaterra inteiramente vestido de mulher e permaneceu assim 

durante seu tempo exercendo a função5. 

Transexualismo não recebeu o estatuto de “transtorno oficial” até 1980, quando primeiro 

foi inserido no Manual Diagnóstico e Estatístico da Associação Americana de Psiquiatria. Como 

Marie Mehl pontua, isso é uma espécie de vitória pírrica6. 

Antes de 1980, muito trabalho havia sido feito em tentativas de definir critérios diagnósticos. 

Um exemplo dos anos 1970 é este, de um trabalho levado a cabo por Leslie Lothstein e relatado em 

“Transsexualism and Sex Reassignment” (“Transexualismo e Redesignação de Sexo”, de Walters 

e Ross) (1986, p.58 ): 

Lothstein, em seu estudo de 10 transexuais maduros [média de idade de 52 anos], descobriu 
que testes psicológicos ajudavam a determinar a extensão da patologia dos pacientes 
[sic]... [ele] concluiu que [transexuais como classe] eram indivíduos deprimidos, isolados, 
retraídos, esquizóides, com conflitos de dependência profundos. Além disso, eram 
imaturos, narcisistas, egocêntricos e potencialmente explosivos, enquanto suas tentativas 

5  Essa pílula de história é relatada na introdução a Transvestites and Transsexuals: Toward a Theory of Cross-Gender 
Behavior de Richard Docter (1988). Também é tratada por Judith Shapiro (1991), bem como por Janice Irvine (1990).
6  “Vitória pírrica” é uma expressão inspirada em Pirro, rei de Épiro, que teria derrotado os romanos na Batalha de 
Heracléa e de Ásculo (entre 275 – 280 a.C), sob o custo de pesadas perdas em seu próprio exército. Tal expressão depois 
passou a ser utilizada para se referir a vitórias que são obtidas mediante elevado custo, sacrifícios não sustentáveis, 
cujos ganhos mal compensam os danos ocorridos durante o processo (N.R.).
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de obter [assistência profissional] eram exigentes, manipuladoras, controladoras, 
coercitivas e paranoicas.

Aqui outro trecho: 

Em um estudo de 56 transexuais, resultados quanto a escalas de esquizofrenia e depressão 
mostraram níveis além do limite de extensão normal. Os autores veem esses perfis como 
reflexões de estilos de vida confusos e bizarros desses sujeitos (“Transsexualism and 
Sex Reassignment” - WALTERS; ROSS, 1986, p. 58 ).

Esses eram os estudos clínicos, que representavam uma classe bem limitada de sujeitos. 

Contudo, tais estudos foram considerados suficientemente representativos para serem reimpressos 

sem grandes questionamentos em coletâneas como as de Walters e Ross. Mais adiante em cada 

artigo, no entanto, vemos que cada pesquisador invalida seu resultado em uma breve ressalva 

que nos lembra as letras pequenas em um anúncio de cigarros: primeiro, ao acrescentar que “é 

preciso admitir que os sujeitos estudados por Lothstein dificilmente poderiam ser considerados 

uma amostra típica, já que 9 em 10 deles tinham problemas de saúde física sérios” (esse era um 

estudo conduzido em uma clínica médica geral, não em uma clínica de gênero), e segundo com 

a consideração a posteriori de que “82% [dos sujeitos] eram prostitutas e atípicas em relação a 

transexuais em outras partes do mundo” (“Transsexualism and Sex Reassignment” - WALTERS; 

ROSS, 1986, p. 58). Tais resultados poderiam ter sido considerados marginais, marcados como 

eram por métodos questionáveis e amostras excessivamente limitadas. Ainda assim, vieram a 

representar transexuais na literatura médico-legal/psicológica, mesmo com todas as ressalvas, 

quase até os dias atuais. 

Nesse mesmo período, teóricas feministas estavam desenvolvendo suas próprias análises. 

O tema logo se tornou volátil e polêmico, e continua sendo. Deixe-me citar um exemplo: 

Estupro... é uma violação masculinista da integridade corporal. Todos os transexuais 
estupram corpos de mulheres ao reduzir a forma feminina a um artefato, apropriando-
se desse corpo para si mesmos... estupro, embora usualmente exercido à força, pode ser 
executado pela farsa. 

Essa citação é de O império transexual: a invenção dela que é ele – no original, The 
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Transexual Empire: The Making of the She-Male7 –, livro de Janice Raymond lançado em 1979, 

que ocasionou o título deste paper. Li Raymond alegando que transexuais são construtos de um 

império do mal, falocrático, criades para invadir espaços de mulheres e se apropriar de seu poder. 

Embora Império represente um momento específico na análise feminista e prefigure a apropriação 

da linguagem política liberal pela direita neoliberal, agora em 1991, no aniversário de 12 anos de sua 

publicação, é ainda a declaração definitiva sobre transexualismo por uma acadêmica geneticamente 

feminina8. Para clarificar meu interesse nesse discurso, deixe-me citar outra passagem de “The 

Transsexual Empire” (Império): 

Comportamento masculino é notavelmente intrusivo. É significativo que feministas 
lésbicos transexualmente construídos9 tenham se inserido em posições de importância 
e/ou performance na comunidade feminista. Sandy Stone, a engenheira transexual em 
Olivia Records, uma gravadora ‘só de mulheres’, ilustra isso muito bem. Stone não é 
apenas crucial às atividades de Olivia, mas também exerce um papel dominante lá. A... 
visibilidade que atingiu no rescaldo da controvérsia de Olivia... apenas serve para reforçar 
seu papel previamente dominante e para dividir mulheres, como homens frequentemente 
o fazem, quando tornam sua presença necessária e vital a mulheres. Como uma mulher 
escreveu: ‘eu me sinto estuprada quando Olivia deixa Sandy passar10... como uma mulher 
de verdade. Depois de todo esse privilégio masculino, ele vai mesmo ganhar dinheiro 
com a cultura feminista lésbica também?‘ (RAYMOND, 1979, p. 101-102).

Esse paper, “O Império contra-ataca”, é sobre contos de moralidade e mitos de origem, 

sobre dizer a “verdade” do gênero. Seu princípio informador é que “artes técnicas são sempre 

imaginadas como subordinadas à ideia artística dominante, ela em si fundada autoritariamente na 

própria vida da natureza”11. É sobre a imagem e o real mutuamente definindo um ao outro através 

7  “She-Male” é uma expressão historicamente utilizada para se referir a mulheres transexuais e travestis de modo 
a recusar sua identidade de gênero. Traduzido livremente como “ela do sexo masculino”, o termo tem sido usado 
desde a virada do século XIX como designação de pessoas que transitam gêneros; contudo, o sentido de que há um 
sexo masculino imutável que acompanha o uso de pronome feminino transmite uma percepção de verdade natural, 
original e pré-discursiva sobre o corpo que seria inquestionável e contrária ao gênero reivindicado a partir de aspectos 
socioculturais como expressão de gênero e pronome. É considerando essa significação que Raymond utiliza she-male 
no subtítulo do livro.
Ele também vem sendo sistematicamente usado pela indústria pornográfica por décadas para se referir a uma categoria 
de conteúdo audiovisual sexual protagonizado por mulheres transexuais e travestis que não realizaram procedimentos 
de alteração genital. O enfoque na aparente contradição entre sexo e gênero como o principal qualificador de sujeitos 
e de um campo de interesse sexual nesse segmento do mercado erótico tem sido considerado por muites ativistas do 
movimento trans como redutor – reduz mulheres trans a tal suposta dissonância, e associa necessariamente formas de 
existência (a saber, transfeminilidades), ao trabalho sexual. (N.T.)
8   Há alguma esperança de que o trabalho de Judith Shapiro (1991) irá suplantar o de Raymond como declaração 
definitiva sobre o assunto. Os relatos de Shapiro parecem excelentemente equilibrados, e ela tem consciência de que 
há mais relatos de intelectuais transexuais que ainda não se inseriram no campo discursivo. 
9   Estas palavras foram traduzidas no masculino como forma de destacar que, para Raymond, mulheres transexuais 
são homens. Embora na língua inglesa tais termos não recebam flexão de gênero, o ponto central da autora de O 
império Transexual é evidente em seu rechaço à autodeterminação de pessoas transfemininas. (N.T.)
10  “Deixar passar” aqui se refere especificamente a permitir a passabilidade. O termo será recuperado ligeiramente 
mais adiante no texto, e foi objeto de longa produção teórica e debates políticos. “Passar por”, no campo trans, 
refere-se a ser apreendide (de modo intencional ou não) como pessoa cis. Envolve um jogo complexo de expectativas 
cisnormativas do imaginário hegemônico, que toma a cisgeneridade como um dado universal, e estratégias de 
sobrevivência da comunidade trans. Ocorre que defensoras de feminismo trans-excludente usualmente se valem 
do termo para designar pessoas que fingem ser o que não são; aqui, a pessoa citada por Raymond o utiliza para 
“denunciar” o fato de a gravadora institucionalmente sustentar o reconhecimento de Stone como mulher – algo que, 
segundo Raymond, é uma farsa. (N.T)
11  Essa frase maravilhosa é de Donna Haraway em “Teddy Bear Patriarchy” (1984).
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de inscrições e práticas de leitura do capitalismo tardio. É sobre pós-modernismo, pós-feminismo, 

e (ouso dizer) pós-transexualismo. Ao longo dele inteiro, esse paper tem dívida considerável com 

Donna Haraway. 

3 “Toda a realidade na cultura capitalista tardia deseja se tornar uma imagem para 

sua própria segurança”12

Voltemo-nos aos relatos das próprias pessoas transexuais. Durante esse período praticamente 

todos os relatos publicados foram escritos por mulheres trans13. Quero considerar brevemente 4 

relatos autobiográficos de mulheres transexuais, para que vejamos o que podemos aprender sobre 

o que elas pensam que estão fazendo (considerarei homens trans em outro paper). 

O relato parcialmente autobiográfico mais antigo que existe é o de Lili Elbe no livro Man 

into Woman (De homem a mulher), editado por Niels Hoyer (1933)14. O primeiro livro inteiramente 

autobiográfico foi o impresso em papel jornal15 I Changed My Sex! (Eu mudei meu sexo!) - não 

exatamente um título calmo e contemplativo -, escrito pela artista de striptease Hedy Jo Star em 

meados dos anos 195016. Christine Jorgensen, que passou por cirurgia no início dos anos 1950 e é 

sem dúvida a mais conhecida das transexuais recentes, não publicou sua autobiografia até 1967; 

na verdade foi o livro de Star que nadou na onda da notoriedade em volta da cirurgia de Jorgensen. 

Em 1974 Conundrum foi publicado, escrito pela renomada jornalista britânica Jan Morris. Em 

1977 foi a vez de Canary, escrito pela musicista e cantora Canary Conn17. Adicionalmente, muitas 

transexuais mantêm algo que ficou conhecido pela pecha de “ATO”: Arquivo Transexual Obrigatório. 

Ele usualmente contém artigos de jornal e trechos de diários proibidos sobre comportamento de 

gênero “inapropriado”. Transexuais também colecionam literatura autobiográfica. De acordo com 

12  Haraway, op.cit. O caráter anedótico dessa seção é apoiado por notas de campo que ainda não foram organizadas 
e codificadas. Uma versão rigorosamente definitiva e talvez etnográfica desse paper aguarda maior tempo de pesquisa 
e financiamento. 
13  A autora usa ao longo de todo o texto duas categorias à época corriqueiras da militância e da comunidade trans 
estadunidenses: male-to-female transexuals (ou MtFs) e female-to-male transsexuals (ou FtMs). Ainda que de um 
modo geral eu tenha preferido manter os termos apropriados ao contexto, mesmo eles sendo posteriormente contestados 
(como “mulher genética” e “transexualismo”), no que tange a MtFs e FtMs achei por bem usar os termos brasileiros 
“mulher trans/transexual” e “homem trans” em um esforço de manter a fluidez da leitura. Ler “transexuais masculino-
para-feminino” e “transexuais feminino-para-masculino” continuamente causa considerável incômodo. (N.T.)
14  O sexólogo britânico Norman Haine escreveu a introdução, tornando assim o livro de Hoyer uma contribuição 
semi-médica.
15  A impressão em papel jornal, ao longo do fim do século XIX até meados dos anos 1960, era o método de 
preferência para publicar o que se considerava “baixa literatura” – livros que tratavam temas de modo polêmicos de 
modo sensacionalista. Um exemplo são romances com enfoque em relacionamentos gays e lésbicos que envolviam 
drama, criminalidade e decadência, e biografias de pessoas trans que exploravam detalhes sobre intervenções médicas 
de modificação corporal e revelações bombásticas de identidade. No fim do século XX, a publicação em papel jornal 
se tornou mais disseminada e aceita no que tange a obras que pertenciam ao cânone literário. Para saber mais sobre 
essa estratégia editorial e literatura representando dissidências sexuais e de gênero, ver: Stryker (2001). (N.T.)
16  O livro de Star está disponível na Amazon, mas sem registro de editora e em quantidade limitada. 
17  Houve pelo menos mais um outro livro publicado nesse período: Second Serve de Renée Richards, do qual não 
trato aqui. 
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o programa de disforia de gênero de Stanford, clínicas médicas não o fazem, porque consideram 

relatos autobiográficos inteiramente não confiáveis. Por conta disso, e já que uma porcentagem 

considerável da literatura é invisível para muitos sistemas de bibliotecas, essas coleções pessoais 

são a única fonte de informação disponível a boa parte de mulheres trans. Eu tenho sorte de ter 

algumas dessas obras. 

Que tipo de sujeito é constituído nesses textos? Hoyer (representando Jacobson ao 

representar Elbe, que por sua vez representa Wegener que está representando Sparre18) escreve: 

Um único olhar daquele homem a destituiu de toda a força. Ela sentiu como se sua 
personalidade inteira tivesse sido esmagada por ele. Com um único olhar ele a extinguiu. 
Algo nela se revoltou. Ela se sentiu como uma colegial que recebeu um pouco de atenção 
do professor que idealiza. Ela estava consciente de uma fraqueza peculiar em todos os 
seus membros... era a primeira vez que seu coração de mulher tremia diante de seu mestre 
e senhor, diante do homem que havia se constituído seu protetor, e ela entendeu por que 
se submeteu tão absolutamente a ele e a sua vontade (ELBE, 1933, p. 163).

Podemos fazer a esse fragmento todas as perguntas usuais: não por quem, mas para quem 

Lili Elbe foi construída? Sob o olhar de quem seu texto foi apresentado? E consequentemente, quais 

estórias aparecem e desaparecem nesse tipo de sedução? Pode não ser surpresa que todos os relatos 

de que irei tratar aqui são similares em sua descrição de “mulher” como um fetiche masculino, 

replicando um papel socialmente imposto, ou como constituída por gênero performativo. Lili Elbe 

desfalece ao ver sangue (1933). Jan Morris, jornalista de alto nível que esteve diversas vezes pelo 

mundo inteiro, ainda assim descreve seu senso de si relacionando-o a vestidos e maquiagem, a 

estar exposta ao olhar do outro, e se encanta quando homens abrem portas para ela:

Me sinto pequena e elegante. Não sou pequena, na verdade, e também não sou 
terrivelmente elegante, mas a feminilidade conspira para me fazer sentir assim. Minha 
blusa e saia são claras, leves, diáfanas. Meus sapatos fazem meus pés parecerem mais 
delicados do que são, além de me dar... uma insinuação de vulnerabilidade que gosto 
bastante. Minhas pulseiras vermelhas e brancas me são uma sensação de atrevimento, e 
minha bolsa combina com meu sapato e me faz sentir bem-organizada... quando passo 
pela rua, me sinto conscientemente pronta para a apreciação do mundo, de um modo que 
nunca senti como homem (MORRIS, 1974, p. 174).

Hedy Jo Star, que era uma stripper profissional, diz em I Changed My Sex! (Eu mudei 

meu sexo!): “eu queria a sensação sensual da lingerie em minha pele, queria iluminar meu rosto 

com cosméticos. Queria que um homem forte me protegesse” (STAR, 1955, n.p.). Agora em 1991 

também encontrei alguns homens corajosos o suficiente para ecoar esse sentimento para si, mas 

em 1955 isso era uma posição feminina exclusiva. 

Para além da cumplicidade óbvia desses relatos com uma definição masculina, branca 

18  Niels Hoyer era o pseudônimo de Ernst Ludwig Harthern Jacobson; Lili Elbe foi o nome feminino escolhido pelo 
artista Einar Wegener, cujo nome de batismo era Andreas Sparre. A profusão léxica tem implicações ricas para estudos 
de fronteiras do self; ver: Stone (1992).
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e ocidental de gênero performativo, as autoras também reforçam um modo binário e opositivo 

de identificação de gênero. Elas passam do estatuto de homens inequívocos, ainda que infelizes, 

para o de mulheres inequívocas. Não há terreno intermediário19. Além disso, todas constroem um 

momento narrativo específico no qual sua identificação sexual pessoal muda de masculino para 

feminino. Esse momento é o da neocolporrafia – isto é, da redesignação de gênero, ou da “cirurgia 

de mudança de sexo”20. Jan Morris (Conundrum - 1974, p. 115), na noite anterior à cirurgia, 

escreveu: “Eu fui dizer adeus a mim mesma no espelho. Nós nunca nos encontraríamos de novo, e 

eu queria dar a esse outro eu uma última piscadela para dar sorte...”21.

Canary Conn (Canary – 1977, p. 271) escreve “eu não sou um muchacho... sou uma 

muchacha agora... uma garota [sic]”22.

Hedy Jo Star escreve: “No instante em que acordei da anestesia, percebi que tinha finalmente 

me tornado uma mulher” (I Changed My Sex! - STAR, 1955, n.p.).

Até Lili Elbe, cujo texto é de segunda mão, usa os mesmos termos: “Subitamente ocorreu a 

ele que ele, Andreas Sparre, estava provavelmente se despindo pela última vez”. Imediatamente ao 

acordar do primeiro estágio da cirurgia [castração, no relato de Hoyer], Sparre escreve uma nota: 

“Ele olhou para o cartão e fracassou em reconhecer a escrita. Era a letra de uma mulher”. Inger 

leva a nota ao médico: “não, você está bem...” – uma conversa que requer que o leitor esqueça 

que ortografia é uma habilidade adquirida. O mesmo ocorre com a voz de Elbe: “o estranho é que 

sua voz mudou completamente... você tem agora uma esplêndida voz soprano! Simplesmente 

impressionante”23. Talvez tão impressionante agora quanto antes mas por diferentes motivos, já 

que à luz do conhecimento atual dos efeitos [e mais precisamente, dos não efeitos] de castração e 

hormônios nada disso poderia ter acontecido. Nenhum dos dois tem qualquer impacto no timbre da 

19  Em Conundrum, Morris descreve um período em sua jornada de masculino a feminino (de alguns anos antes 
da cirurgia até imediatamente depois) em que seu gênero era percebido, por ela e por outres, como ambíguo. Ela é 
inequívoca, contudo, sobre o momento de transição do sexo masculino ao sexo feminino.
20  “Redesignação de gênero” é o termo disciplinar correto. No discurso médico corrente, sexo é tomado como um 
fato natural físico que não pode ser modificado.
21  Fui lembrada desse relato na véspera da minha própria cirurgia. Caramba, pensei naquele momento, seria 
interessante magicamente me tornar outra pessoa desse jeito binário e definitivo. Então eu tentei a mesma coisa – fui 
ao espelho e disse adeus para a pessoa que vi ali; infelizmente não funcionou. Alguns dias depois, quando pude chegar 
perto do espelho, a pessoa que olhava de volta no reflexo continuava sendo eu. Ainda não entendi o que fiz de errado.
22  Conn realizou sua cirurgia na clínica de Jesus Maria Barbosa em Tijuana. Nesse trecho ela está falando com uma 
enfermeira mexicana; por isso os termos em espanhol.
23  Admito ter ficado tão impressionada quanto o bom doutor, já que exceto o relato de Hoyer não há outros registros 
de mudança em nível ou timbre vocal após administração de hormônios ou cirurgia de redesignação de gênero. 
Se mulheres transexuais conseguem alterar suas características vocais, elas o fazem gradualmente e com imensa 
dificuldade. Mas há muitos problemas com a História Verdadeira de Lili Elbe, como a cena em que Elbe finalmente 
“se torna uma mulher” através do implante que seu médico realiza de um conjunto de ovários humanos em sua 
cavidade abdominal. A atenção dada pela mídia na última década a transplantes de coração e doenças do sistema 
imunológico fizeram com que o público leigo se tornasse mais consciente dos mecanismos de reação imunológica 
humana, mas mesmo em 1936 o relato de Hoyer teria sido percebido pela comunidade médica como questionável. 
Rejeição de tecido e o sonho em mitigá-la eram temas de especulação na ficção e na ficção científica já pelos anos de 
1920; por exemplo, a droga milagrosa “collodiansy” em “One leg too many” de W. Alexander [1929, provavelmente 
em Amazing Stories, embora haja certo debate quanto à editora original.]
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voz. Logo, incidentalmente, os olhares julgadores que médicos dirigem a esses relatos históricos. 

Se Hoyer mistura realidade com fantasia e caricaturiza suas personagens [“Simplesmente 

impressionante!”], que lições há em De homem a mulher? Parcialmente o que se revela no livro 

é como Hoyer mobiliza a estratégia de construir barreiras no interior de uma mesma personagem, 

estratégias essas que são empregadas proveitosamente até hoje. Lili desloca seu eu masculino 

que irrompe, ainda perigosamente presente dentro dela, para a figura endeusada de seu cirurgião/

terapeuta Werner Kreutz, a quem ela chama de “O Professor, o Homem Fazedor de Milagres”. O 

professor que molda Lili é assim moldado por ela:

O que o Professor está fazendo agora com Lili não é nada menos que uma moldagem 
emocional, que precede a moldagem física em mulher. Lili tem sido como argila que 
outros preparam e a qual o professor dá forma e vida... Através de um único olhar o 
Professor despertou seu coração à vida, vida com todos os instintos de mulher (Man Into 
Woman - ELBE, 1933, p. 165).

O feminino é imanente, o feminino tem raízes profundas, o feminino é instinto. Com a 

cumplicidade ávida de Lili, o Professor cria uma clivagem massiva entre masculino e feminino 

dentro dela. Nessa passagem, que tem resquícios da qualidade “oriental” da narrativa de Morris, 

o masculino precisa ser aniquilado ou pelo menos negado, mas o feminino é o que existe para ser 

continuamente aniquilado:

Ela sentia como se não tivesse nenhuma responsabilidade por si mesma, pelo seu destino. 
Porque Werner Kreutz a havia libertado de tudo isso. Ela não tinha mais vontade própria 
também... não haveria passado para ela. Tudo no passado pertencia à pessoa que... estava 
morta. Agora havia apenas uma mulher perfeitamente humilde, pronta para obedecer, 
feliz de se submeter à vontade de outro... seu mestre, seu criador, seu Professor. Entre 
[Andreas] e ela havia Werner Kreutz. Ela se sentiu segura e salva (Man Into Woman - 
ELBE, 1933, p. 170).

Hoyer tem os mesmos problemas com pureza e negação da mistura que são recorrentes 

em narrativas autobiográficas transexuais. As personagens em sua narrativa existem em um 

período histórico de enorme repressão sexual. Como alguém consegue manter a divisão entre o eu 

“masculino”, cujo objeto de desejo apropriado é a Mulher, e o eu “feminino”, cujo objeto de desejo 

apropriado é o Homem?

Como homem você sempre pareceu inquestionavelmente saudável. Eu realmente vi com 
meus próprios olhos que você atrai mulheres, e isso é prova evidente de que você é um 
rapaz genuíno.’ Ele fez uma pausa, e então pôs a mão no ombro de Andreas. ‘Você não vai 
se incomodar se eu fizer uma pergunta honesta, não é? ... Você já se interessou por alguém 
como você? Você sabe o que quero dizer.’
Andreas negou com a cabeça, calmamente. ‘Dou minha palavra, Niels; nunca na vida 
inteira. E posso acrescentar que esse tipo de criatura nunca teve interesse em mim.’
‘Ótimo, Andreas! Justo como eu pensava (Man Into Woman - ELBE, 1933, p. 53).

Hoyer precisa separar a subjetividade de Andreas, que nunca sentiu nada por homens, 
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de Lili, que, no curso da narrativa, deseja se casar com um. Esse procedimento salvador torna o 

mundo um lugar seguro para Lili ao erigir e manter uma barreira impenetrável entre ela e Andreas, 

reforçada de novo e de novo através de elementos como diferentes caligrafias e diferentes vozes. 

A força de um imperativo – um estado natural em direção ao qual todas as coisas caminham – de 

refutar as potencialidades da mistura, atos para preservar a identidade de gênero “pura”: na aurora 

do caso de amor com a pureza conduzido pelos nazistas, nenhuma “criatura” vai tentar Andreas a 

transgredir fronteiras com “alguém como ele”: “Eu vou confessar a você honesta e simplesmente, 

Niels, que sempre me senti atraído por mulheres. E hoje tanto quanto sempre. Uma confissão tão 

banal!” (Man Into Woman - ELBE, 1933, p. 53).

Banal apenas se a pessoa dentro do corpo de Andreas que faz a declaração é Andreas, e 

não Lili. Há muito trabalho sendo feito nessa passagem, um microcosmo do trabalho que leva 

manter as mesmas personae polarizadas na sociedade como um todo. Além disso, cada uma dessas 

escritoras constrói seu relato como narrativa de redenção. Há um forte fator dramático, no sentido 

de uma batalha contra adversidades gigantescas, de superar obstáculos perigosos, e de crescentes 

mistério e reverência com a chegada de tirar o fôlego e apoteose final da Transformação Proibida: 

“A primeira operação... foi bem-sucedida para além de qualquer expectativa. Andreas deixou de 

existir, eles disseram. Suas glândulas germinais – oh, palavras místicas – foram removidas” ( Man 

Into Woman - ELBE, 1933, p. 134).

Oh, palavras místicas. O mysterium tremendum da identidade profunda paira sobre o locus 

físico; o complexo inteiro de engendramento masculino, poder misterioso do Homem-Deus, habita 

as “glândulas germinais” do mesmo modo que se pensava que a alma habitava as glândulas pineais. 

O sexo masculino está no você sabe o quê. Assim como a ontologia do sujeito, nesse sentido. Lili 

Elbe (Man Into Woman - 1933, p. 139) pode demonstrar do jeito mais grosseiro que sexo feminino 

significa falta: “A operação realizada aqui [isto é, a castração] me permite entrar na clínica para 

mulheres [exclusivamente para mulheres]”24.

Por outro lado, tanto Niels quanto Lili podem ser constituídos por um ato de insinuação, o 

que o Novo Testamento chama de endeuein, ou o vestir do deus, inserindo o corpo físico dentro de 

uma carapaça de significação cultural:

Andreas Sparre... estava provavelmente se desnudando pela última vez... durante uma 
vida inteira esses revestimentos que são colete, casaco e calças haviam-no aprisionado 
(Man Into Woman - ELBE, 1933, p. 125).
 
Agora é Lili que escreve a vocês. Estou sentada em minha cama em uma camisola de seda 

24  A mudança de sexo de Lili Elbe ocorreu em 1930. Nos Estados Unidos hoje, a perspectiva jurídica de uma 
mudança de sexo bem sucedida de homem para mulher ainda se baseia na ausência – e.g., um homem é uma mulher 
quando “órgãos geradores masculinos forem total e irrevogavelmente destruídos.” (cf. uma carta clínica autorizando 
a mudança de nome no passaporte, 1980).

http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus


STONE, S. O ImpérIo cONTra-aTaca

~264~

Periódicus, Salvador, n. 19, v. 2, jul-dez.2023 – Revista de estudos indisciplinares em gêneros e sexualidades
Publicação periódica vinculada ao Núcleo de Pesquisa NuCuS, da Universidade Federal da Bahia – UFBA

ISSN: 2358-0844 – Endereço: http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus

com enfeites de renda, com cabelos enrolados em bobs, pó de arroz no rosto, braceletes, 
colar, brincos... (Man Into Woman - ELBE, 1933, p. 139)25.

Todas essas autoras reiteram o relato de um homem estereotipado se constituindo em 

mulher: vestido, maquiagem e o desmaio delicado ao ver sangue. Cada uma dessas aventureiras 

passa diretamente de um polo de experiência sexual a outro. Se há algum espaço intermediário no 

continuum da sexualidade, ele é invisível. E ninguém nunca menciona torcer o pescoço do peru.

Não surpreende que teóricas feministas tenham tido desconfianças. Oras, eu estou 

desconfiada.

Como esses relatos dialogam com textos médicos/psicológicos? Em um tempo em que 

mais interações ocorrem através de texto, conferências por computador e mídia eletrônica do que 

por contato pessoal – encerramento da era mecânica e começo da virtual, em que multiplicidade e 

comunicação social prostética são comuns – e consequentemente quando subjetividade individual 

pode ser constituída através de inscrição com mais frequência do que por associação pessoal, 

há ainda momentos de “verdade natural” corporificada que não podem ser evitados. No quadro 

temporal da maioria desses livros, o mais crítico desses momentos era a entrevista na clínica 

de disforia de gênero quando médicos, todos homens, decidiam se a pessoa era elegível para 

cirurgia de redesignação de gênero. A origem das clínicas de disforia de gênero fornece um olhar 

microcósmico sobre a construção de critérios para gênero. A ideia fundacional para as clínicas 

de disforia de gênero era primeiro estudar uma aberração humana interessante e potencialmente 

financiável; segundo, fornecer “ajuda”, tal como eles entendiam o termo, para um “problema 

corrigível”. 

Algumas das primeiras clínicas não acadêmicas de disforia de gênero realizaram cirurgias 

sob demanda, o que significa dizer que elas ocorriam independentemente de qualquer julgamento 

da equipe da clínica sobre a adequabilidade da pessoa ao gênero de escolha. Quando as primeiras 

clínicas acadêmicas surgiram em caráter experimental nos anos 1960, a equipe médica passou a 

não mais realizar cirurgias sob demanda, devido aos riscos profissionais envolvidos em realizar 

procedimentos experimentais em “sociopatas”. Naquele tempo não havia critérios diagnósticos 

oficiais; “transexuais” eram, ipso facto, aquelas que se inscreviam para obter assistência. 

Profissionalmente, essa era uma situação arriscada. Fazia-se necessário construir a categoria 

25  Chamo atenção às duas passagens anteriores pensando no verbo grego que se refere ao momento do batismo, 
quando quem está sendo batizade se insere em e é penetrade pela Palavra; endeuein pode ser traduzida como “entrar 
em”, mas também “colocar, insinuar-se em, como uma luva”; viz. “Ele [sic] que é batizado em Cristo é revestido de 
Cristo.” Nessa perspectiva homoerótica intensa em que ambos os gêneros estão presentes mas colapsados no corpo 
sacro/sacrificado, ver exemplos como a descrição de Frei Bernardino de Sahagun de rituais em que o padre que o oficia 
veste a pele esfolada de uma jovem mulher (FRAZER, 1911, p. 589-591).
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“transexual” conforme padrões costumeiros e tradicionais, construir critérios plausíveis para 

aceitação na clínica. Profissionalmente falando, se fazia necessário um teste ou diagnóstico 

diferencial para transexualismo que não dependesse de algo tão simples e subjetivo como sentir 

estar no corpo errado. Fazia-se necessário que o teste fosse objetivo, clinicamente apropriado e 

repetível. Mas mesmo depois de pesquisas consideráveis, nenhum teste simples e inequívoco para 

síndrome de disforia de gênero pôde ser desenvolvido26.

A clínica de Stanford se dedicava ao ramo de ajudar pessoas, dentre outros propósitos, 

conforme seus membros entendiam o termo. Logo, as decisões finais quanto à elegibilidade 

para redesignação de gênero eram feitas pela equipe com base em um senso individual de 

“adequabilidade do indivíduo a seu gênero de escolha”. A clínica também assumiu o papel adicional 

de “clínica de preparo” ou “clínica de charme”, porque, de acordo com a apreciação da equipe, 

homens que se apresentavam como querendo ser mulheres nem sempre “se comportavam como” 

mulheres. Stanford reconhecia que papeis de gênero poderiam ser aprendidos (até certo ponto). 

Seu envolvimento com clínicas de preparo fez parte de um esforço de produzir não apenas pessoas 

femininas anatomicamente legíveis, mas mulheres... i.e., sexo feminino generificado. Como 

pontua Norman Fisk, “agora admito sinceramente que... nas fases iniciais nós declaradamente 

buscávamos candidatas que teriam melhores chances de sucesso” (Proceedings of the Second 

Interdisciplinary Symposium on Gender Dysphoria Syndrome -LAUB; GANDY, 1973, p. 7.)27. Na 

prática isso significava que as candidatas a cirurgia eram avaliadas com base na sua performance 

do gênero de escolha. Os critérios constituíam uma definição inteiramente cultural, consensual 

de gênero, e no sítio de sua implementação podemos localizar uma instância real do aparato de 

produção de gênero. 

Isso gera uma série de questões inarredáveis, a primeira sendo: quem está contando a 

história e para quem, e como as contadoras diferenciam entre a história que contam e a história 

que ouvem? 

Uma resposta é que elas diferenciam essas coisas com muita dificuldade. Os critérios que 

pesquisadores desenvolveram e depois aplicaram foram definidos recursivamente através de uma 

série de interações com as candidatas. O cenário funcionava desse modo: inicialmente, o único 

26  A evolução e gestão desse problema merecem um paper específico. Isso é brevemente discutido em Laub e Gandy 
(1973), e também em Irvine (1990).
27  As observações de Fisk na íntegra fornecem uma descrição excelente dos objetivos e procedimentos do grupo de 
Stanford durante os primeiros anos, bem como estão implícitas em seu relato as tensões entre projetos conflitantes e 
as várias tentativas de resolução. Para relatos adicionais, ver Irvine (1990) e Shapiro (1991).
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manual sobre transexualismo era o trabalho de Harry Benjamin (1967) O fenômeno transexual28 

[notem que o livro de Benjamin na verdade foi lançado 10 anos depois de Eu mudei meu sexo!]. 

Quando as primeiras clínicas foram instituídas, a obra de Benjamin era a referência padrão dos 

pesquisadores. E quando as primeiras transexuais foram avaliadas em sua aptidão para cirurgia, 

seu comportamento correspondia satisfatoriamente aos critérios de Benjamin. Pesquisadores 

produziram artigos científicos em que relatavam isso, que por sua vez foram usados como base 

para conseguir financiamento às clínicas.

Levou um tempo surpreendentemente longo – muitos anos – para que pesquisadores 

percebessem que o motivo de perfis comportamentais de candidatas corresponderem aos de 

Benjamin tão bem era terem as candidatas lido o livro de Benjamin também, livro este que estava 

passando de mão em mão na comunidade transexual. Elas estavam mais do que satisfeitas em 

fornecer o comportamento que levaria a sua admissão para cirurgia (LAUB; GANDY, 1973). 

Esse tipo de reposicionamento cuidadoso criou problemas interessantes. Dentre eles, a 

determinação de uma gama de expressões permissíveis de sexualidade física. Essa era uma grande 

zona cinzenta na autoapresentação de candidatas, porque os sujeitos avaliados por Benjamin não 

falaram sobre sensação erótica alguma de seus corpos. Consequentemente, nenhuma das que 

procuraram as clínicas o fez. Por autoridade textual, homens físicos que viviam como mulheres 

e que se identificavam como transexuais, em oposição a transvestites de sexo masculino para 

os quais sensação erótica peniana era admissível, não podiam experimentar prazer peniano. 

Nos anos 1980 não havia dados disponíveis sobre sequer uma mulher transexual não operada 

que experimentasse prazer sexual genital enquanto vivia no “gênero de escolha”29. A proibição 

continuava pós-cirurgia de modo interessantemente transmutado, e permanecia tão absoluta que 

nenhuma transexual operada podia admitir experimentar prazer sexual através de masturbação. 

Pertencimento integral ao gênero designado era conferido pelo orgasmo, real ou fingido, que se 

28  O paper que serviu de fundamento a esse livro foi publicado com o título “Transsexualism and Transvestism as 
Psycho-somatic and Somato-Psychic Syndromes” no American Journal of Psychotherapy, v. 8, p. 219-230, 1954. 
Um paper muito anterior escrito por David O. Cauldwell, “Psychopathia Transexualis” (1949), não parece ter tido o 
mesmo impacto no campo, embora John Money preste homenagem a ele ao manter a grafia usada por Cauldwell. Em 
documentos mais antigos às vezes é possível notar a influência de Cauldwell ou de Benjamin conforme a palavra é 
soletrada.
29  O problema aqui se refere à ontologia do termo “genital”, em particular no que tange a sua definição para atividades 
como masturbação pré ou pós-cirurgia. Generificação ontologiza a economia erótica da superfície corporal; como 
Judith Butler aponta, a generificação policia quais partes do corpo tem seus componentes eróticos desativados ou 
ativados. Conflitos surgem quando as mesmas partes se tornam multivalentes – por exemplo, quando partes da uretra 
(fisicamente masculina) são usadas para construir partes de um neoclitóris (generificado como feminino em uma 
pessoa fisicamente masculina). Sugiro que usemos essa ideia vertiginosa como exemplo dos modos com que podemos 
reimaginar multivalência como intervenção na constituição de posições de sujeito generificadas binariamente; em 
uma economia erótica binária, “quem” experiencia sensação erótica associada com essas áreas? (Em “Body Guards”, 
a antologia em que O império contra-ataca foi originalmente publicado, Judith Shapiro levantou ponto similar em 
seu próprio ensaio “Transsexualism: Reflections on the Persistence of Gender and the Mutability of Sex”. Escolhi um 
lugar geograficamente próximo ao que ela descreve, mas espero que mais ambíguo, e portanto mais dissonante nesses 
discursos em que a dissonância pode ser uma intervenção poderosa e produtiva).
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atingia através de penetração heterossexual30. “Torcer o pescoço do peru”, o ritual de masturbação 

peniana antes da cirurgia, era a mais secreta das tradições. Reconhecer um desejo tão natural 

como esse significava arriscar “colapso na aterrissagem” – “inaptidão de papel” que levaria a 

desqualificação31.

Recuar era necessário. Os dois grupos – de um lado, os pesquisadores, e de outro as 

transexuais – estavam buscando objetivos diferentes. Os pesquisadores queriam saber o que era 

esse negócio que chamavam de síndrome de disforia de gênero. Queriam uma taxonomia dos 

sintomas, critérios para diagnóstico diferencial, procedimentos de avaliação, planos de tratamento 

confiáveis, e acompanhamento minucioso. Transexuais queriam a cirurgia. Elas tinham propósitos 

bem precisos no que toca a sua relação com pesquisadores, e consideravam que os critérios de 

avaliação dos médicos eram meramente um outro obstáculo em seu caminho – algo a ser vencido. 

Assim, inequivocamente expressavam o critério original de Benjamin em sua forma mais simples: 

a sensação de estar no corpo “errado”32.

Isso parece a receita para uma relação antagônica desconfortável, e assim era a relação 

mesmo. Ela continua a sê-lo, embora com a passagem do tempo tem havido considerável diálogo 

entre os dois campos. Parcialmente isso tem sido possível pela compreensão na comunidade médica 

e psicológica de que os critérios esperados para diagnóstico diferencial não foram encontrados. 

Considerem esse excerto de um artigo de Marie Mehl, escrito em 1986 e citado na obra de Walters 

e Ross:

Não há teste mental ou psicológico que diferencie de modo bem-sucedido transexuais 
do que se considera a população normal. Não há maior psicopatologia na população 
transexual do que na população em geral, embora a reação social ao transexual crie 
problemas incontornáveis. As histórias psicodinâmicas de transexuais não produzem 
quaisquer características consistentes de diferenciação em relação ao resto da população 
(WALTERS; ROSS, 1986).

Esses dois relatos, a declaração de Mehl e a de Lothstein, na qual ele atestou serem transexuais 

deprimidas, esquizóides, manipuladoras, controladoras e paranoicas, coexistem em um intervalo 

de menos de 10 anos. Com a conquista de uma categoria diagnóstica em 1980 – que, depois de 

30  Esse ato nas fronteiras da posição de sujeito sugere uma categoria ausente no excelente paper de Marjorie Garber, 
“Spare Parts: The Surgical Construction of Gender” (1990); é uma intervenção na dissimetria entre “fazer um homem” 
e “fazer uma mulher” descritos por Garber. Em certa medida, ele figura um colapso dessas categorias no seio do 
imaginário transexual, embora pareça razoável concluir que essa versão de história de amadurecimento é ainda 
massivamente masculina – médicos e pacientes homens contando uns aos outros histórias do que a Natureza quer 
dizer por Homem e Mulher. Geralmente, homens trans contam as mesmas histórias do outro lado.
31  Os termos “torcer o pescoço do peru” (masturbação masculina) e “colapso na aterrissagem” (rejeição pelo 
programa da clínica) variam ligeiramente em diferentes regiões mas são comuns o suficiente para serem reconhecidos 
ao longo delas. 
32  Baseado nas observações de Norman Fisk em Laub e Gandy (1973), bem como em minhas próprias notas. Parte 
da dificuldade, como discuto nesse paper, é que pessoas pesquisadoras (para não dizer as próprias pessoas transexuais) 
têm fracassado em problematizar a frase “corpo errado” como categoria descritiva adequada. 
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anos de pesquisa, não envolvia muito mais além do senso original de “estar no corpo errado” – e a 

consequente aceitação pela polícia do corpo, ou seja, a instituição médica, agora existem histórias 

clinicamente “boas” de transexuais em áreas amplamente diversas tais quais Austrália, Suécia, 

Checoslováquia, Vietnã, Cingapura, China, Malásia, Índia, Uganda, Sudão, Taiti, Chile, Bornéu, 

Madagascar e Ilhas Aleutas33 [essa não é uma lista completa]. É um malabarismo considerável 

fazer caber todos eles em uma só teoria plausível. Havia técnicas diagnósticas não descobertas ou 

não experimentadas que poderiam ter diferenciado transexuais da população normal? Seriam os 

critérios errados, limitados ou imprecisos? Por acaso a percepção de não surgimento de critérios 

diagnósticos foi apenas o desenrolar natural do progresso científico, ou havia outros fatores em 

ação?

Tal banquete de dados cria seus próprios problemas. Concomitante à conquista dúbia da 

categoria diagnóstica é o borramento inevitável de fronteiras à medida que o relato vastamente 

heteroglóssico da diferença, até então invisível a profissões legítimas, de súbito alcança status de 

cânone e simultaneamente se torna homogeneizado para satisfazer as constrições da categoria. De 

repente o velho conto de moralidade sobre a verdade do gênero, contado por um gentil patriarca 

branco em Nova York em 1966, se torna pancultural nos anos 1980. Polivocalidades emergentes 

de experiência vivida, nunca representadas em discursos mas presentes pelo menos em potencial, 

desaparecem; a berdache e a stripper, a dona de casa e a mujerado, a mah’u e a roqueira – todas 

afinal se tornam uma única história, se nós nos esforçarmos o suficiente. 

4 Mas de quem é essa história, afinal?

Eu gostaria de apontar as similaridades amplas que essa justaposição peculiar sugere a 

aspectos do discurso colonial com os quais podemos estar familiarizadas: o fascínio inicial com 

o exótico, estendido a investigadores profissionais; a recusa da subjetividade e falta de acesso a 

discurso dominante; seguida por uma espécie de reabilitação. 

Levantar essas questões tem complicado a vida nas clínicas.

Fazer história, seja autobiográfica, acadêmica ou clinicamente, é em parte uma luta para 

firmar um relato em um tipo de inevitabilidade natural. Corpos são telas em que vemos projetados 

assentamentos momentâneos que emergem de conflitos contínuos sobre crenças e práticas na 

academia e na comunidade médica. Esses conflitos se desenvolvem em arenas muito distantes 

do corpo. Cada um é uma tentativa de ganhar a vantagem profundamente moral de prover uma 

33  Uso a palavra “clínico” aqui e em outros momentos sem deixar de manter em mente a “vitória pírrica” de que 
Marie Mehl falou. Agora que transexualismo tem a legitimidade desconfortável concedida pela categoria diagnóstica 
do Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais  (DSM), como começamos o processo de sair desse livro?
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explicação autoritária e final para o modo como as coisas são e consequentemente o modo como 

devem continuar a ser. Em outras palavras, cada um desses relatos é a cultura falando com a voz 

do indivíduo. As pessoas que não têm voz nessa teorização são as próprias transexuais. Assim 

como acontece com homens teorizando sobre mulheres desde o início dos tempos, teóricos de 

gênero têm visto transexuais como possuidoras de algo menor que agência. Assim como mulheres 

genéticas, transexuais são infantilizadas, consideradas ilógicas ou irresponsáveis demais para 

alcançar subjetividade verdadeira, ou clinicamente obliteradas por critérios diagnósticos; ou 

pior, são elaboradas por teóricas feministas radicais como robôs de um patriarcado insidioso e 

ameaçador. Também nessa construção, transexuais são vistas como resolutamente coniventes ao 

fracassarem em desenvolver um contra-discurso eficaz.

Aqui nas fronteiras de gênero do fim do século XX, com a debilitação da hegemonia 

falocrática e o aparecimento pretensioso de relatos de origem heteroglóssicos, vemos as 

epistemologias da prática médica de homens brancos, a fúria de teorias feministas radicais e o caos 

da experiência generificada vivida se encontrando no campo de batalha que é o corpo transexual: um 

sítio altamente contestado de inscrição cultural, uma máquina de significação para a produção do 

tipo ideal. Representação em sua forma mais mágica, o corpo transexual é memória aperfeiçoada, 

inscrita com a história “real” de Adão e Eva como relato ontológico de diferença irredutível, uma 

biografia essencial que é parte da natureza. Uma história que a própria cultura conta para si mesma, 

o corpo transexual é política tátil de reprodução constituída através de violência textual. A clínica 

é uma tecnologia de inscrição. 

Dada essa circunstância em que um discurso sobre minoria vem a se instalar no físico, 

um contradiscurso é crucial. Mas é difícil gerar um contradiscurso se a pessoa é programada para 

desaparecer. O propósito prioritário da transexual é se apagar, se dissipar na população “normal” 

assim que possível. Parte desse processo é entendido como construir uma história plausível – 

aprender a mentir eficazmente sobre o próprio passado. O que se ganha é aceitabilidade na sociedade. 

O que se perde é a habilidade de autenticamente retratar as complexidades e ambiguidades da 

experiência vivida, e assim se perde esse aspecto da “natureza” que Donna Haraway teoriza como 

Coiote – o espírito animal nativo-americano que representa o poder de transformação contínua no 

cerne da vida engajada. Em vez disso, a experiência autêntica é substituída por um tipo particular 

de história, uma história que apoia velhas posições construídas.

Isso custa caro e é profundamente desempoderador. Desejando isso ou não, transexuais 
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não crescem do mesmo modo que GGs34, ou “naturais genétiques”35. Transexuais não possuem a 

mesma história que “naturais genétiques”, e não compartilham a mesma opressão comum antes da 

redesignação de gênero. Não estou sugerindo um discurso compartilhado. Estou sugerindo que na 

história apagada da transexual podemos encontrar uma estória que perturba discursos de gênero 

aceitos, e que se origina no seio da minoria de gênero em si e pode engendrar uma causa comum 

com outros discursos opositivos. Mas a transexual ocupa atualmente uma posição que é lugar 

nenhum, que está fora das oposições binárias de discurso generificado. Para uma transexual, como 

transexual, gerar um contradiscurso verdadeiro, eficaz e representacional significa falar do lado de 

fora das fronteiras de gênero, além dos nós opositivos construídos que tem sido predefinidos como 

únicas posições a partir das quais o discurso é possível. Como, então, pode uma transexual falar? 

Se a transexual fosse falar, o que diria? 

5 um manifesto pós-transexual

Tentar ocupar um lugar de sujeito falante no enquadramento tradicional de gênero significa 

se tornar cúmplice no discurso que se deseja desconstruir. Em vez disso, podemos capturar a violência 

inscrita no corpo transexual e torná-la uma força reconstrutiva. Deixe-me sugerir um exemplo mais 

familiar. Judith Butler aponta que categorias lésbicas como “butch” e “femme” não são assimilações 

simples do lesbianismo aos termos da heterossexualidade. Butler as introduz como conceitos de 

inteligibilidade cultural, e sugere que a masculinidade contextualizada e ressignificada da butch, 

vista em um corpo culturalmente inteligível como de sexo feminino, invoca uma dissonância que 

tanto gera tensão sexual quanto constitui o objeto de desejo. Ela aponta que esse modo de pensar 

sobre objetos generificados de desejo admite muito maior complexidade do que o exemplo parece 

sugerir. Lésbicas butch e femme lembram a cena heterossexual, mas simultaneamente a deslocam. 

A ideia de que butch e femme são “réplicas” ou “cópias” da relação heterossexual subestima o 

poder erótico de sua dissonância interna (BUTLER, 1990). No caso da transexual, as variedades de 

gênero performativo, vistas em contraste com um corpo generificado culturalmente inteligível que 

é em si uma violência textual medicamente constituída, geram dissonâncias novas e imprevistas 

que implicam um espectro inteiro de desejo. Ao apreender “transexual” como texto nós podemos 

encontrar o potencial para mapear o corpo refigurado no discurso de gênero convencional e então 

34  GG se refere a “garota genética” – uma derivação, como a autora explica na nota seguinte, da gíria “garota 
genuína”. É necessário termos em mente que à época ainda não se havia estipulado, na comunidade trans, “cisgênero” 
como um termo adequado. Intelectuais e ativistas variavam sobremaneira as categorias de qualificação a pessoas que 
mantinham conformidade a padrões de imutabilidade de gênero hegemonicamente vinculado ao sexo atribuído em 
nascimento. (N.T.)
35  O sentido verdadeiro de “GG”, uma gíria de mulheres transexuais, é “garota genuína”, também chamada de 
“genny.”
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perturbá-lo, e tirar vantagem das dissonâncias criadas por tal justaposição, de modo a fragmentar e 

reconstituir os elementos de gênero em geometrias inovadoras e inesperadas. Sugiro que comecemos 

tomando a acusação de Raymond de que “transexuais dividem mulheres” para além dela mesma, 

e torná-la uma força produtiva para dividir em múltiplas formas os velhos discursos binários de 

gênero – bem como o próprio discurso monista de Raymond. Ao privilegiar práticas de inscrição 

e leitura que são parte dessa invocação deliberada à dissonância, sugiro constituir transexuais não 

como uma classe ou um “terceiro gênero” problemático, mas como gênero literário – um conjunto 

de textos corporificados cujo potencial para perturbação produtiva de sexualidades estruturadas e 

espectros de desejo tem ainda que ser explorado. 

De modo a efetuar isso, esse gênero literário de transexuais visíveis precisa ser ampliado 

através do recrutamento de membros que pertencem à classe das invisíveis, das que desapareceram 

no seio de suas histórias plausíveis. A coisa mais crucial que uma transexual pode fazer, a coisa 

que constitui sucesso, é “passar”36. Passar significa viver exitosamente no gênero de escolha, ser 

aceita como membro “natural” daquele gênero. Passar significa a refutação da mistura. Indivisível 

da passabilidade é o apagamento do papel de gênero anterior, ou a construção de uma história 

plausível. Considerando que muitas transexuais escolhem se submeter a redesignação na faixa 

dos 30 ou 40 anos, isso significa apagar uma porção considerável de sua experiência pessoal. 

É meu argumento que esse processo, em que transexuais e instituição médico-legal/psicológica 

são cúmplices, impede a possibilidade de uma vida fundada nas potências intertextuais do corpo 

transexual. 

Para negociar essas múltiplas permeabilidades de fronteira e de posição de sujeito, 

tão inquietantes e produtivas, que a intertextualidade sugere, devemos começar a rearticular a 

linguagem fundacional através da qual sexualidade e transexualidade são descritas. Por exemplo, 

nem investigadores nem transexuais deram o passo de problematizar “corpo errado” como categoria 

descritiva adequada. Na verdade “corpo errado” veio a definir a síndrome praticamente de modo 

automático37. 

É compreensível, penso, que uma frase cuja lexicalidade sugere o caráter falocêntrico e 

binário da diferenciação de gênero seja examinada com a mais profunda suspeita. Enquanto nós, seja 

acadêmicos, médicos ou transexuais, ontologizarmos tanto a sexualidade quando a transexualidade 

desse jeito, impediremos a possibilidade de analisar desejo e complexidade motivacional de um 

modo que descreva adequadamente as contradições múltiplas da experiência individual vivida. 

36  O oposto de passar, ser lide, provocativamente invoca as práticas de inscrição a que me referi. 
37  Estou sugerindo um ponto de partida, mas é necessário ir muito além. Nós teremos que questionar não apenas como 
corpo é definido nesses discursos, mas mais criticamente examinar quem tem o poder de dizer o que corpo significa. 
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Precisamos de uma linguagem analítica mais profunda para teoria transexual, uma que permita o 

tipo de ambiguidades e polivocalidades que já informaram e enriqueceram tão produtivamente a 

teoria feminista.

Judith Shapiro (Transsexualism: reflections on the persistence of gender and the mutability 

of sex - 1991) aponta que “Para aqueles que... possam estar inclinados a diagnosticar o foco da 

transexual nas genitais como obsessivo e fetichista, retruco que elas estão na verdade simplesmente 

se adequando aos critérios de sua cultura para redesignação de gênero”. Essa declaração aponta 

para mecanismos mais profundos, discursos escondidos e pluralidades experienciais no seio do 

monolito transexual. Não são ainda visíveis clínica ou academicamente, e por um bom motivo. Por 

exemplo, ao buscar o diagnóstico diferencial, uma questão que às vezes é feita para uma transexual 

em potencial é “suponha que você possa ser um homem [ou uma mulher] em todos os sentidos 

exceto nas genitais; você ficaria satisfeita?” Há diversas respostas possíveis, mas apenas uma é 

clinicamente correta38. 

Não é surpresa, assim, que tantos desses discursos girem em torno da frase “corpo errado”. 

Sob o mito fundador binário falocrático através do qual corpo e sujeitos ocidentais são autorizados, 

apenas um corpo por sujeito generificado é “correto”. Todos os outros corpos são errados. 

Conforme médicos e transexuais continuam a se enfrentar no campo de batalha diagnóstico 

que esse cenário sugere, as transexuais para quem identidade de gênero é algo diferente de genitais 

físicas (e que às vezes veem estas como irrelevantes a sua identidade) são obliteradas por aqueles 

para quem instituições médicas/psicológicas e sua habilidade de atuar como guardiões de normas 

culturais são a autoridade final do que conta como corpo culturalmente inteligível. Essa é uma 

área traiçoeira, e se os grupos silenciados conquistassem voz nós poderíamos descobrir que, 

como teóricas feministas têm reivindicado, identidades individuais de sujeitos corporificados são 

muito menos resultado de normas físicas, e muito mais diversamente dispersas através de uma 

estruturação rica e complexa de identidade e desejo que é impossível expressar com precisão 

atualmente39. 

E ainda assim, mesmo no melhor dos debates contemporâneos, o modelo padrão é o de 

totalização incansável. Considere o exemplo mais evidente neste paper, a frase espetacular de 

Raymond de que “Todos os transexuais estupram corpos de mulheres” (e se ela tivesse dito, por 

38  Caso a pessoa leitora esteja insegura, deixe-me fornecer a resposta clinicamente correta: “Não”.
39  É útil e gratificante notar que desde que a primeira versão deste ensaio apareceu em 1991, diversos grupos de 
coalização, um deles apropriadamente denominado “Transgender Nation”, têm começado a ativamente atuar de modo 
a trazer a rica diversidade das comunidades transgênero para a atenção pública. Sua ação na conferência de 1993 da 
Associação Americana de Psicologia, que estava debatendo o cabimento de continuar a incluir transexualidade na 
próxima edição do Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais (DSM), foi corajosa e oportuna. É claro, 
muitas detenções (de ativistas transgênero, não de psicólogues) resultaram. 
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exemplo, “todos os negros estupram corpos de mulheres”?): malgrado sua intolerância flagrante e 

imperdoável, a linguagem de seu livro é apenas marginalmente menos totalizante do que a de Gary 

Kates ao declarar que “transexuais assumem papéis de mulher exagerados e estereotipados”, ou a 

de Ann Bolin de que “transexuais tentam esquecer sua história como homens”. Tanto os estudos 

de Kates quanto os de Bolin são em muitos aspectos excelentes trabalhos, e foram publicados na 

mesma coletânea que uma versão anterior deste ensaio também foi40; ainda assim não há sujeitos 

nesses discursos, apenas objetos homogeneizados, totalizados – replicando fractalmente histórias 

antigas de discursos sobre minorias. Então, quando eu falo a palavra esquecida, tenho esperança 

de que talvez ela desperte memórias de outros debates. A palavra é algumas.

Transexuais que passam parecem capazes de ignorar o fato de que ao criarem identidades 

totalizantes e monistas, renunciando a intertextualidade física e subjetiva, impedem a possibilidade 

de relações autênticas. Sob o princípio de passar, negando o poder desestabilizador de ser “lida”41, 

relações se tornam mentiras – e passar, é claro, não é uma atividade restrita a transexuais. Isso 

é familiar a qualquer pessoa racializada cuja pele é clara o suficiente para passar por branca, ou 

ao gay ou à lésbica no armário... ou a qualquer um que escolheu a invisibilidade como solução 

imperfeita à dissonância pessoal. Essencialmente eu estou rearticulando um dos argumentos 

em prol de solidariedade que tem sido desenvolvido por gays, lésbicas e pessoas racializadas. 

A comparação se estende mais amplamente. Desconstruir a necessidade de passar implica 

transexuais precisarem assumir a responsabilidade por toda a sua história, e começar a rearticular 

suas vidas não como séries de apagamentos em serviço de uma espécie de feminismo concebida 

no seio do enquadramento tradicional, mas como uma ação política iniciada pela reapropriação 

da diferença e pelo resgate do poder do corpo refigurado e reinscrito. As perturbações em padrões 

antigos de desejo que dissonâncias múltiplas do corpo transexual sugerem, produzem não uma 

alteridade irredutível mas uma miríade de alteridades, cujas justaposições inesperadas carregam 

consigo o que Donna Haraway chamou de promessas de monstros – fisicalidades de figura e fundo 

constantemente em mudança que excedem o enquadramento de qualquer representação possível42. 

A essência do transexualismo é o ato de passar. Uma transexual que passa está obedecendo 

ao imperativo Derridiano: “Gêneros não podem ser misturados. Eu não misturarei gêneros” 

(DERRIDA, 1980). Eu não posso pedir para uma transexual nada mais inconcebível do que 

renunciar à passabilidade, do que ser conscientemente “lida”, do que ler a si mesma em voz alta – 

40  Esses ensaios apareceram em Straub e Epstein (1991). 
41  “Ser lide” é gíria com múltiplos significados, mas de um modo geral se refere a decodificar a verdade sobre 
alguém. E como Stone menciona brevemente em nota de fim, pode operar como oposição a passar – sendo, portanto, 
não esconder a verdade sobre si, mas ostentá-la para que outres a percebam de modo inequívoco. (N.T.)
42  Para uma elaboração desse conceito, ver Haraway (1991).
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e, através dessa leitura produtiva e inquietante, começar a escrever a si mesma nos discursos em 

que havia sido escrita –, efetivamente, então, se tornando (cuidado – será que ouso dizer de novo?) 

uma pós-transexual43. 

Ainda assim, transexuais sabem que silêncio pode ser um preço extremamente alto a se 

pagar por aceitação. Quero falar diretamente a irmãos e irmãs que podem ler/“ler” isso e dizer: 

peço a todes nós que usemos a força que nos sustentou através do esforço de reestruturação de 

nossa identidade e, que tem também nos ajudado a viver em silêncio e negação, para reimaginar 

nossas vidas. Eu sei que vocês sentem que grande parte de seu trabalho já foi feito e que o preço 

da invisibilidade não é lá tão alto. Mas, ainda que mudança individual seja o alicerce de todas as 

coisas, ela não é o fim de todas as coisas. Talvez seja tempo de começar a construir as bases para 

a próxima transformação.

6 Posfácio (2000)

No breve tempo, ou é o que parece, desde que este ensaio foi primeiro escrito, a situação no 

que toca à articulação de uma posicionalidade especificamente transgênero tanto nas ruas quanto 

na academia em face à teoria se modificou profundamente, e continua a se desenvolver. Se o paper 

original de “Império” teve o privilégio de ser um indicador afortunadamente pertinente ou se ele 

despertou com sucesso o princípio “construa-a-coisa-e-elus-virão”, não podemos saber; mas os 

resultados não são menos gratificantes por ignorarmos isso. Teoria transgênero (ou pós-transgênero) 

parece ter engajado exitosamente com discursos emergentes da teoria queer em muitos aspectos 

mutuamente produtivos, e isso é motivo para celebração cautelosa. É desnecessário dizer, no 

entanto, que começos são períodos delicados e críticos em que, enquanto as pedras fundamentais 

ainda estão expostas, é necessário prestar atenção diferenciada a detalhes. Para esta autora, é um 

momento particularmente promissor e interessante para estar viva e escrevendo. 
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