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L'irruption des identités 
et le retour des aspirations 

communautaires* 

Serge LATOUCHE** 

Après la décolonisation des années soixante, on pouvait croire que le 
«droit des peuples» était enfin réalisé pour l'essentiel. Le Nouvel ordre 
économique international (NOEI) proclamé à l'unanimité à I'ONU, le 1er mai 
1974 prenait acte de ce nouveau concert des nations. Anciens États et jeunes 
nations allaient coopérer pour éradiquer la pauvreté et la maladie, élever les 
niveaux de vie et réaliser le développement. 

Ceci apparaît comme le couronnement même de l'évolution, commencée 
avec la Charte des Nations Unies, pour ne pas remonter aux «Lumières», et 
l'aboutissement du programme annoncé par le Président Truman dans son 
message au Congrès du 24 juin 1949 sur le point 4 de son adresse inaugurale 
sur l'état de l'Union. La prospérité, la justice et la paix vont enfin régner sur 
le monde, les aspirations de tous et de chacun étant en voie de satisfaction. 

Les années soixante-dix et quatre-vingt vont pourtant voir surgir des 
troubles d'un genre inédit. Les sécessions du Katanga au Zaïre en 1960 et 
du Biafra au Nigeria en 1967 n'ont pas été les derniers soubresauts de l'ordre 
colonial, mais les signes avant-coureurs de l'éclatement des nouveaux États. 
Le Bangladesh se sépare du Pakistan en 1977 après une lutte meurtrière. 
Les années quatre-vingt ont vu dans le Tiers Monde se prolonger et 
s'amplifier les affrontements intercommunautaires de nature ethnique ou 
religieuse : insurrection des Tamouls du Sri Lanka, agitation terroriste des 
Sikhs du Penjab, émeutes récurrentes du Cachemire, du Sind, heurts 
sanglants au Burundi, à la frontière Mauritano-Sénégalaise, etc. À l'orée 
des années quatre-vingt-dix, les foyers de guerre civile sont partout: en 
Ethiopie avec l'Erythrée, le Tigré et l'Ogaden; aux Philippines avec les 
musulmans, au Maroc avec le problème des Sahraoui, sans parler des 
guerres et des conflits plus ou moins oubliés ou des génocides silencieux sur 
tous les continents : les Karen de Birmanie, les Sénégalais de Casamance, 
les habitants de Timor, les noirs animistes du Sud-Soudan, les Papous de 
ririan Jaya, les Yanomamis d'Amazonie... L'explosion indéfiniment répétée 
du Liban qui mobilise nos médias n'est qu'une péripétie, un peu plus 
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revendications identitaires trouble l'ordre des États-nations né de la décolonisation». Dans Le 
Nouvel État du Monde, bilan de la décennie 1980-1990, Paris, La Découverte, 1990. 
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spectaculaire et exemplaire peut-être, dans une zone sensible pour l'Oc
cident. Dans le même temps, les États anciens sont confrontés à la résur
gence de revendications «nationales» «millénaires» (Kurdes et Arméniens) 
ou «séculaires» (le Québec), et à l'émergence du régionalisme (Basques 
s'opposant à l'État espagnol, Corses à l'État français, etc.) Depuis 1988, 
I'URSS et les pays de l'Europe de l'Est connaissent à leur tour un renouveau 
de «balkanisation». Le déclin de l'impérialisme soviétique engendre un 
phénomène d'émancipation nationale ; le couvercle qui contenait la vapeur 
surchauffée une fois soulevé, on assiste à une explosion multiforme et 
généralisée. Les États Baltes s'émancipent et réclament leur indépendance 
violée. Les Républiques d'Asie centrale sont en fermentation. Un peu 
partout apparaissent ou réapparaissent des problèmes de «minorités»: 
Hongrois de Roumanie, Kirkhizes d'Ouzbékistan, «colons» russes des États 
vassaux... Partout se produit un tiraillement des forces centrifuges : autono
mistes slovaques, Albanais du Kossovo, Slovènes et Croates, etc. Les craque
ments et les fissures de l'ordre mondial sont présents sur toute la planète. 

Tous ces événements, par-delà leur diversité, ont en commun le fait 
d'être des revendications identitaires ethniques, culturelles, raciales ou 
religieuses et souvent tout à la fois, émanant de «communautés» qui se 
sentent brimées dans les États-nations jeunes ou anciens. 

Ce retour des aspirations communautaires est un phénomène complexe 
et contradictoire. Il résulte d'un ensemble de causes communes faciles à re
connaître mais il prend des formes très contrastées en raison de la spécificité 
des situations. 

I - L'empire mondial du désordre : les causes 

L'État-nation, dont on avait annoncé la décomposition au début du 
siècle, et que l'on croyait mort sur les champs de bataille de la Marne, a con
nu une renaissance étonnante après la Deuxième Guerre mondiale. La nou
velle jeunesse des vieux États se fonde moins sur un renouveau des idéaux 
du patriotisme et de la démocratie, que sur une croissance sans précédent 
des économies nationales. La citoyenneté devient économique. Il en va de 
même pour les jeunes nations issues des indépendances et qui communient 
dans le culte du développement. Le Nouvel ordre international est proclamé 
officiellement comme économique par les Nations Unies. La prospérité 
matérielle au sein de chaque État sera le ciment du système politique 
mondial. L'échec manifeste de cette ambition économique va peser très 
lourd dans la faillite du projet. L'irruption des revendications identitaires, 
qui contribue à faire de ce Nouvel ordre économique international un slogan 
creux, se fonde sur trois causes : le paradoxe du principe des nationalités, 
l'échec du développement et la «transnationalisation» économique. 

Coupés de leur souche originelle (l'histoire européenne), l'État moderne 
et l'ordre national-étatique sont des greffes artificielles. Le droit des peuples 
à disposer d'eux-mêmes sur lequel repose la Société des Nations aboutit à la 
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destruction de cette même société, du fait du vide de la notion de peuple. Un 
peuple, en effet, ne peut se définir que par le sentiment subjectif d'apparte
nance. Chaque groupe humain, lié par un trait quelconque, langue, religion, 
terroir, coutume... peut revendiquer le label de «peuple» et réclamer la 
reconnaissance étatique, condition de son existence comme sujet de droit au 
sein du concert international des puissances. On aboutit inéluctablement à 
la dégénérescence «nationalitaire» ou au «tribalisme», et souvent aux deux 
à la fois. 

La revendication nationale se confond avec une revendication particu-
lariste et donne naissance à un État tout à la fois fantoche et fanatique, sans 
maturation d'une société civile de citoyens. De ce point de vue, la distinction 
entre vieilles nations qui ont connu l'existence d'un État dans le passé, 
comme les États Baltes, et les minorités qui aspirent à la nationalité est 
importante tandis qu'elle reste assez faible au regard du processus de 
décomposition de l'ordre national-étatique et de ses conséquences. 

L'individualisme, qui ronge les sociétés modernes, et la mondialisation 
de l'économie font voler en éclats les rassemblements antérieurs de l'histoire 
en groupuscules de plus en plus microscopiques. Il n'y a de limite à cette 
tendance inévitable que l'union sacrée des Etats déjà reconnus qui cher
chent à bloquer par tous les moyens l'accès au club très fermé de la Société 
des Nations. Chaque tribu, chaque clan, chaque chapelle peut arguer de son 
particularisme comme seul fondement légitime du lien social. L'île de Nauru 
dans le Pacifique avec ses sept mille habitants est un État, même si 
l'aéroport international occupe la moitié de sa superficie. 

Le légalisme des Institutions internationales ne peut empêcher le 
déchaînement des forces centrifuges. Seul le développement économique 
pouvait faire oublier l'existence de ces identités historiques au sein du cadre 
mimétique de l'État-nation de type occidental. À défaut d'un projet vraiment 
mobilisateur, la construction nationale faite à partir de matériaux 
hétérogènes éclate. 

La croyance en la prospérité universelle a été le conte de fées de la 
modernité. La croissance inouïe des «trente glorieuses» (1945-1975) en 
Occident constitue un commencement de preuve du développement pour 
tous. Les jeunes nations se sont construites sur ce mythe. Après les deux 
premières décennies de développement (1960-1980), proclamées à I'ONU, 
l'échec manifeste de la plupart des stratégies d'industrialisation entraîne un 
reflux des valeurs de la modernité (individualisme, économisme). Devant 
cette faillite du rêve occidental, les populations condamnées à devenir des 
citoyens du monde de seconde zone éprouvent la nostalgie de leur honneur 
perdu. Ce n'est pas l'État-nation qui donnait un statut aux peuples du Tiers 
Monde mais l'appartenance à une «communauté» intégrée dans des en
sembles complexes à culture plurielle. 

L'Empire ottoman est l'exemple le plus flagrant et le plus connu de ces 
États «patrimoniaux», selon la terminologie de Max Weber ; l'allégeance au 
prince et à sa dynastie laisse une très grande autonomie locale ; l'adminis-
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tration centralisée pesante et corrompue reste limitée à certains domaines 
(fiscalité, recrutement militaire, politique extérieure) tandis que chaque 
communauté se gouverne selon ses valeurs et que chacun est justiciable 
selon son droit personnel. Un système comparable fonctionnait en Perse, en 
Chine, en Inde et même dans les royaumes africains. L'échec de la moder
nisation va se traduire dans le Tiers-Monde par un rejet de l'Occident et une 
recherche des racines culturelles perdues. Dans l'Europe de l'Est, le même 
échec d'un développement, planifié et socialiste et lié à l'oppression so
viétique, va paradoxalement susciter une revendication d'identité cul
turelle «occidentale» avec plus de modernité et l'économie de marché. 
L'échec de l'Occident dans sa version libérale comme dans sa version 
«socialiste» a été de se montrer incapable d'engendrer une culture de la 
science, de la technique et de l'industrialisation qui «réenchante» le monde 
sans pour autant construire une société fraternelle d'individus libres et 
égaux par la richesse autant que par le droit. Les déçus du socialisme 
revendiquent la richesse promise et pensent y accéder par la liberté nationa
le au sein du marché mondial, les autres revendiquent la fraternité perdue 
et se proposent de la retrouver dans une restauration de la communauté plus 
ou moins séparée du monde, voire contre lui. 

La transnationalisation économique, conséquence naturelle de l'exis
tence d'un marché mondial, se développe vigoureusement dans les années 
soixante-dix. Elle vide de tout contenu les nations qui reposaient sur 
l'ambition de créer un espace de prospérité et de solidarité économique. 
Dans la phase de crise du fordisme concomittante, les économies locales et 
régionales nourries de complicités culturelles résistent, voire se dévelop
pent, dans le réseau de la technopole transnationale en voie de constitution. 

On assiste à une revanche des non-wasps (White, Anglo-Saxon Protes
tant). La supériorité économique incontestable des «puritains» durant le 
xixème siècle pour des raisons magistralement analysées par Max Weber se 
trouve mise en échec dans le contexte actuel. Aux États-Unis mêmes, les 
minorités hispano-catholiques progressent au détriment des «wasp». On ne 
gagne plus seul dans le monde éclaté d'aujourd'hui. Les réseaux de solidarité 
et de complicité d'une culture holiste sont des atouts indispensables pour 
affronter la concurrence. Avec les nouvelles technologies, l'interconnexion 
des marchés et la rapidité des communications, la dimension nationale 
moyenne apparaît inadaptée parce que trop petite et trop grande à la fois : 
trop petite pour résoudre les grands problèmes mondiaux ou continentaux, 
de l'économie, de la pollution, de l'information, de la défense ; trop grande 
pour la gestion du quotidien. Certes, quand le local est faible ou qu'il 
s'identifie avec le national, la mondialisation peut entraîner une résurgence 
du national.1 La mondialisation économique rompt certains équilibres, 
compromet les positions acquises, menace les avantages et rentes de 

1. Voir Kostas VERGOPOULOS, «Ajustement, instabilité, déséquilibre, le retour de l'économie-
nation?» Interventions économiques, n° 22-23, Montréal, 1989. 
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situation. Toutefois, il y a loin entre ce repli nationaliste défensif, et 
l'affinnation de la nation conquérante. Ce réflexe surtout sensible dans les 
vieux États industrialisés n'est pas étranger à l'irruption de ces revendica
tions identitaires «anti-nationales». Celles-ci se développent en réaction 
contre l'uniformisation planétaire et l'invasion d'un «prêt-à-porter» culturel 
aliénant. 

La mondialisation n'est pas seulement économique ; avec les médias et 
les technologies planétaires, elle touche tous les aspects de la vie. Ainsi, un 
ensemble de causes complémentaires et assez faciles à identifier va engen
drer des conséquences disparates et parfois apposées sur le tissu très 
contrasté du système des sociétés du monde. 

II - Le retour des communautés: les formes 

Les réactions défensives face à l'échec du développement, les volontés 
d'affirmation identitaire, les résistances à l'homogénéisation universelle 
vont prendre des formes différentes plus ou moins agressives ou plus ou 
moins créatives et originales. 

Les délices du jeu politique que l'Occident a propagé avec plus ou moins 
de bonheur dans le monde s'en trouvent empoisonnés. Les revendications 
communautaires sont tantôt de «droite», tantôt de «gauche». Dans les 
vieilles démocraties elles-mêmes, l'identité «nationale» devient un enjeu 
politique. Des «nouvelles droites» ou des «nouvelles gauches» en font leurs 
thèmes porteurs. Des pêcheurs en eau trouble récupèrent les aspirations 
nostalgiques dans des projets nettement néo-fascistes. Rien n'est plus 
comme avant, et les choses sont bien embrouillées avec l'émergence de ce 
monstre polymorphe qu'est l'identité culturelle. 

Même si en pratique ces formes se mélangent, s'interpénétrent, on peut 
discerner trois grands types de réaction : le projet fondamentaliste, l'affir
mation nationaliste, la construction d'un néo-clanisme. 

Dans les sociétés déstructurées par l'industrialisation et l'individua
lisme de la modernité, on voit apparaître une forme agressive d'affirmation 
de l'identité perdue. La religion devient la base d'un projet de reconstruction 
de la communauté. Elle se voit attribuer le rôle d'assumer la totalité du lien 
social. Il ne s'agit pas d'un retour ni à un vécu religieux traditionnel, ni à une 
socialité antérieure, même si la nostalgie d'un passé glorieux nourrit 
l'imaginaire des masses. Les croyances populaires de la société rurale sont 
pétries de superstitions, de rituels et de pratiques locales étrangères au 
Coran. Le maraboutisme en est une illustration typique. Les sociétés 
traditionnelles des pays d'Islam se caractérisèrent par un enchevêtrement 
complexe de communautés et de particularismes. L'identité culturelle était 
de ce fait plurielle. Les mouvements islamiques touchent les villes et les 
bidonvilles dans les pays où la tradition a le plus souffert des projets 
industrialistes, l'Iran de la révolution blanche, l'Algérie «socialiste». La 
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religion qui canalise les frustrations des exclus de la modernité et des déçus 
des projets modernistes du nasserisme, du Baas ou du socialisme arabe est 
une croyance abstraite, rigoureuse, universaliste. Tous les fondamentalis
mes islamiques, mais aussi leurs équivalents hindouistes et, dans une 
certaine mesure, les intégrismes chrétiens s'inscrivent dans cette direction 
d'un néo-populisme religieux porteur de projets de sociétés imprécis. Le 
discours est égalitaire et reprend ad nauseam le thème de la dénonciation 
de la «corruption» des dirigeants. L'utilisation politique de la religion est 
manifeste. 

Ces mouvements anti-occidentaux s'accommodent le plus souvent de la 
technique et de l'économie de marché (la modernisation sans le moder
nisme). La menace d'une dérive totalitaire de ces mouvements déma
gogiques et théocratiques n'est pas négligeable. 

Dans les sociétés où l'appareil d'État porteur du projet moderniste 
apparaît comme étranger aux populations locales, les réactions face à l'échec 
du développement et à l'uniformisation planétaire prennent la forme de re
vendications «nationalistes» plus traditionnelles. Le particularisme ethni
que, linguistique, historique, bref culturel, constitue la base du projet 
d'autonomie. Les revendications des Kurdes, des Tamouls, mais aussi celles 
des Berbères d'Algérie, des Basques d'Espagne ou des Baltes sont de ce type. 

La fin de l'impérialisme soviétique donne naissance à un réveil des 
nationalités qui rappelle autant la période 1848-1919 que celle de la 
décolonisation. On assiste à un retour en force apparent de TÉtat-nation. La 
fascination imaginaire du modèle est toujours aussi forte alors même que les 
vieux États-nations connaissent une crise de la citoyenneté et une désaffec
tion de la politique. 

À défaut d'autres formes d'organisation sociétale, l'État-nation apparaît 
comme le seul mode d'expression de l'existence au regard des autres et de 
soi-même. Il n'empêche que ce nationalisme se restreint aux dimensions de 
communautés homogènes. Il canalise provisoirement tout à la fois les 
aspirations identitaires et communautaires. Sans doute le mythe mobili
sateur de la nation est-il en l'espèce aussi illusoire que celui de la religion. 
L'identité qui s'affirme dans la revendication n'a guère plus de contenu que 
le souvenir de sa disparition. Souvent même, la violence des conflits avec les 
voisins extérieurs ou les allogènes à l'intérieur (juifs, gitans, minorités 
diverses) est à la mesure de l'indifférenciation croissante entre les individus. 
L'uniformisation planétaire favorise le déchaînement des crises monétiques, 
selon l'analyse de René Girard.2 

Il existe, enfin, une forme plus souterraine de renaissance du sentiment 
communautaire. On la trouve de la façon la plus forte, là où l'exclusion par 

2. Voir en particulier René GIRARD, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, Grasset, 
1978, p. 463. 
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rapport à la méga-machine techno-économique transnationale est la plus to
tale, là où les bénéfices sociaux, politiques et économiques de la modernité-
monde sont quasiment inexistants. L'Afrique noire est la terre d'élection de 
ces marginaux, mais on les rencontre aussi en Océanie et dans certaines 
zones d'Amérique latine. Ces exclus anonymes de la modernité-monde sont 
condamnés à résister au rouleau compresseur de l'uniformisation. Les 
masses qui s'agglutinent à la périphérie des villes du Tiers Monde n'ont pour 
«richesse» que la solidarité et l'entraide. Le renforcement des liens tradition
nels et la constitution de nouveaux réseaux sont la réponse à la faillite du 
mimétisme économique, technologique et politique. Un tissu social nouveau 
se crée ainsi dans la déréliction des bidonvilles. Il ne s'agit pas seulement 
d'entretenir une nostalgie compensatrice, mais de produire la vie dans 
toutes ses dimensions. 

Ce miracle résulte de la synthèse assez réussie par la «société civile» 
entre la tradition perdue et la modernité inaccessible... La fusion se réalise 
à trois niveaux : au niveau imaginaire, au niveau sociétal, au niveau techno
économique. Au niveau imaginaire, l'innovation majeure est constituée par 
les cultes dits syncrétiques et les mouvements prophétiques qui mêlent des 
éléments modernistes, chrétiens ou islamiques aux valeurs traditionnelles. 
Ces croyances, kimbanguisme et kitawala, dans le bassin du Congo, cultes 
Vaudou sur les côtes du Bénin, harrisme, secte papa-nouveau et divers en 
Côte d'Ivoire, sont en pleine expansion et atteignent toutes les couches de la 
population et, en particulier, les déracinés des bidonvilles. Ces religions don
nent un sens à la situation nouvelle et conflictuelle que vivent les masses et 
maîtrisent les tensions psychiques que les cultes blancs et l'animisme 
traditionnel ne peuvent plus contrôler. 

Au niveau sociétal, cela concerne l'invention de structures qu'on peut 
appeler «néo-claniques». Les nouveaux citadins s'organisent dans des réseaux 
de solidarité qui reproduisent partiellement les formes ancestrales, mais 
répondent à une situation nouvelle. Chez les Sérères du Sénégal, par 
exemple, les réseaux urbains (tontines, dahira, associations sportives, 
théâtrales, de voisinage, etc.) sont calqués sur le système lignager, avec des 
«aînés sociaux». Chaque individu participe à plusieurs de ces réseaux (de 
cinq à dix en moyenne). Cette auto-organisation permet la prise en charge 
des mille et un problèmes de la vie quotidienne dans un bidonville depuis 
l'enlèvement des ordures ménagères jusqu'à l'ensevelissement des morts en 
passant par les branchements clandestins d'eau, d'électricité, l'animation 
festive et culturelle. Cette convivialité en marche ne doit rien aux ani
mateurs extérieurs, ni aux experts des ONG. Elle constitue la base vivante de 
la création «économique» informelle. 

Au niveau techno-économique, la production, la répartition et la con
sommation sont presque intégralement enchâssées dans cette socialite nou
velle. Le bricolage et la débrouille peuvent aller jusqu'à une endogénèse 
technologique qui laisse rêveur le développeur sans succès. Ici, on est ingé
nieux sans être ingénieur, entreprenant sans être entrepreneur, industri
eux sans être industriel. Irréductibles dans ses logiques, ses comportements 
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et ses formes d'organisation au capitalisme traditionnel et à la société tech
nicienne, la nébuleuse informelle fait preuve d'une efficacité remarquable 
pour recycler les déchets de la modernité et relever les défis de la situation 
d'exclusion. Ainsi, sans bruit et sans fureur, ces sociétés informelles sont-
elles peut-être en train de réinventer la communauté et de se donner une 
identité plurielle. Fortement articulées entre elles, ces trois réponses 
constituent une intégration réactionnelle à une socialité ouverte, hors de 
l'ordre national-étatique. 

L'irruption des revendications identitaires est un phénomène récent qui 
vient perturber le jeu politique des nations et l'ordre du monde. Droite/ 
Gauche, Nord/Sud, Est/Ouest et Tiers Monde, tous nos repères s'en trouvent 
bousculés. Cette montée en puissance des aspirations communautaires 
surprend tous les milieux généralement bien informés, mais elle était 
prévisible; il ne s'agit là que du retour du refoulé de la modernité. Les 
triomphes de l'humanité abstraite, des droits de l'homme formels, de l'indi
vidualisme et de l'idéal démocratique en même temps que du marché 
généralisé et de la concurrence acharnée des hommes, des institutions et des 
nations ont développé les frustrations et les exclusions sur les marges de 
l'Occident et dans une moindre mesure en son sein. L'échec de la modernité 
a des conséquences susceptibles de provoquer l'effroi quelle que soit l'injus
tice de l'ordre occidental. Nous sommes si fort marqués par le mythe de la 
Raison que tous ces phénomènes qui bousculent l'ordre des États-nations 
sont frappés du sceau de l'irrationel et menacent de replonger l'humanité 
dans une barbarie et un chaos qui nous paraissent insupportables. Pour
tant, si nous acceptons de reconnaître une certaine légitimité à ces aspira
tions, nous ne pouvons pas ne pas souhaiter qu'elles se fassent jour ni refuser 
plus longtemps d'en tenir compte. Un travail de synthèse nécessaire se 
réalise peut-être de façon souterraine entre le holisme inévitable et l'indi
vidualisme souhaitable. 

Le prix à payer pour ce travail dont le succès est loin d'être garanti peut 
paraître inacceptable. Toutefois, il ne sert à rien de se boucher les oreilles 
sur le bruit et de se fermer les yeux sur la fureur du monde. 

Ce qu'on ne peut éviter, dit-on, il est sage de s'en accommoder.3 Puisque 
l'homme est ce fou qui raconte le drame de l'histoire, tant vaut-il mieux que 
nous travaillions à trouver une signification satisfaisante à la pièce s'il en 
est encore temps. 

3. «En matière d'État, il est souvent de la prudence d'approuver les choses que l'on ne peut 
empêcher», Cardinal de Richelieu - Maximes, Paris, Wittmann 1944, p. 18. 


