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LE NON-LIEU D'HELSINKI: ANALYSE CRITIQUE DE LA
STRATEGIE OCCIDENTALE A LA CONFERENCE SUR
LA SECURITE ET LA COOPERATION EN EUROPE (CSCE)

Thierry HENTSCH *

Nous tous qui participons d la phase finale
de la CSCE ressentons le caractére exceptionnel
de cet événement, toute sa portée politique.

Phrase inaugurale du discours prononcé par le premier secrétaire du PCUS
le 31 juillet 1975 & Helsinki !. I’artisan principal de la Conférence sur la Sécurité
et la Coopération (CSCE) en Europe exprime ainsi la satisfaction que lui procure
Iaboutissement de ses efforts, couronnement d’une politique européenne que
I’URrss poursuit assidiment depuis prés de vingt ans. Politique de longue haleine
qui remonte au temps de la guerre froide.

Face a la consolidation des deux blocs antagonistes, suite a 1’échec des
tentatives de réunification de I’Allemagne et devant l'intégration dans I’OTAN
(1955) d’une RFa en plein réarmement, 'Union soviétique n’a d’autre choix
que de continuer a prendre toutes les mesures politiques et militaires propres
a conserver les positions qu’elle a acquises en Europe au lendemain de la
Deuxieme Guerre mondiale. C’est ainsi qu’il faut comprendre la déclaration
commune des Etats signataires du pacte de Varsovie du 28 janvier 1954, dans
laquelle ces derniers affirment accorder « une importance particuliére a la situation
en Europe et aux mesures destinées & assurer la sécurité européenne 2 ». Devant
la peur et l’intolérance constamment réaffirmées des pays capitalistes envers le
communisme, en général, et le régime soviétique, en particulier, la politique du
statu quo est, pour I'URss, la seule possible. 1.’antagonisme fondamental qui sépare
les deux systémes interdit toute fluidité en matiére de politique européenne.
La signature du traité d’Etat autrichien constitue, il est vrai, une exception a

* Professeur de science politique a I'Université du Québec a Montréal.

1. Problémes politiques et sociaux, n° 269 (Articles et documents d’actualité mondiale, série
URrss 44), Paris, Documentation frangaise, p. 18.

2. Documents de politique étrangére de la RDA, vol. 111, Berlin, 1956, p. 164. La suite se
lit : « Dans la situation actuelle, ot I’Europe se trouve partagée entre deux blocs mili-
taires, ol la course aux armements des Ftats-membres de I'OTAN s’accélére toujours plus,
oll ’Allemagne de 1'Ouest, qui est intégrée dans ce bloc, est activement remilitarisée, il
est compréhensible que les peuples d’Europe s’inquiétent de lavenir de la paix sur le
continent... Ils se rendent également compte que le maintien d’une telle situation en
Europe augmente toujours plus la charge des dépenses militaires que ces peuples doivent
supporter du fait de la course aux armements. »
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cette rigidité générale. Exception digne d’étre soulignée : en dépit du statut de
neutralité militaire qui lui est imposé, I’Autriche indépendante — les Soviétiques
ne sont pas dupes — rejoint économiquement et politiquement le bercail occidental.
Mais, de maniére significative, cette concession soviétique (percue comme telle
méme en Occident) n’apporte pas de modification sensible dans la politique
américaine et alliée en Europe ; elle n’amorce aucun dégel réel sur le continent.
Dans ces conditions, il s’agit avant tout pour I'Urss de préserver ’acquis socialiste
en Europe de 1’Est et de faire admettre a I'adversaire dans les faits et en droit
Pirréversibilité de la situation créée en Europe orientale & la faveur de la victoire
contre le ITI® Reich. Cette ambition n’a rien de démesuré : dans les faits, 1’'Union
soviétique a les moyens de préserver un statu quo que, malgré toute leur hostilité,
lIes Occidentaux ne sont pas préts a remettre en cause par la force (s’il en était
besoin, leur passivité face aux événements de Hongrie en 1956 en fournirait la
démonstration). Mais 'URrss ne se satisfait pas d’une simple situation de fait.
Comme chacun sait, la patrie de la révolution socialiste a toujours attaché une
grande importance & aspect juridique de ses relations interétatiques, tout parti-
culiérement dans celles qu’elle entretient avec les pays extérieurs au bloc socialiste,
c’est-a-dire aux relations qui échappent a linternationalisme prolétarien. Le
paradoxe n’est qu’apparent : cette attitude légaliste s’inscrit logiquement dans la
politique de coexistence pacifique que I’Etat soviétique a formulée dés le tout
début des années vingt 3, et qu’on pourrait lapidairement résumer par: recon-
naitre pour étre reconnu, c’est-a-dire survivre (I’essentiel étant, la révolution
européenne différée, de préserver la patrie du socialisme dans son existence).
C’est ce méme principe qui, mutiatis mutandis, a partir de 1955, guide la politique
européenne du Kremlin, ol la question allemande occupe naturellement la place
principale. A force de persévérance, 'URss finit par venir a bout de la résistance
de la RFA et a lui faire reconnaitre I’Allemagne rivale. Reste a parachever les
succes de cette politique allemande en les consacrant par la tenue d’une nouvelle
sorte de « concert européen ». A défaut d’un véritable traité de paix, un solennel
forum fera I’affaire 4.

3. Méme si le terme de « coexistence pacifique » n’a pas été utilisé par Lénine, I'idée du
caractére nécessaire et possible de cette coexistence, I'idée que la paix favorise le socia-
lisme est bel et bien de lui. Voir sur cette question I'ouvrage de Dimitri TOMACHEVSKI,
Les idées de Lénine et les relations internationales contemporaines, Moscou, Les Editions
du Progres, 1974, pp. 197-209.

4. 11 faut, en effet, rappeler que, lors de la conférence des quatre ministres des Affaires
étrangéres tenue en février 1954 a Berlin, 'Union soviétique avait proposé aux trois
autres puissances occupantes I’élaboration d’un « Traité européen sur la sécurité collective
en Europe », ouvert & la signature de tous les Ftats européens et prévoyant, & moyen
terme, la réunification de I’Allemagne. Notons que le bref rappel historique auquel je
viens de procéder laisse nécessairement dans l'ombre les fluctuations de la politique
soviétique face & la tenue d'une conférence sur la sécurité européenne. Je renvoie ici a
larticle de Jeanne KIRK LAUx, «Divergence ou coalition : la position des pays de
I'Europe de I'Est 4 I’égard de la Conférence sur la sécurité et la coopération en Europe :
1965-1972 », dans Etudes internationales, vol. IV, ne 1-2, mars—juin 1973, pp. 89-120,
méme si je nen partage pas toutes les conclusions. La périodisation choisie par 1'auteur
Tentraine & faire une division un peu artificielle : dire que dans une premiere période
(1965 & 1968) la conférence, pour I'URss, « constituait essentiellement un instrument de
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Les gouvernements occidentaux, qui, aprés la reconnaissance mutuelle des
deux Allemagnes, n’ont plus guére de motifs a faire valoir pour s’opposer a une
conférence paneuropéenne, se rendent a 'invite soviétique en trainant les pieds
et avec le projet assez flou d’arracher « quelque chose » en échange de la caution
qu’ils fournissent par leur présence — du moins le croient-ils — & la politique
soviétique. Du point de vue occidental, la sphére économique et commerciale se
préte mal & pareil marchandage, pour des raisons assez faciles a comprendre :
les pays capitalistes n’y sont pas forcément demandeurs ; de plus, ils éprouvent
quelque réticence a négocier globalement sur un terrain ou ils se livrent entre
eux a une concurrence sévére pour la conquéte de nouveaux marchés; enfin,
Pinsistance des Soviétiques 4 demander la généralisation de la clause de la nation
la plus favorisée géne les Etats-Unis, qui se refusent a la négocier avec Moscou
dans ce cadre-la. Reste ce qu’on a maladroitement — et probablement « diploma-
tiquement » — baptisé la « coopération dans les domaines humanitaires et autres 3 »,
dont la plupart des pays capitalistes, y compris certains pays neutres, vont faire
a la fois leur cheval de bataille et leur cheval de Troie. Il va de soi qu’il existe
des divergences entre Occidentaux, sur le fond et, surtout, sur la tactique a
adopter a la conférence (comme entre pays socialistes d’ailleurs). Quelles que
puissent étre ces divergences, il ressort de lattitude adoptée par la grande majorité
des pays non socialistes ce qu’on peut appeler une stratégie globale.

Quels espoirs les Occidentaux fondent-ils donc sur la troisi¢tme corbeille ?
En quoi doit consister le marchandage évoqué plus haut et quelle portée peut
bien avoir — face a la « concession » que représente la conférence elle-méme aux
yeux des pays capitalistes — les ententes susceptibles d’étre réalisées dans ce
domaine ? Mais précisons d’emblée qu’il ne s’agit pas ici de mesurer I'impact
des clauses signées a Helsinki : un an, c’est trop peu ; de plus, pareille opération
— théoriquement possible dans cing ou six ans — nécessiterait un recensement
exhaustif des échanges Est—Ouest sur plusieurs années avant et aprés la Confé-

propagande... » et quapreés 1968 elle « n’avait plus du tout un caractére tactique mais
était destinée au contraire a promouvoir la consolidation des positions soviétiques en
Europe... » (article cité, p.90), c’est ne pas tenir compte, dans une certaine mesure, des
vingt années qui précédent (1945 a 1965). S’il est vrai que I'utilisation tactique que
I'Urss fait de son idée de conférence sur la sécurité européenne varie, son souci profond
d’assurer cette sécurité (qui implique la stabilité de sa zone d’influence) demeure constant.

5. Recommandations finales des Consultations d’Helsinki, Helsinki, 1973. Rappelons que,
lors de ces consultations préparatoires, les Etats participants étaient parvenus a se mettre
d’accord sur l'ordre du jour de la Conférence sur la Sécurité et la Coopération en Europe
(CSCE). Trois commissions (familierement baptisées « corbeilles » par les participants)
se divisaient U'essentiel des travaux de la conférence : la premire devait s’occuper des
questions relatives a la sécurité en Europe et avait pour tAche principale d’élaborer une
« Déclaration sur les principes régissant les relations mutuelles des Etats participants » ;
la deuxiéme se penchait sur la « Coopération dans les domaines de I’économie, de la
science et de la technique, et de I'environnement » ; la troisiéme, enfin, dont il sera le
plus question ici, embrassait la « Coopération dans les domaines humanitaires et autres »,
C’est-a-dire les questions culturelles dans I'acceptation large du terme (tout ce qui n’est
pas essentiellement politico-militaire ou économique). Par la suite, une quatriéme com-
mission devait étre formée pour débattre des suites a donner & la conférence.
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rence ; mais surtout, en admettant qu’on dispose du recul nécessaire, une étude
de ce genre aurait bien des chances de déboucher sur un non-lieu. Pour deux
raisons : il n’est guére probable qu’on découvre une intensification sensible des
échanges « humanitaires et autres » aprés 1975 ; et, quand bien méme il en serait
ainsi, encore resterait-il & démontrer que l'accroissement de ces échanges résulte
bel et bien des dispositions de I’Acte final signé a Helsinki, le 1¢* aolit 1975. En
revanche, I’analyse de la conférence et de ses résultats immédiats (soit la teneur
des textes adoptés) suffit a montrer que les Occidentaux ont conclu une sorte de
marché de dupes. Entendons-nous bien : « marché de dupes», compte tenu des
objectifs et du marchandage qui sont les leurs ; c’est-a-dire en fonction de ce qu’il
ne faut pas craindre d’appeler certaines obsessions antisoviétiques. Car Phistoire
de la CSCE est, entre autres, I’illustration des réticences occidentales a accorder le
droit avec les faits et a contribuer, si peu que ce soit, a la « légitimation » de
régimes envers lesquels les pays capitalistes demeurent profondément hostiles .

Les rappels généraux auxquels nous venons de procéder sur la CSCE, ses
origines et son climat permettent de situer les problémes « humanitaires et autres »
a leur vraie place. Faute de comprendre les priorités soviétiques et les réticences
occidentales &4 y donner suite, il est difficile d’expliquer la lenteur qui a caractérisé
les travaux de la Conférence et, tout particuliérement, ceux de la troisiéme
corbeille. Si ce sont les problémes relatifs a cette corbeille, précisément, qui ont
soulevé le plus de difficultés, c’est bien parce que les Occidentaux ont voulu en
faire le pivot d’une rencontre originellement axée sur la sécurité. C’était tenter
de déplacer le centre de gravité d’une négociation interétatique vers des problémes
transnationaux relatifs, en derniére instance, a 1’organisation interne des parties
en présence : il s’agissait finalement de troquer la légitimation du statu quo
européen contre I’ « ouverture » des sociétés socialistes est-européennes, ou, si
I'on préfere, contre un certain « assouplissement » de leur régime, suivant le
modéle du libéralisme occidental. Les fruits de cette stratégie doivent étre évalués
(compte tenu, toujours, des objectifs occidentaux) de deux points de vue diffé-
rents : 1) du point de vue des relations Est-Quest, en général, et des échanges
« humanitaires et autres »; 2) du point de vue de la place et du roéle des petits
Etats (neutres ou alignés) dans le systéme européen. On verra pourquoi. Avant
de procéder a cette évaluation, il faut commencer par jeter un bref regard sur
les négociations elles-mémes et sur ce qu’on pourrait appeler, dans optique
occidentale, les acquis de la troisiéme corbeille.

De quoi est-elle faite, au juste, cette troisieme corbeille? Que vont y
chercher les Etats participants ? De quel bord émanent les propositions? Et
comment S’articule-t-elle avec les autres corbeilles de la conférence, notamment
la premiére ?

6. De méme que I'Etat soviétique, malgré toutes les « déviations» quon peut y trouver,
reste fonciérement hostile au capitalisme occidental.
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Le mandat confié a la troisiéme commission lors de la phase préparatoire
d’Helsinki en juillet 1973 est a la fois vaste et vague :

La Commission... sera chargée d’examiner toutes les possibilités de coopération
permettant de créer de meilleures conditions pour I'accroissement des échanges
dans le domaine de la culture et de I'éducation, pour une plus large diffusion
de Tinformation, pour Pextension des contacts entre les personnes et pour la
solution des problémes humanitaires 7.

De fagon a souligner I’aspect novateur de cette tache, le mandat précise
qu’ ¢ elle n’utilisera pas seulement les formes existantes de coopération, mais
¢élaborera aussi des voies et des moyens nouveaux conformes a ces objectifs 8 ».
La matiere est répartie en quatre sous-commissions : 1) Contacts entre les per-
sonnes : cette sous-commission doit préparer « des propositions pour faciliter, sur
le plan individuel ou collectif, privé ou officiel, un mouvement et des contacts
plus libres (nous soulignons) entre personnes, institutions et organisations des
Etats participants®». 2) Information : ici, il ne s’agit de rien moins que de
« faciliter une diffusion plus libre (ibid.) et plus large des informations de toute
nature 10». 3) Coopération et échanges dans le domaine de la culture : c’est la
tarte a la créme des échanges de bonne volonté ; on confie a cette sous-commission
le soin de faire « des propositions en vue d’élargir et d’améliorer la coopération et
les échanges dans les divers domaines de la culture... 1! ». A noter que cette sous-
commission est invitée a garder a D'esprit « les résultats de la conférence inter-
gouvernementale sur les politiques culturelles en Europe, tenu (sic) a Helsinki
en juin 1972, y compris le concept élargi de culture dont cette Conférence a
indiqué les grandes lignes 12 ». On aura I’occasion de revenir sur ce concept, qui,
d’une certaine maniére (et méme s’il ne fut pas discuté a la CSCE), figure au
centre du débat. 4) Coopération et échanges dans le domaine de [’éducation :
comme on l'imagine aisément, I'objectif consiste a « amplifier la coopération et
les échanges dans les domaines de I’éducation et de la science & court et a long

terme 13 ».

L’agenda ainsi préparé a Helsinki pour guider les travaux de la troisieme
corbeille et plus particuliérement ceux des premiére et deuxiéme sous-commissions
reflete largement les préoccupations des pays occidentaux et peut donc paraitre
a leurs yeux comme une premiére « victoire ». C’est du moins ce que laisse

7. Recommandations finales..., (document cité), p. 14. Ce mandat est I'aboutissement d’un
long débat qui occupa une place trés importante dans les pourparlers exploratoires
d’Helsinki (novembre 1972 a juin 1973). Voir & ce sujet I'étude détaillée et fort utile
de Frangois CARLE, « Les pourparlers exploratoires d’Helsinki », dans Erudes interna-
tionales, vol. IV, no 3, septembre 1973 et n° 4, décembre 1973, notamment, sur la
naissance de la troisieme corbeille, les pages 347 a 357.

8. Ibid., p. 14.

9. Ibid., p. 14.

10. Ibid., p. 15.

11. Ibid., p. 15.

12. 1bid., p. 15.

13. Ibid., p. 16.
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entendre une bonne partie de la presse bourgeoise en Europe. Le document pré-
paratoire de la Conférence précise toutefois que

la Commission (III) formulera des propositions pertinentes basées sur le plein
respect des principes régissant les relations entre les Etats participants et dont
I'énumération figure dans les instructions de la Commission chargée du point I
de Tordre du jour 14,

Cette référence apparemment anodine au « Décalogue » 15 est d’une trés grande
importance, puisqu’on y trouve, entre autres, le principe de « non-intervention
dans les affaires intérieures » des Etats participants. C’est une véritable soupape
de streté installée au caeur du dispositif de la Conférence : non seulement cette
référence au « Décalogue » va permetire aux négociateurs des pays socialistes de
se prévaloir de la régle de non-ingérence chaque fois qu’ils le jugeront utile,
mais elle indique aussi de maniére plus générale que la discussion au sein de la
premiére corbeille sur les principes commande toutes les autres. Les motifs
contradictoires qui ont amené les participants a la table de négociation se
traduisent donc d’emblée dans 1’agenda par une ambiguité fonndamentale, qu’on
retrouvera tout au long des débats et qui subsistera jusque dans I’Acte final de la
conférence lui-méme.

Une analyse rapide des négociations a la troisi¢éme corbeille montre que les
pays capitalistes (neutres et alignés) y multiplient les initiatives face a ce qu’on
pourrait appeler la résistance passive des pays socialistes. Un bref examen statis-
tique des propositions soumises au cours du premier trimestre de la seconde phase
de la Conférence & Genéve (septembre 1973 a janvier 1974) nous donne une
approximation pourrait étre trompeuse et ne refléter finalement que le contraste
treize textes déposés, treize seulement proviennent du camp socialiste 16, Cette
approximation pourait étre trompeuse et ne refléter finalement que le contraste
entre la discipline des pays de I'Est (la méme statistique montre qu’il n’y a
jamais qu’une proposition socialiste par point a ’ordre du jour — lorsqu’il y en
a une, bien entendu) et la prolifération assez débridée qui prévaut a I’Ouest.
Il n’en reste pas moins que cette discipline permet aux pays socialistes de conso-
lider leur posture : ils s’abstiennent, de facon générale, de multiplier amendements
et contre-projets. Leur position établie, ils laissent a I’adversaire le soin de forger
de nouvelles suggestions ou de triturer les textes qu’il a présentés jusqu’a ce que

14, Ibid., p. 14.

15. Clest ainsi qu'on appelle familierement la « Déclaration sur les principes régissant les
relations mutuelles des Ftats participants », car ces principes sont au nombre de dix;
a savoir : 1. égalité souveraine, respect des droits inhérents & la souveraineté; 2. non-
recours & la menace ou & I'emploi de la force ; 3. inviolabilité des frontiéres ; 4. intégrité
territoriale des Ftats; 5. réglement pacifique des différends; non-intervention dans les
affaires intérieures ; 7. respect des droits de I'homme et des libertés fondamentales, y
compris la liberté de pensée, de conscience, de religion ou de conviction; 8. égalité de
droit des peuples et droit des peuples a disposer d’eux-mémes ; 9. coopération entre les
Etats; 10. exécution de bonne foi des obligations assumées conformément au droit
international.

16. Travail présenté par Anneli PUURA au séminaire de recherche sur les relations culturelles
Est-Ouest, Geneve, IUHEI, mai 1975 (travail non publié).
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leur portée s’en trouve progressivement diluée. C’est ainsi que, de compromis en
ambiguités, les propositions qui finissent par faire 'unanimité sont « mentalement
enregistrées », expression délicieuse signifiant qu’un accord provisoire est intervenu
sur un point particulier conditionnellement aux ententes qu’il reste a conclure sur
d’autres clauses ou chapitres a 'ordre du jour de la commission, voire de la
Conférence.

Si I’on avait accés a I'ensemble des documents de la Conférence, on pourrait
s’amuser a pénétrer dans les innombrables méandres des textes proposés et refaire
patiemment le jeu auquel diplomates et experts chevronnés se sont livrés pendant
prés de deux ans a Genéve. On en tirerait sans doute quelques enseignements
intéressants sur la tactique de négociation multilatérale. Encore qu’ils seraient trés
limités : les sources écrites, méme complétes, ne nous donneraient pas une vision
exacte des négociations ; la plupart du temps, les déblocages significatifs, comme
c’est presque toujours le cas en pareilles circonstances, se sont faits en coulisse
dans des entretiens & caractére quasi privé, voire ailleurs, en dehors de la Confé-
rence et par-dessus la téte des délégués, parfois au niveau le plus élevé. En tout
état de cause, la reconstitution historique des débats n’apporterait pas grand-chose
de nouveau sur les motivations et sur I’attitude profonde des Etats participants.
La teneur et ’ordre chronologique des documents que nous avons pu consulter
confirment les premiéres indications fournies par I’examen statistique mentionné
plus haut. Dans leurs propositions, les pays socialistes se contentent d’avancer des
formules aussi générales et vagues que possible, telle que, dans le domaine des
contacts entre les personnes :

Examiner favorablement les demandes des citoyens des Ftats participants en
vue de leur permettre d'aller dans les autres Etats participants 17.

Ou dans une sphére voisine :

Examiner dans un esprit de bonne volonté et de considérations humanitaires... les
questions de la réunion des familles ainsi que du mariage entre ressortissants des
rd . .

Etats participants 8.

Les textes déposés par les Occidentaux, en revanche, sont plus précis et plus
exigeants, ainsi:

Octroi rapide de l'autorisation aux familles séparées par une frontiere de se
réunir, aux membres d’'une méme famille d’avoir entre eux des contacts et des
rencontres régulieres (sic) et aux ressortissants d’Etats différents de se marier 19.

De maniére générale, aux déclarations d’intention des pays socialistes (« Les Etats
participants estiment opportun », etc.) les Occidentaux répondent par des dispo-
sitions a caractére apparemment obligatoires (« les Etats participants s’engagent »,

17. CSCE/11/1/13/Rev. 2, § juillet 1973 et 19 septembre 1973, Bulgarie-Pologne (document
non publié).

18. Ibid.

19. CSCE/I1/1/13/Rev. 2, 5 juillet, Canada (document non publié).
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etc.). Apparemment, disons-nous, puisqu’il n’a jamais été question que la Confé-
rence débouche sur un traité en bonne et due forme a caractére juridiquement
obligatoire. Ce rappel laisse évidemment songeur : devant la nature juridique
non contraignante du document élaboré, on peut légitimement s’interroger sur
le sens des interminables joutes verbales auxquelles les délégués se sont livrés
pendant deux ans. Exercice de diplomatie ? Subtile épreuve de force ? Maneeuvres
publicitaires ? Authentiques titonnements vers un rapprochement difficile ? Mani-
festation d’une sorte de schizophrénie collective 20 ? Aucune explication satisfai-
sante ne saute aux yeux a ce stade de I’analyse. 11 suffit pour le moment de relever
Yabsurdité apparente de ce long ballet diplomatique et de garder a l’esprit la
perplexité qu’il suscite comme une question a laquelle il faudra bien, & un
moment donné, tenter d’apporter une réponse.

Pour revenir a la teneur des textes déposés, on pourrait multiplier les exem-
ples. A Iexception du domaine particulier des échanges scientifiques, ils confir-
meraient de fagcon monotone que dans tous les domaines afférant aux contacts
entre les personnes et a 'information, ’Ouest est toujours demandeur. Au sens
fort : il exige I’ « ouverture », la « libre circulation ». Ainsi, la Belgique demande
aux Etats participants de

ne pas interdire, & titre permanent ou temporaire, 'accés a certaines régions de
leur territoire national, & moins qu’il ne s’agisse de zones de sécurité clairement
définies (souligné dans le texte), dont Paccés n’est autorisé qu’a une catégorie
étroitement limitée de personnes 21.

L’étude des textes confirme donc I’espéce de marchandage global auquel les pays
capitalistes s’essayent. Les questions « humanitaires et autres » servent bel et bien
de monnaie d’échange.

Mais c’est une monnaie de singe.

Les deux ans de guerilla diplomatique menée par la plupart des pays capita-
listes leur ont-ils permis d’arracher les concessions qu’ils voulaient en échange du
«succes » de la Conférence ? A cet égard, la lecture des dispositions de I’Acte
final relatives a la troisiéme corbeille, notamment en ce qui touche les contacts
entre les personnes et I'information, est trés instructive : les formules retenues
ressemblent 4 s’y méprendre aux termes des propositions socialistes :

Les Ftats participants examineront favorablement les demandes de déplacement
en vue de permettre l'entrée ou la sortie de leur territoire.. aux personnes
désireuses de faire visite & des membres de leur famille ; [de méme, ils] traiteront
dans un esprit positif et humain les demandes présentées par les personnes qui
désirent &étre réunies avec des membres de leur famille 22,

20. L’expression peut paraitre outrée, méme si elle ne doit pas étre prise a la lettre. Il est
pourtant exact que, parmi les délégués les plus lucides (de part et d’autre), certains en
venaient & se demander & quoi rimait cette interminable partie de cache-cache, qui leur
paraissait sans objet et les obligeait néanmoins & jouer sérieusement leur rdle.

21. CSCE/II/I/13/Rev. 2, Belgique (document non publié).

22. CSCE, Acte final, Helsinki, ler aoGt 1975, dans Documents d’actualité internationale,

Paris, Documentation frangaise, 1975, p. 680.
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Les Etats participants examineront favorablement et en se fondant sur des consi-
dérations humanitaires les demandes d’autorisation de sortie ou d’entrée présentées
par des personnes qui ont décidé d’épouser un citoyen d’un autre Ftat participant ;
[et encore, ils] entendent faciliter de plus larges déplacements de leurs ressortissants
pour des raisons personnelles ou professionnelles 23.

Bref, les Etats participants ne cessent d’ « exprimer leur intention », d’ « encou-
rager », de « favoriser », de « promouvoir », d” « assouplir, sur une base de récipro-
cité, les procédures... » et de « faire en sorte », sans jamais préciser comment,
autrement que par «le cas échéant », «autant que possible » ou «en prenant
les mesures appropriées ». Trés peu de mesures concrétes, et les rares qu’on
trouve ici ou la sont aussitot assorties d’une restriction qui leur enléve toute
portée.

Quant a la coopération et aux échanges dans le domaine de la culture et
de I’éducation, les textes adoptés favorisent nettement — comment en serait-il
autrement ? — les échanges institutionnalisés ; on peut méme dire qu’ils n’envi-
sagent aucun contact en dehors des organismes spécialisés dans les domaines
abordés. Loin de constituer le premier pas vers des échanges culturels trans-
nationaux, pareilles dispositions contribuent au contraire & renforcer leur filtrage
par les instances appropriées des deux camps : d’un c6té, les institutions gouver-
nementales et les hommes d’affaires de la culture (éditeurs, imprésarios, produc-
teurs, distributeurs, etc.), de l'autre, les organismes étatiques ou para-étatiques
chargés des secteurs en question. Les gouvernements occidentaux n’ont d’ailleurs
pas exercé de fortes pressions pour aller beaucoup plus loin dans le domaine
culturel. Il s’agit, en effet, d’'une « arme » a double tranchant.

On I’a vu, la CSCE ne pouvait pas ne pas se référer a la Conférence inter-
gouvernementale sur les politiques culturelles en Europe de juin 197224 Sans
donner une définition homogéne du phénoméne, cette conférence, patronnée par
IP'UNESCO, en est arrivée a une recommandation générale préconisant une vision
plus large de la culture, « composante essentielle de la vie de ’homme et...
exigence fondamentale du progrés de I'humanité 25 ». De fagon plus spécifique,
la recommandation n° 1 (« élargissement de la notion de culture ») dit :

La culture n’est pas seulement une accumulation d’eeuvres et de connaissances
qu’'une élite produit, recueille et conserve pour le mettre a la portée de tous... ; la
culture ne se limite pas 4 Paccés aux ceuvres d’art et aux humanités, mais est
tout & Ia fois acquisition de connaissances, exigence d’'un mode de vie, besoin de
communication... démocratie & mettre en marche 26,

Et plus loin, dans la recommandation n° 4 :

La culture englobe les structures, modes et conditions de vie d’'une société et les
diverses fagons dont Iindividu s’exprime et s’accomplit dans cette société 27.

23. Ibid., p. 680.

24. Cf. ci-dessus, pp. 4-5.

25. Conférence intergouvernementale sur les politiques culturelles en Europe, Helsinki, 19—
28 juin 1972, Rapport final, p. 19 (publié par 'UNESCO).

26. Ibid., p.22.

27. Ibid., p. 26.
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Les implications pratiques et politiques éventuelles d’une pareille définition pour-
raient avoir une portée révolutionnaire, et la conférence convoquée par I'UNESCO
ne manque pas de le souligner lorsqu’elle assigne aux politiques culturelles entre
autres la tache de permettre « aux individus de construire I’avenir de leur société
et non de le subir 28 ». La culture est évidemment indissociable de l’organisation
globale de la société. Aucun gouvernement présent a la CSCE ne tient réellement
a ouvrir cette boite de Pandore. En dépit des apparences, le systéme capitaliste
tient tout autant que son rival a garder un contrdle ultime — méme s’il est plus
subtile dans ses modalités — sur des échanges dont la nature est finalement
hautement politique. Nous ne prétendons pas ici mettre en doute la capacité de
récupération des sociétés capitalistes, qui est exceptionnelle comme chacun sait,
mais suggérer que cette capacité n’est telle, justement, que dans la mesure ol
le monde des affaires réussit a faire de toutes les excentricités et de toutes les
manifestations culturelles, méme marginales ou contestataires, une marchandise,
c’est-a-dire a la fois une source de profit et un moyen détourné — mais d’autant
plus efficace — de défoulement et de domestication. Le phénoméne a été ample-
ment étudié, et il n’est pas nécessaire de s’y arréter ici, si ce n’est pour souligner
que le circuit de récupération capitaliste pourrait ne pas fonctionner aussi bien
dans un systeme d’échanges culturels Est-Ouest effectivement transnational. Du
moins I’hypothése mérite-t-elle réflexion. En tout état de cause, il est un fait
que les échanges dans le domaine de la culture, de la science et de 1’éducation
ne représentaient pas une priorité pour les délégations occidentales & la confé-
rence ; en d’autres termes, il n’y avait pas de divergence fondamentale sur ces
questions entre ’Ouest et I’Est, si I’on en juge d’aprés le contenu et le ton des
textes proposés de part et d’autre et qu’on les compare & ceux qui ont été
finalement adoptés par les Etats participants. Et c’est probablement en raison
méme de cette modération réciproque des deux camps et de 1’ « équilibre » relatif
qui en est résulté dans ce secteur de la négociation que les participants sont
parvenus a des accords un tant soit peu plus précis, méme si leur portée reste
limitée. De méme, c’est dans la sphére des échanges scientifiques et technologiques
(commissions III et II respectivement), pour lesquels les pays de ’Est manifestent
le plus d’intérét, que les accords les plus substantiels (ou les moins vagues) sont
intervenus,

En résumé, un examen attentif de ’Acte final de la CSCE montre que la
volonté de marchandage manifestée initialement par les pays capitalistes échoue :
les concessions qu’ils cherchaient dans les domaines qui leur tenaient le plus a
ceur (sous-commission 1 et 2) se réduisent a un verbiage inoffensif. Pire, les
textes adoptés représentent a certains égards un recul par rapport a la réalité.
Dans ’ensemble de la troisiéme corbeille, ils n’apportent rien de nouveau. On y
trouve seulement des déclarations théoriques de bonne volonté, semblables a celles
qui figurent dans bon nombre d’accords « culturels »?® Est—Ouest. Ainsi celui
passé entre la Pologne et la France le 20 mai 1966 (soit sept ans avant I"ouverture
de la CSCE) stipule a P’article premier :

28. Ibid., p.2.
29. Entendu ici au sens large (cf., ci-dessus, note 5 in fine).
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Les parties contractantes s’engagent & développer leur coopération dans les
domaines de la culture, de I'enseignement, de la science, des arts, de la radio,
de la télévision, de la cinématographie, du tourisme, des sports ainsi que des
moyens d’information correspondants 39,

Voila un langage qui nous est familier. Ce premier article est suivi de toute une
série de dispositions plus précises et, a certains égards, plus concrétes que celles
qui figurent dans I’Acte final de la CSCE. Enfin, ’accord prévoit la mise sur pied
d’une « Commission culturelle polono-francaise chargée de suivre (son) appli-
cation... 3! ». On nous fera peut-étre remarquer que notre exemple est trop bien
choisi, que la France et la Pologne, en raison d’affinités historiques bien connues,
ont noué des liens particuli¢rement étroits. Méme s’il en était ainsi dans la réalité
des échanges établis, il n’en reste pas moins que le texte de I'accord lui-méme n’a
rien d’exceptionnel. Des accords semblables ont été passés, bien avant 1973, entre
de nombreux pays européens a régimes sociaux différents32. Si bien que I’Acte
final de la CSCE ne fait, au mieux, que confirmer une pratique existante, en des
termes qui parfois se situent méme en dessous de cette pratique. Autrement dit,
les Etats participants se sont mis d’accord sur le plus petit commun dénominateur.
Phénoméne inévitable, il est vrai, dans le cadre d’une conférence multilatérale au
sein de laquelle les décisions doivent étre prises par consensus33. Mais cette
observation de nature générale ne permet pas d’expliquer pourquoi ce commun
dénominateur est particulierement bas dans les deux sous-chapitres relatifs aux
contacts entre personnes et a linformation; alors méme qu’il s’agit la des
domaines oil, pour la grande majorité des pays représentés a la Conférence, ces
contacts transnationaux sont une réalité quotidienne. Sauf, précisément, en ce
qui concerne les courants Est-Ouest, sauf 1a ou les pays capitalistes jugeaient
tellement important, encore une fois, de faire une bréche. Au point que ce qui
aurait pu (ou di) étre une négociation multilatérale entre Etats a immédiatement
pris la forme d’une bataille diplomatique bilatérale entre régimes. Bataille stérile
qui ne pouvait déboucher que sur des lieux communs sans portée Véritab'le pour
I’avenir des relations Est—Ouest.

11 semble donc bien que la stratégie occidentale se solde par un échec complet.
Mais, dira-t-on, les diplomates occidentaux n’étaient pas naifs au point de croire
qu’ils pouvaient réussir : ’essentiel, en fin de compte, n’apparait pas dans le texte
de I’Acte final ; I’essentiel est que des débats approfondis sur la substance de la

30. Accord culturel entre le Gouvernement de la République populaire de Pologne et le
Gouvernement de la République francaise du 20 mai 1966 (document non publié).

31. Ibid.

32. Selon un recensement fait par 'UNEsco en 1967, déja il existait alors trente-trois accords
culturels ou apparentés en vigueur entre pays européens a régimes sociaux différents,
dont six seulement dataient d’avant 1945 et dont la plupart ont été signés au tout début
des années soixante (compilation faite d’aprés: Echanges inernationaux. Répertoire de
PUNESCO I 1967, Paris, UNEsco, 1967). Bien d’autres accords ont été conclus depuis.

33. Cf. Recommandations finales des Consultations d’Helsinki (doc. cité), p.22: «Les
décisions de la Conférence sont prises par voie de consensus. Le consensus se définit par
I'absence de toute objection exprimée par un représentant et présentée par lui comme
constituant un obstacle a I'adoption de la décision en question. »
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troisitme corbeille aient eu lieu, que les pays socialistes aient, par 1a, admis
qu’il y avait matiére a discussion avec les pays capitalistes. Mais encore faut-il
que la discussion se poursuive. Dans cette optique, en effet, Helsinki ne représente
qu'un début : le coup d’envoi d’un dialogue promis a de fructueux développe-
ments. Or rien ne l'indique.

On débouche ici sur ce qui fut un autre grand sujet de controverse a la
Conférence, au moment surtout ol approchait la fin de ses travaux, a savoir les
suites qu’il convenait de lui donner. Et c’est sur cette question que l'attitude des
pays occidentaux, du moins des plus importants d’entre eux, apparait dans toute
sa contradiction. De nombreux Etats, tant du cété socialiste que capitaliste,
désiraient vivement doter la CSCE des moyens de poursuivre le forum qu’elle
avait ouvert. Sans doute y avait-il d’assez grandes divergences quant aux modalités
de cette poursuite. Toujours est-il qu’un fort courant s’était dessiné pour tenter
d’assurer un minimum de dynamisme au processus engagé & Genéve. En toute
logique : c’était la seule facon de donner un sens & des débats dont le produit
(I’Acte final) n’avait aucune forme obligatoire ; la seule fagon de justifier le
ballet diplomatique dont on a relevé tout a I’heure ’absurdité apparente. D’abord
favorables & ce courant, les Etats-Unis et la Communauté européenne ont fini,
a l'instigation de la France, par le freiner en se rangeant au point de vue de
I’'Urss ; celle-ci étant, naturellement, peu encline a favoriser la survie d’une
instance qui avait épuisé toutes ses promesses. Les « suites » ayant été mises a
Pordre du jour, il n’était évidemment pas possible de n’en pas faire du tout
mention dans 1’Acte final. Tl n’en reste pas moins que la formule retenue (pas
de nouvelle réunion avant juin 1977) 34 constituait un échec, de ’aveu des parti-
sans méme modérés d’un processus de continuation. Les pays occidentaux venaient
de se priver par 1la du moyen le plus efficace a leur disposition pour s’assurer
que les discussions entamées a la troisiéme corbeille ne se perdent pas entierement
dans les sables. Peut-on attribuer cette attitude contradictoire a une sorte d’aveu-
glement occidental ? Le phénoméne est plus profond : il s’agit d’'une conséquence
presque inhérente & la stratégie mercantile choisie par les pays capitalistes des
les tous débuts de la conférence.

La CSCE aurait pu étre autre chose, en effet, qu’une confrontation Est-
Ouest. Et c’est ce qu’auraient souhaité certains participants, notamment & I'Est.
Du point de vue des Etats socialistes autres que I'URrss, les pressions constantes
exercées par les pays capitalistes dans la troisiéme corbeille ont eu un effet

34. Cf. CSCE, Acte final, document cité, sous « Suites a la Conférence » : « Les FEtats parti-
cipants... 2. Déclarent en outre leur résolution (souligné dans le texte) de poursuivre le
processus multilatéral amorcé par la Conférence :

a) en procédant & un échange de vues approfondi portant a la fois sur la mise en
ceuvre des dispositions de I’Acte final et Pexécution des tAches définies par la Conférence
ainsi que... (etc.) ;

b) en organisant & ces fins des rencontres entre leurs représentants... ;

3. La premiére des rencontres indiquées ci-dessus se tiendra a Belgrade en 1977. Une
réunion préparatoire chargée d’organiser cette réunion aura lieu 2 Belgrade le 15 juin
1977... ».
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désastreux : elles les obligeaient a serrer les rangs derriére I'Union soviétique bien
plus souvent qu’ils ne lauraient souhaité. Non pas seulement par solidarité ou
fidélité a I’égard de Moscou, mais parce qu’aucun d’entre eux pris individuelle-
ment n’était disposé a accepter les exigences occidentales. Comme 1’expliquait un
délégué bulgare, son pays tenait d’autant moins a ouvrir les portes a une
« invasion culturelle » occidentale qu’il n’avait pas les moyens nécessaires pour
agir sur une échelle comparable en France, en Allemagne ou aux Etats-Unis.
Sans compter que, hors de toute préoccupation proprement idéologique, la
Bulgarie n’avait pas Pintention de favoriser chez elle des phénoménes tels que
la pornographie ou le culte de la violence ; elle cherchait au contraire a préserver
ses valeurs culturelles propres, nationales35. Ce sont précisément ces aspirations
nationales des pays socialistes que 1’Occident demeure toujours enclin a sous-
estimer, obnubilé qu’il est encore, malgré les apparences de la détente, par un
anticommunisme foncier 3¢, Cette fixation mentale a privé les négociateurs occi-
dentaux du recul nécessaire pour admettre que leurs adversaires idéologiques
pussent avoir d’autres valeurs a défendre que les leurs, non moins fortes, non
moins légitimes. Ainsi, un membre de la délégation hongroise regrettait que ses
collégues ouest-européens ne pussent comprendre que, pour les pays socialistes,
les mouvements de personnes représentaient, du moins a ce stade de leur
développement, un probléme réellement marginal, puisqu’il ne concernait, en
définitive (4 I’Ouest aussi d’ailleurs, mais dans des proportions différentes), une
minorité de privilégiés et plus particulierement les « intellectuels bourgeois 37 ».
A TEst et & POuest, les priorités de politique interne, c’est évident, ne sont pas
les mémes.

En revanche, la plupart des Etats petits et moyens avaient des intéréts exté-
rieurs communs & défendre face aux deux géants. Et c’est de ce deuxiéme point
de vue, surtout, qu’il convient finalement de juger lattitude de I’Occident et, en
particulier, de 'Europe occidentale. Par leur intolérance — ou leur myopie, comme
on voudra — les pays de la communautés et certains neutres ont fait le jeu de
P'Ugrss et des Etats-Unis. 1ls ont ainsi dépouillé la Conférence de tout intérét : un
des « mérites » de la CSCE consistait justement en ce qu’elle devait se dérouler
«en dehors des alliances militaires 38 ». Ce qui donnait théoriquement aux petits
Etats la possibilité d’exprimer leurs priorités et de les faire valoir, le cas échéant,
contre celles de la grande puissance de leur propre camp. Ainsi, pour un pays
comme la Roumanie, dont le souci primordial a la conférence était bel et bien
d’assurer sa sécurité et son indépendance, cette clause représentait un atout non

35. Entretien avec un délégué de la Bulgarie (Genéve, juin 1975).

36. L’article que Jeanne KIRK LAux a publié dans Efudes internationales (vol. VI, n° 4,
décembre 1975, pp.478-500) intitulé « Les négociations Est—Ouest: le role des pays
d’Europe de I'Est au sein de la Conférence sur la sécurité et la coopération en Europe
(CSCE) » apporte quelques nuances a ce jugement. Il est toutefois intéressant de noter
que c’est a la troisieme corbeille que lattitude des pays de I’Est apparaissait la plus
monolithique aux diplomates occidentaux interrogés (voir, par exemple, la page 492 de
larticle cité).

37. Entretien avec un délégué de la Hongrie (Genéve, mai 1975).

38. Recommandations finales... (doc. cité), p.22.
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négligeable. Et si elle a pu s’en servir malgré tout, c’est parce qu’elle seule, parmi
les membres du Pacte de Varsovie, s’était dotée depuis plusieurs années déja d’un
certain degré d’autonomie effective dans I'orientation et la conduite de sa politique
étrangere. Il est malaisé, vu la rareté des sources dont on dispose, de se faire
une idée exacte du role joué par la délégation roumaine & la Conférence, mais
il est certain que ce role n’a pas été négligeable au sein de la premiére corbeille
et, notamment, dans la rédaction finale des dix principes régissant les relations
mutuelles des Etats participants. Et, finalement, si quelque chose d’important s’est
fait — ou pouvait se faire — a la conférence, c’est sur ce chapitre-la et non
point dans les domaines « humanitaires et autres ».

Faute de I’avoir compris, les pays d’Europe occidentale ont adopté une
attitude doublement stérile : non seulement ils n’ont pas obtenu la contrepartie
qu’ils croyaient pouvoir arracher, mais encore ont-ils fait tout ce qu’il fallait
pour favoriser une négociation bloc a bloc et, pour geler le dialogue européen.
Sans doute est-il utopique de croire que tous les Etats participants, du plus
minuscule au plus grand, auraient pu négocier « dans des conditions de pleine
égalité 3 ». Il n’en reste pas moins qu’en choisissant d’emblée de polariser les
débats, les Occidentaux n’ont pas contribué a favoriser un climat multilatéral, et
que les Européens de 1’Ouest, en se prétant a ce jeu, ont rendu service aux deux
superpuissances, au détriment des intéréts de 1’Europe.

Reste a tirer la signification plus générale de cette attitude. Il aurait dii
étre évident pour chacun qu’il n’était guére sensé de prétendre transformer des
sociétés, si peu que ce soit, a la faveur d’une conférence internationale. Aussi
cette prétention est-elle révélatrice de 1’état d’esprit de ceux qui ’exercent. Que
les Etats-Unis, apparemment peu actifs dans la Conférence, aient encouragé leurs
alliés a pratiquer cette sorte de chantage diplomatique s’explique fort bien,
puisque la polarisation des débats allait dans le sens des intéréts américains.
Mais que I’Europe occidentale (et a la limite, le Canada) ait joué la méme
partie reste difficile & comprendre et ne peut s’expliquer exclusivement par
Patlantisme. Par ailleurs, la CSCE ne touchait pas au systéme économique
mondial (elle contribuait plutét a le consolider si elle avait une quelconque
répercussion sur ce plan) ; elle ne devait donc pas inciter les pays capitalistes a
resserrer leurs rangs sur ce front. En réalité, I'attitude ouest-européenne témoigne
d’une sorte de sclérose de la pensée des dirigeants, tant en politique internationale
qu’interne. Aux deux niveaux, cette sclérose est le résultat de la peur et de la
faiblesse. Peur, au plan international, de ne plus détenir les moyens d’une
politique réellement indépendante dans une vision du monde ou continue de
dominer 'obsession de I’équilibre des forces, compris comme un équilibre essen-
tiellement militaire. Equilibre militaire dans lequel I’élément idéologique et
psychologique (le « moraly», si I'on veut) joue un réle important, méme il

39, Ibid., p.22.
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n’est pas toujours clairement saisi. D’o le désir confus d’opposer une sorte de
contrepoids a la consécration d’un statu quo européen pergu a 1’Ouest du conti-
nent comme lourd d’une vague menace. D’oll la tentative faite pour « assouplir »
Padversaire, c’est-a-dire ébranler son édifice idéologique, en faisant pénétrer le
plus largement possible les « tentations» de 1'Occident. Il ne s’agit pas d’un
dessein machiavélique, mais tout simplement du désir de modeler 1’adversaire
a son image pour le rendre moins menagant. Mais la chimére qui consiste a
vouloir changer 'autre du dehors est aussi le reflet d’une incapacité a se changer
soi-méme. Elle révéle, du moins, la peur des gouvernements en place devant la
vulnérabilité relative de leurs sociétés, face a ce qui leur apparait comme le
monolithisme inébranlable des pays de I'Est. L’évolution politique des régimes
socialistes, pourtant, ne manquera pas de se faire a long terme, mais de 'intérieur,
et pas forcément dans le sens out le souhaitent les capitalistes occidentaux. En tout
état de cause, les tentatives d’immixtion de ’Occident ne peuvent que la freiner.

Ce que les gouvernements de I’Europe occidentale ne veulent pas com-
prendre, en définitive, c’est qu’il n’y a pas de garantie a aller chercher a
Pextérieur, ni du c6té de leur allié américain, ni du co6té de I'Urss. La seule
« garantie » raisonnable de la survie d’une société, de l'indépendance d’une
communauté réside en elle-méme, dans son dynamisme propre et dans sa capacité
de renouvellement. Mais encore faut-il accepter les changements profonds, voire
révolutionnaires, que ce dynamisme implique. Or les dirigeants actuels de I’Europe
occidentale se refusent a la remise en cause véritable et pourtant nécessaire de
Pordre capitaliste, d’un ordre dont les principaux leviers de commande ont
pourtant cessé de leur appartenir. Leurs réformes ne visent qu’a permettre a cet
ordre de durer, qui représente une menace autrement plus tangible, quotidienne,
a Pindépendance de I’Europe occidentale que ’hypothétique menace soviétique.



