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ANDRÉ PÉZARD TRADUCTEUR DE DANTE 
OU LE CHOIX INACTUEL DE L’ARCHAÏSME 1

Résumé : La traduction archaïsante de l’œuvre complète de Dante par Pézard pour la 
« Pléiade » (1965) est un choix contraignant, à contre-courant, assumé par le traducteur, 
élu du Collège de France et éminent spécialiste de Dante, dans un Avertissement qui 
est un exemple remarquable de commentaire traductologique. Les théoriciens de la 
traduction et les intellectuels français refusant l’étrangeté de l’archaïsme ont critiqué 
sa démarche philologique. Quels arguments ont-ils allégués ? Cet article analyse ces 
critiques et retrace le trajet complexe et surprenant du traducteur-philologue Pézard, 
commencé au début des années 1950 par une version modernisante de la Vita Nova 
de Dante (extrait analysé ici au plan génétique et évolutif : VIII. Piangete, amanti…). 
L’étude des manuscrits et des tapuscrits (du fonds Pézard) et des imprimés aide 
indiscutablement à comprendre les raisons et les modalités de ces deux phases du 
traduire pézardien.

Riassunto : La traduzione arcaizzante di tutte le opere di Dante realizzata da Pézard 
per la « Pléiade » (1965) è una scelta vincolante, contro corrente, assunta dal traduttore, 
professore del Collège de France e eminente dantista, in un Avertissement che è un 
notevole esempio di commento traduttologico. I teorici della traduzione e gli intellettuali 
francesi che ri�utano la stranezza dell’arcaismo hanno criticato la sua prassi �lologica. 
Quali argomenti hanno addotto ? Quest’articolo analizza tali critiche, e ripercorre il 
complesso e sorprendente tragitto del traduttore-�lologo Pézard, cominciato all’inizio 
degli anni 1950 con una traduzione modernizzante della Vita Nova di Dante (estratto 
qui analizzato sul piano genetico e evolutivo : VIII. Piangete, amanti…). Lo studio 
dei manoscritti e dei dattiloscritti (del fondo Pézard) e dei testi stampati aiuta senza 
dubbio a capire le ragioni e le modalità di queste due fasi del tradurre pezardiano.

Pour l’italianisme et la traductologie italo-française, le fonds d’André Pézard 
du Collège de France est précieux pour ses études sur l’œuvre de Dante ainsi 
que pour le nombre de ses brouillons de traduction, tapuscrits, épreuves 
et notes : on pénètre ici dans le laboratoire du plus grand spécialiste et 

1. Nous proposons ici une version remaniée de la conférence tenue à l’IMEC (Institut Mémoires 
de l’édition contemporaine, abbaye d’Ardenne) le 13 novembre 2012, dont l’audio et une 
brève présentation écrite ont été postés le 5 février 2013 sur le site La forge numérique de 
l’université de Caen.
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traducteur français de Dante au XXe siècle 2. Son cas est d’autant plus sin-
gulier qu’il propose en 1953 une traduction modernisante du prosimètre 
de la Vita Nova, agréable à lire et écrite dans une prose contemporaine 3, 
et qu’il le retraduit en 1965 pour l’édition complète des œuvres de Dante : 
il défend sa nouvelle démarche dans un Avertissement d’une extrême 
richesse 4. Cette réécriture est archaïsante, et les poèmes y ont acquis un 
rythme précis. Pézard veut faire résonner dans sa traduction l’écho des 
modèles littéraires que Dante a exploités et poétiquement remotivés, il veut 
souligner les phénomènes d’intertextualité entre ancien français et ancien 
toscan, ce dernier métamorphosé par le génie du poète dans la langue 
vulgaire illustre du sì : pourquoi Pézard aurait-il dû exclure de ce dialogue 
interculturel les archaïsmes du français ? Certes, la compréhension d’une 
telle traduction exige la collaboration active du lecteur, d’où la nécessité de 
l’Avertissement. Or, les critiques de Georges Mounin envers l’archaïsme et 
d’Antoine Berman vis-à-vis des choix traductifs pézardiens montrent que, 
au-delà des querelles opposant les sourciers aux ciblistes, une conception 
modernisante de la traduction domine sans partage : indépendamment de 
la poétique et de la langue de l’auteur traduit, toute réécriture doit plaire au 
lecteur et lui faciliter la tâche. Par sa poétique archaïsante, intertextuelle et 
musicale de la traduction, Pézard s’oppose en 1965 à une telle conception : 
ses choix posent la question de la place des langues et littératures d’oc et 
d’oïl et de la philologie dans la culture française moderne. Par l’analyse des 
documents d’archives, des deux versions publiées et de son Avertissement, 
on cherchera ici à comprendre son trajet de 1953 à 1965 ainsi que sa poétique 
dérangeante du traduire.

Le principe du plaisir de la lecture, supposé être obligatoire pour les 
textes littéraires en traduction, gouverne la position de Philippe Sollers, 
qui traite la traduction de Pézard, d’après les mots rapportés par Henri 
Meschonnic, de « galimatias médiévaliste » 5. Sollers ne veut lire qu’un 

2. En décembre 2012, ce fonds a été transféré de l’IMEC, où nous l’avions consulté, aux 
Archives Nationales.

3. Dante Alighieri, Vita Nova, traduction nouvelle par André Pézard avec introduction, 
notes et appendices, Paris, Nagel (Collection UNESCO d’œuvres représentatives), 1953. 
Dorénavant : Trad. Pézard 1953.

4. A. Pézard, Avertissement, in Dante, Œuvres complètes [1965], trad. et commentaires A. Pézard, 
Paris, Gallimard (Pléiade), 1983, p. XI-XLVIII. Dorénavant : Trad. Pézard 1965. Cf. notre 
traduction italienne annotée de l’Avertissement : A. Pézard, Dante e il pittore persiano. Note 
sul tradurre, V. Agostini-Oua� (éd.), introd. V. Agostini-Oua�, postface J.-Y. Masson, 
Modène, Mucchi, 2014.

5. H. Meschonnic, « Le rythme comme éthique et poétique du traduire », in Id., Poétique du 
traduire, Lagrasse, Verdier, 1999, p. 201. Quelques pages de cette étude sont consacrées 
aux traductions françaises de la Divine Comédie.
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Dante du XXe siècle s’exprimant dans un français classique et sobre, alors 
que Dante est né en 1265 à Florence et que les Italiens, quoique dans des 
formes légèrement italianisées au plan phono-morphologique, lisent 
encore la Divine Comédie dans son  orentin illustre du XIVe siècle. Roger 
Dragonetti entame une conférence à la �n des années 1970 en déclarant : 
« Au risque de vous décevoir, je commencerai tout d’abord par vous dire 
une banalité : Dante est un poète du Moyen Âge » 6. Pour bâtir une langue 
vulgaire illustre, di�érente du latin, mais également noble et soutenue, Dante 
introduit dans sa langue toscane des mots ou des tournures de la tradition 
littéraire du XIIIe siècle (la poésie sicilienne et siculo-toscane, le Dolce stil 
novo, les compositions des troubadours de Provence, les gallicismes de la 
littérature d’oïl) et trouve dans les écrits latins au moins cinq cents mots 
savants qu’il utilise dans la Divine Comédie 7. Il introduit également pour la 
première fois des hellénismes et crée des néologismes d’origine grecque 8. Il 
fait parler aussi des personnages dans des langues mortes ou parlées (latin 
et provençal) ; il en invente même (glossolalie des créatures diaboliques) 9. 
Son expérimentalisme le pousse à utiliser des dialectalismes et à forger 
des néologismes, par exemple des verbes parasynthétiques (c’est le cas 
d’« indiarsi » : « pénétrer en Dieu »). Les noms propres n’échappent pas 
à sa créativité. Il les met en valeur en leur faisant porter souvent l’accent 
principal ou secondaire du vers. Cette inventivité et ce plurilinguisme ont 
fait de Dante, tel un nomothète, le père incontesté de la langue italienne.

Mais les Italiens d’aujourd’hui comprennent-ils vraiment le toscan 
illustre de Dante ? L’a�rmation que sa langue est intelligible aux italophones 
est discutable : « Aucun lecteur de Dante ne serait en droit d’a�rmer que 
la langue de la Divine Comédie est d’une clarté transparente. Sept siècles 
d’exégèse n’auront pas su�, non seulement à rompre le secret de l’enigma 
forte de la Commedia, mais à réconcilier les exégètes en désaccord sur 
quantité de passages » 10. Même si, à la di�érence de l’ancien français et du 
français moderne, il n’y a pas une rupture totale entre le toscan médiéval 

6. R. Dragonetti, Dante. La langue et le poème : recueil d’études, C. Lucken (éd.), Paris, Belin, 
2006, p. 25.

7. Par exemple Dante utilise dans la Vita Nova (œuvre écrite entre 1292 et 1295) le su�xe du 
superlatif -issimo qui avait disparu dans le passage du latin au  orentin. Ces mots savants 
ne peuvent être compris au XIVe siècle que par les personnes cultivées connaissant le latin.

8. P. Manni, Il Trecento toscano, Bologne, Il Mulino, 2003, p. 155-156.

9. Ibid., p. 166-167.

10. R. Dragonetti, Dante. La langue et le poème…, p. 282. Ces problèmes d’exégèse sont dus à 
l’absence de manuscrits autographes de Dante. Les copies di�èrent selon l’identité socio-
dialectale du copiste et ont paru plusieurs années après la mort du poète, survenue en 1321 : 
l’exemplaire le plus ancien de la Divine Comédie date de 1336, mais on dispose de 300 copies 
manuscrites du XIVe siècle (cf. P. Manni, Il Trecento toscano, p. 180).
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et l’italien du XVIe siècle, cette continuité ne signi�e pas immobilisme et 
parfaite identité dans le temps. Il y a des éditions italiennes où, pour deux 
ou trois vers de Dante, nous trouvons une longue série de notes explicatives 
en bas de page 11, et certains mots qui paraissent transparents au lecteur 
ingénu, tels que gentile, onesta, donna, umiltà, etc., comme nous l’a rappelé 
Gianfranco Contini 12, n’ont plus la même signi�cation. Umberto Eco cite 
du reste cet exemple continien 13 pour rappeler qu’une traduction n’est pas 
seulement une question de langue, mais surtout une question de culture, 
voire d’encyclopédie. Les mots ont une histoire, celle d’une société et d’une 
civilisation. Les « galimatias médiévalistes » de Pézard ne font donc que 
transmettre ce qui existe déjà depuis sept siècles : les « galimatias médié-
valistes », pour ainsi dire, de Dante Alighieri.

Georges Mounin, lorsqu’il aborde dans Les belles in�dèles la question du 
décalage historique entre la traduction et l’original, rappelle que les XVIIe et 
XVIIIe siècles français ne connaissent qu’une seule façon de traduire : ils font 
parler le poète ancien dans le français de leur époque, comme il parlerait s’il 
avait vécu dans ces siècles-là 14. Ce principe vaut aujourd’hui encore dans 
la traductologie française : la Querelle des Anciens et des Modernes poursuit 
donc son chemin sans que l’on mette en doute la victoire des modernes sur 
les anciens 15. C’est Rivarol, le traducteur de Dante, qui donne – en 1783, dans 
son Discours préliminaire à la traduction de l’ Enfer – la justi�cation de cette 
démarche actualisatrice : « Ce n’est point la sensation que fait aujourd’hui 
le style de Dante en Italie qu’il s’agit de rendre, mais la sensation qu’il �t 
autrefois » 16. Comment peut-on établir quelle sensation �t son œuvre au 
XIVe siècle ? On part du présupposé qu’il a utilisé la même langue que ses 
contemporains, et qu’il faut donc une langue contemporaine de celle du 
traducteur pour transmettre l’œuvre dans les mêmes conditions. Rivarol 
conclut par cette ré exion : « Si le Roman de la rose avait les beautés du 
poème de l’Enfer, croit-on que les étrangers s’amuseraient à le traduire 

11. Dante, Inferno, N. Sapegno (éd.), I, p. 1 v. 1-2, p. 2 v. 3-5 ; V, p. 62 v. 98-100, p. 63 v. 101-103…

12. G. Contini, « Esercizio d’interpretazione sopra un sonetto di Dante », in Id., Varianti e altra 
linguistica, Turin, Einaudi, 1979, p. 61-68.

13. U. Eco, Dire presque la même chose [2003], trad. M. Bouzaher, Paris, Grasset & Fasquelles, 
2006, p. 162-164.

14. G. Mounin, Les belles in�dèles, Paris, Éditions des Cahiers du Sud, 1955, p. 120.

15. Cf. G.S. Santangelo, La « Querelle des anciens et des modernes » nella critica del Novecento, 
Bari, Adriatica Editrice, 1975, p. 105-107 : la relativité du goût, a�aire de civilisation variant 
dans le temps et dans l’espace, est un aspect, soulevé par la Querelle, qui est attaqué par 
les modernes ; pour ces derniers l’histoire littéraire serait une entrave, car elle empêche de 
goûter à l’œuvre d’art (qui doit plaire et édi�er). Santangelo conclut que les anciens étaient, 
au plan traductologique, les plus ouverts à la modernité (ibid., p. 129).

16. Cité par G. Mounin, Les belles in�dèles, p. 120.
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en vieux langage, a�n d’avoir ensuite autant de peine à le déchi�rer que 
nous ? » 17. Mounin donne alors raison à Rivarol avec le même faux prétexte 
des lecteurs contemporains de Dante :

Littré nous a fourni de son côté l’illustration du raisonnement de Rivarol, 
avec sa traduction de l’Enfer de Dante en français du XIVe siècle ; après son 
travail, il restera toujours à traduire en français d’aujourd’hui ce vieux français 
compris des seuls romanistes, exactement comme nous devons mettre en 
français d’aujourd’hui La Chanson de Roland. Rivarol n’a donc pas tort de 
préconiser son registre, verre transparent qui supprime l’épaisseur histo-
rique entre Dante et nous, pour nous faire entendre le poème tout neuf et les 
émotions toutes fraiches qu’entendaient les contemporains italiens de Dante 18.

On reviendra sur les romanistes, mais arrêtons-nous d’abord sur les émo-
tions « fraîches » des contemporains « italiens » de Dante. On oublie que 
l’Italie, au XIIIe siècle, n’existe pas, qu’en 1860, à la création de l’État italien, 
le taux d’analphabétisme est très élevé et que moins de 10 % de la population 
est italophone 19 ! On ne peut pas mesurer des phénomènes culturels de 
réception littéraire, si éloignés et di�érents, avec les paramètres actuels. 
D’une part, Mounin semble croire à un passé transalpin fabuleux où tous 
comprenaient la grande poésie (même si la dimension orale de la culture 
de l’époque n’est pas négligeable), et d’autre part, il transfère dans ce débat 
sa conception de la poésie moderne 20, ainsi que son idée d’une langue 
française spontanée et vivante.

Mounin, qui enseigne l’italien à partir de 1946, invite Pézard et André 
Chastel en 1953 à écrire deux études sur Pétrarque accompagnant sa propre 
traduction de certains sonnets 21. Une certaine complicité le lie à cette époque 
à Pézard. Ce dernier est entré au Collège de France en 1951 pour y occuper 
la chaire de littérature et civilisation italiennes. Il y restera jusqu’en 1963. 
Il a été professeur d’italien dans des lycées, puis à la Faculté des lettres de 
Lyon. Il est considéré en France et à l’étranger, dans les années 1950, comme 
l’un des meilleurs parmi les italianistes et les spécialistes de Dante de sa 
génération. Il a consacré dans les années 1940 une thèse de doctorat d’État 
à l’œuvre et à la pensée de Dante 22, mais déjà en 1931 il avait écrit une petite 

17. Ibid., p. 121.

18. Ibid. C’est nous qui soulignons.

19. Cf. T. De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita [1963], Bari, Laterza, 1986, p. 36 ; 
L. Serianni, Il secondo Ottocento, Bologne, Il Mulino, 1990, p. 18.

20. Cf. G. Mounin, Avez-vous lu Char ?, Paris, Gallimard, 1946, p. 20, 97 ; Id., « Un Pétrarque 
charnel », Cahiers du Sud, n° 320, décembre 1953, p. 14.

21. Pétrarque, Sonnets, trad. G. Mounin, Cahiers du Sud, n° 320, décembre 1953, p. 38-49.

22. Cf. A. Pézard, Dante sous la pluie de feu (Enfer, chant XV), Paris, J. Vrin, 1950.
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introduction et de brèves notes à une édition en langue originale de La Vita 
Nuova 23. Sa première expérience de traduction concerne ce prosimètre ; il 
l’accomplit sous la supervision d’Henri Bédarida en 1953 24. La version est 
dite nouvelle par rapport aux précédentes ; dans l’introduction, qui est un 
riche essai littéraire, Pézard ne fait aucune remarque traductologique, mais 
dans les notes en �n de volume il commente certains choix que le traducteur 
Henri Cochin a faits en 1908 25. Dans sa première traduction, Pézard vise à 
saisir la signi�cation du texte, en prose et en poésie, sans prétendre séduire 
le lecteur. Sa démarche est donc l’expression d’un professeur-philologue 
universitaire, soucieux de clarté linguistique et d’exactitude sémantique.

Un compte rendu de cette traduction paraît en 1954 sous la plume de 
Mounin 26. S’agissant du futur théoricien de la traduction, du père de la tra-
ductologie française, mais aussi, à cette époque, d’un traducteur de l’italien 
vers le français, ses déclarations méritent notre attention. Pour en mesurer 
la portée, il faut savoir qu’à cette date il a déjà écrit, mais pas encore publié, 
Les belles in�dèles 27. La position de Mounin vis-à-vis de Pézard traducteur 
met ici en évidence, indirectement, qu’il y a eu, en l’espace de douze ans, 
deux Pézard traducteurs de Dante, très di�érents l’un de l’autre. Elle met 
aussi en évidence qu’à l’orée de sa ré exion traductologique Mounin est 
cibliste au plan théorique, comme il l’est aussi dans sa pratique de tra-
ducteur. Néanmoins, sa conception évoluera, pour assumer une position 
plus équilibrée. On le constate déjà en 1955 dans Les belles in�dèles : il y 
rend un sincère hommage à la traduction « colorée » 28 de Leconte de Lisle, 
dans laquelle il voit une reconstitution historique heureuse et une unité 
esthétique dépourvue de « disparates » : un « chef-d’œuvre de la langue 
française en soi » 29.

23. Dante Alighieri, La Vita Nuova [1931], introd. et notes A. Pézard, Paris, Librairie Hatier, 
1942.

24. Cf. Trad. Pézard 1953, p. 6 : « conformément aux règlements de l’UNESCO cette traduction 
a été relue par M. Bédarida ».

25. Ibid., p. 175, note 3, p. 177, note 1, etc.

26. Compte rendu de G. Mounin à Dante Alighieri, Vita nova, traduction nouvelle, avec 
introduction, notes et appendices par A. Pézard, Cahiers du Sud, n° 323, 1954, p. 146-147.

27. Mounin fait ici ses premiers pas dans la traductologie, mais sa pensée évoluera et se précisera 
grâce à sa thèse de doctorat dirigée par A. Martinet. Sa ré exion linguistique, ouverte à 
l’histoire et à l’ethnologie, n’a pas été comprise à sa juste valeur, mais a été marginalisée par 
le triomphe du structuralisme textuel et synchronique : cf. le chapitre « La philologie est une 
traduction » de son traité de sémantique Les problèmes théoriques de la traduction [1963], 
Paris, Gallimard, 1976, p. 242-248. Ce n’est pas un hasard si ses archives sont conservées 
au Canada !

28. G. Mounin, Les belles in�dèles, p. 148.

29. Ibid., p. 157.
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Or dans ce compte rendu Mounin nous fait une présentation élogieuse 
de Pézard : « Cette introduction, comme les Notes et les Appendices, a la 
richesse universitaire qui fait d’André Pézard un des rarissimes italianisants 
français qui puissent discuter sans infériorité avec les spécialistes italiens, 
leur proposer quelquefois même des solutions dignes de prendre place dans 
leur histoire littéraire » 30. Puis il reproche à Pézard de ne pas avoir élargi son 
introduction à l’histoire toscane, à la vie de Dante et à la culture de l’époque : 
« Nous touchons là du doigt les limites de la critique philologique, interne 
à l’œuvre, avec le regret d’y voir enfermée cette science d’un Pézard, dont 
l’acquisition représente le labeur d’une vie » 31. La philologie pézardienne 
n’est pas ici traitée avec la nuance de mépris que Mounin réserve au « tour de 
force inutile » 32 de Littré, elle est plutôt considérée comme une linguistique 
textuelle approfondie. Puis Mounin se lance dans un éloge dithyrambique 
de Pézard traducteur ; il va justement le féliciter en 1954 de ne pas avoir fait 
ce qu’il fera onze ans plus tard :

La traduction, par contre, est à louer. Nulle prétention, nulle recherche 
d’archaïsmes biscornus, de faux tons anciens, comme on fait du faux marbre 
et du faux bois. Pézard a la probité de rendre Dante en bon français, sur un 
seul registre bien choisi. C’est une traduction de celles dont parlait Rivarol 
qui, quand elles traduisent un auteur, l’expliquent, en français d’aujourd’hui. 
Ce qui nous change des mignardises marotiques de tant de traducteurs de 
Dante, éblouis, c’est-à-dire aveuglés, par l’art exceptionnellement inspiré 
avec lequel Bédier récrivit Tristan et Iseult 33.

Lorsqu’on compare la Vita Nova de 1953 et la Vie Nouvelle de 1965, on 
s’aperçoit que la prose a subi peu de changements, mais qu’en revanche les 
poèmes ont été refaits ex novo 34. Si pour la prose on peut parler de variantes 
de traduction, puisqu’il s’agit de modi�cations ponctuelles concernant 
de rares archaïsmes ou des choix plus soutenus, pour la poésie il y a une 
réécriture complète. L’analyse de l’extrait relatif au sonnet Piangete, amanti, 
poi che piange Amore en est l’illustration parfaite. Dans l’introduction 
en prose qui précède le sonnet, Dante utilise des mots qui ne sont plus 
écrits ainsi, ou utilisés, dans l’italien contemporain : « lo (il), cittade (città), 

30. Compte rendu de G. Mounin à Dante Alighieri, Vita nova, p. 146.

31. Ibid., p. 147.

32. G. Mounin, Les belles in�dèles, p. 123.

33. Compte rendu de G. Mounin à Dante Alighieri, Vita nova, p. 147.

34. Cf. Trad. Pézard 1965, Avertissement, p. XII : « La mise en français des textes de prose est la 
partie la plus simple de la tâche, à part les passages cérémonieux et ampoulés de plusieurs 
Épîtres. Les écueils se multiplient dès qu’il s’agit des vers […] ».
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sanza (senza), avea (aveva), in guidernone (in ricompensa), alcuna �ata 
(qualche volta) », etc. ; on constate que c’est parfois par rapport à ses mots 
ou structures que Pézard intervient en 1965. Dans sa traduction, nous 
mettons en évidence par un crochet d’ouverture le mot ou syntagme de 
1953 qui a été modi�é dans l’édition de 1965, la modi�cation est indiquée 
entre parenthèses et soulignée :

Appresso lo partire di questa gentile donna, fue piacere del segnore de li angeli 
di chiamare a la sua gloria una donna giovane e di gentile aspetto molto, 
la quale fue assai graziosa in questa sopradetta cittade ; lo cui corpo io vidi 
giacere sanza l’anima in mezzo di molte donne, le quali piangeano assai 
pietosamente. Allora ricordandomi che già l’avea veduta fare compagnia a 
quella gentilissima, non poteo sostenere alquante lagrime ; anzi piangendo 
mi propuosi di dicere alquante parole de la sua morte, in guidernone di ciò 
che alcuna �ata l’avea veduta con la mia donna. E di ciò toccai alcuna cosa 
ne l’ultima parte de le parole che io ne dissi, sì come appare manifestamente 
a chi lo intende. E dissi allora questi due sonetti, li quali comincia lo primo : 
Piangete, amanti, e lo secondo : Morte villana 35.

Après [le départ 36 (la départie 37) de cette gentille dame, il plut au Seigneur 
(seigneur) des anges d’appeler à sa gloire une dame jeune et [de gentil aspect 
entre toutes, (de moult gentille semblance 38) qui fut fort en grâce dans la 
[ville susdite (susdite cité) ; et je vis son corps gisant sans âme au milieu de 
[nombreuses dames (maintes dames,) qui pleuraient très pitoyablement. 
Alors me souvenant que naguère je l’avais vue faire compagnie à cette 
très-gentille, je ne pus retenir quelques larmes ; [et même, dans mes pleurs, 
(ains, pleurant,) je me proposai de faire quelques vers sur sa mort, [en 
récompense (en guerdon) de ce que* 39 parfois je l’avais vue avec ma dame. 
Et de ceci je touchai quelques mots dans la dernière partie des vers que j’en 
�s, comme il apparaît [clairement (manifestement) à qui [sait l’entendre 

35. Edizione Nazionale delle Opere di Dante, Società Dantesca Italiana (éd.), vol. I, Florence, 
Bemporad, 1932, Vita Nuova, VIII : édition de référence de Pézard établie par Michele Barbi 
selon la méthode lachmanienne de reconstruction de l’archétype perdu. Cf. en revanche 
Dante, Opere, vol. 1 : Vita Nova [1996], G. Gorni (éd.), Milan, Mondadori, 2011, p. 836-838, 
édition sans transcriptions archaïsantes comme « fue, segnore, de li, a li ».

36. Trad. Pézard 1953, p. 79.

37. Trad. Pézard 1965, p. 16-17.

38. Cf. Fonds Pézard : Pzd 10.2, version dactylographiée Vie Nouvelle 1965, sur papier vélin, 
sans date : p. 8, ligne 2 « moult gentil semblant » est corrigé au-dessus : gentil > gentille, et 
après « semblant », sans e�acer le /t/, l’auteur a ajouté « -ce » > « semblance » (mot présent 
aussi dans les épreuves du 28 mai 1965, cf. Pzd 13.2).

39. L’astérisque indique dans l’édition de 1953 les notes en �n de volume.
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(le sait entendre). Et je �s alors ces deux sonnets, [dont le premier a pour 
début : (qui commencent : le premier,) Pleurez, amants ; et le second[ : Mort 
vilaine (, Vilaine Mort).

Le principe de la compensation déplace parfois l’archaïsation sur 
d’autres éléments du texte : le syntagme « di gentile aspetto molto », où il 
n’y a d’étrange pour un Italien que la position �nale de l’adverbe, passe par 
exemple de « gentil aspect entre toutes » à « moult gentille semblance ». En 
e�et, « moult » est un mot du XIIe siècle et le substantif « semblance » est 
expliqué en �n de volume dans le Glossaire 40, où l’on trouve aussi d’autres 
archaïsmes ici utilisés : « départie, ains, guerdon ». Certaines corrections de 
1965 (« ains, pleurant, manifestement ») sont plus proches du texte source. 
La prose se fait plus concise en y gagnant en rythme : la traduction littérale 
« dont le premier a pour début » se transforme ainsi en « qui commencent : 
le premier », solution bien plus  uide. Des formes sont aussi privilégiées par 
leur brièveté ou leur saveur ancienne (« ville > cité, nombreuses > maintes ») 
mais « semblance » remplace déjà dans le tapuscrit « semblant » car ce 
dernier, lui aussi dans le Glossaire, est peut-être trop opaque par rapport 
au mot d’usage « ressemblance ».

Le sonnet original précède en entier la traduction dans l’édition de 1953, 
en revanche dans celle de 1965 on ne donne que son titre, correspondant 
au premier vers :

Piangete, amanti, poi che piange Amore,
udendo qual cagion lui fa plorare.
Amor sente a Pietà donne chiamare,
mostrando amaro duol per li occhi fore,
perché villana Morte in gentil core
ha miso il suo crudele adoperare,
guastando ciò che al mondo è da laudare
in gentil donna sovra de l’onore.

Audite quanto Amor le fece orranza,
ch’io ’l vidi lamentare in forma vera
sovra la morta imagine avvenente ;
e riguardava ver lo ciel sovente,
ove l’alma gentil già locata era,
che donna fu di sì gaia sembianza 41.

40. Trad. Pézard 1965, Glossaire, p. 1821-1829.

41. Trad. Pézard 1953, p. 80. On signale que « plorare, laudare, audite, imagine, locata » sont 
des latinismes, « fore, core, miso » des mots de la tradition poétique sicilienne (les deux 
premiers à cause de l’absence de diphtongaison « o > uo »), « orranza, gaia, sembianza » 
sont d’origine provençale et « avvenente, riguardava » des gallicismes…
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Dans l’édition de 1965 reportée ci-après, les éléments inchangés par 
rapport à 1953 sont soulignés : un coup d’œil su�t pour constater que les 
poèmes de la Vie Nouvelle n’ont plus rien à voir avec ceux de la Vita Nova. 
Les présupposés et les objectifs des deux versions sont trop di�érents pour 
qu’elles soient même comparables. Si la prose subit un processus ponctuel 
d’archaïsation et d’ennoblissement, la poésie, elle, est totalement soumise 
à l’archaïsation et au rythme uniforme du décasyllabe. Mais sans la rime 
toutefois, car celle-ci risquerait d’introduire « des thèmes ou des couleurs 
à quoi le poète ne songeait nullement » 42 : 

Pleurez, amants, puisque pleure Amour :

pleurez en apprenant quelle cause le fait pleurer.

Amour entend les appels pitoyables* de dames

dont les yeux font paraître au dehors leur amère

[douleur,

car la Mort vilaine a tourné 

contre un gentil cœur son action cruelle,

détruisant ce qui au monde est le plus digne de

[louange

chez une gentille dame, en dehors de l’honneur.

Ecoutez quel hommage Amour lui rendit :

je le vis en forme vraie se lamenter

sur la charmante image morte,

et souvent il regardait vers le ciel

où déjà avait pris place l’âme gentille

qui fut dame de si gaie semblance*43.

Pleurez, amants, puisque Amour même pleure

oyant quelle raison le fait pleurer.

Amour entend clamer pitié cent dames

en tous leurs yeux montrant douleur amère

pour ce que Mort, la vilaine, a jeté

en gentil cœur ses trop cruelles arts,

gâtant ce que l’on doit plus fort au monde

louer en gente dame, outre l’honneur…

Oyez honneurs qu’Amour �t à icelle :

je le vis lamenter en forme vraie

dessus la morte image et avenante ;

et souvent regardait envers le ciel

où jà l’âme gentille était logée,

qui dame fut de si riant visage44.

La version de 1953 ne se soucie pas du rythme, comme l’attestent les 
vers 4 et 8 visiblement longs, et le premier vers trop court, alors que celle 
de 1965 remplace de façon systématique l’hendécasyllabe italien par le 
décasyllabe français. L’explication de ce choix par Pézard est une leçon 
exemplaire de métrique comparée, que même Meschonnic semble appré-
cier 45. Les manuscrits autographes de cette dernière version sont parlants. 
Si l’on compare le brouillon du premier jet, riche en bi�ures, à celui de la 
mise au net, qui est assez propre, on constate que même la présence des 
archaïsmes y est dûment pesée et soumise également à la règle du rythme 
décasyllabique : dans le premier brouillon, Pézard écrit le vers 2 d’un jet : 

42. Trad. Pézard 1965, Avertissement, p. XX.

43. Trad. Pézard 1953, p. 80.

44. Trad. Pézard 1965, p. 17.

45. Ibid., Avertissement, p. XXII. Cf. la synthèse qu’en propose Meschonnic : « […] l’hendéca-
syllabe italien est le même vers que le décasyllabe français (césuré 4-6 ou 6-4), mais in échi 
par le jeu des �nales dans la langue italienne […] » (« Le rythme comme éthique et poétique 
du traduire », p. 208).
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« oyant quelle ochoison le fait pleurer » 46, puis dans celui de la mise au 
net 47 il remplace d’emblée sur la ligne l’archaïsme trisyllabique « ochoison » 
par le mot courant dissyllabe « raison » (en réécrivant néanmoins « ochoi-
son », sans le bi�er, au-dessous de « raison » : il hésite encore). Les choix 
de traduction sont faits en fonction de la prosodie, dont la cadence doit 
être douce et harmonieuse 48. Le décasyllabe « Amour entend clamer pitié 
cent dames » remplacera par exemple le vers de 1953 qui, avec les e muets, 
comptait 14 syllabes. La transcription diplomatique des réécritures de ce 
vers, à lire du haut vers le bas, montre bien cette recherche, par la césure, 
de musicalité régulière (6 + 4, a maiori) :

Cent dames entend-il clamer pitié
Amour entend xxx 49 dames clamant pitié

qui pitié clament
Amour dames entend pitié clamantes

qui pitié clament
Amour entend clamer pitié cent dames

Même cas de �gure pour le vers suivant, « en tous leurs yeux montrant 
douleur amère », où les deux brouillons, premier jet et mise au net, œuvrent 
l’un après l’autre pour placer la césure après la 6e syllabe, en travaillant sur 
la position et la traduction du syntagme prépositionnel « per li occhi fore » :

de leurs
montrant hors par les yeux douleur amère   >

de tous leurs yeux

en
de tous leurs yeux montrant douleur amère

Pour des raisons sans aucun doute systémiques, le syntagme d’origine 
provençale « gaia sembianza » – que Pézard avait traduit en 1953 par un rare 
calque archaïsant : « gaie semblance », accompagné d’une note revendiquant 
cette décision 50 – est modernisé en 1965. Le point de départ du premier 
brouillon 51 est une variante proche du vers de 1953 : « qui fut dame de si gaie 
semblance ». Pézard va sacri�er un archaïsme à ses yeux très symbolique, car 

46. Fonds Pézard : Pzd 10.6, 1er brouillon trad. 1965, VN VIII s, feuillet 1 recto (« s » pour sonnet). 
Il s’agit de deux petits feuillets bloc-notes, classés dans du papier colis postal marron, portant 
le cachet Catania 1 / 7 / 1959 et l’adresse parisienne de Pézard.

47. Fonds Pézard : Pzd 10.12, 2e brouillon trad. 1965, feuillet 1 recto. Au verso : lettre de 
B.N. Halpern, directeur de recherche au CNRS, écrite à Paris, le 6 juin 1960.

48. Cf. Trad. Pézard 1965, Avertissement, p. XX. Pézard cite et commente dans ce passage la 
célèbre dé�nition de la traduction que donne Dante dans le Convivio (I vii 14-15).

49. Mot bi�é illisible, sans doute « cent ».

50. Trad. Pézard 1953, note 6, p. 187 : « En gardant ce vieux mot, j’ai voulu faire sentir dans la chute 
du sonnet comme l’écho d’un senhal ». Dans l’amour courtois, le poète doit cacher le vrai 
nom de sa dame par un senhal ou nom �ctif (cf. ibid., « Introduction », p. 27 et 182, note 3).

51. Fonds Pézard : Pzd 10.6, 1er brouillon, VIII, feuillet 2 recto.
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il vient d’une part de l’utiliser dans l’introduction en prose, et d’autre part 
le choix de « riant visage » s’insère dans un riche réseau d’échos phoniques 
harmonieux (« image, avenante, souvent, envers, jà, gentille logée »). Voici 
le long chemin vers la version de 1965 :

qui dame fut de riante semblance
si gaie

qui de si gaie semblance (toujours) fut dame
gaye

qui dame fut de si riant visage
(riante chère)

La musicalité poétique prime par-dessus tout, l’archaïsme lui est subor-
donné.

Si l’on considère les catégories dé�nissant deux manières opposées de 
traduire selon les théoriciens français de la traduction, proposées de 1955 
à 1986 : verres transparents et verres colorés (G. Mounin), annexion ou 
décentrement (H. Meschonnic), ethnocentrisme et littéralité (A. Berman), 
sourciers et ciblistes (J.-R. Ladmiral), on constate qu’aucune n’accepte 
ou ne défend vraiment le choix de l’archaïsme. Même lorsqu’on théo-
rise la transgression de sa propre langue, il s’agit toujours d’une langue 
contemporaine. Le poète Giacomo Leopardi écrivait dans son Zibaldone du 
12 septembre  1823 que « les poètes, à l’exception des Français, sauvegardent 
le plus possible l’ancien car il leur est utile pour s’exprimer avec élégance 
ou dignité » 52. Leopardi décrit donc une constante liée à l’histoire même 
de la langue française : la Pléiade et Du Bellay privilégient l’écriture de 
Pétrarque (pas celle de Rabelais !) et renient le Moyen Âge, l’aristocratie 
du Roi Soleil fera du français épuré et ennobli de Racine, réduit à un strict 
monolinguisme, la langue internationale de la culture et de la diplomatie, 
puis la Révolution fera de cette langue, qui se veut parfaite, élaguée et logique, 
le modèle universel à exporter : depuis le XVIe siècle, le français est toujours 
tourné vers l’avenir et l’expansion extérieure, jamais vers son passé. Toute 
traduction doit être faite dans la langue des élites, sélective et monolithique.

Georges Steiner a�rme que derrière toute conception du traduire, il y a 
d’abord une conception précise de la langue 53. Il est néanmoins curieux que 
le discours le plus contradictoire au sujet de l’archaïsme soit celui d’Antoine 
Berman en 1985 (quoiqu’il faille, peut-être, distinguer ces positions-ci de 
celles qu’il assumera en 1995). Or, dans ses contradictions, Berman touche 

52. Cité par T. Matarrese, « “Cantami, o diva” : l’Iliade di Vincenzo Monti », in Teoria e prassi 
della traduzione, A. Daniele (éd.), Padoue, Esedra editrice, 2009, p. 82. C’est nous qui 
soulignons.

53. G. Steiner, Après Babel [1975], trad. L. Lotringer, Paris, Albin Michel, 1978, p. 262.
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justement le point névralgique, celui qui nous aide à comprendre les cri-
tiques adressées à la traduction de Pézard. D’abord il a�rme : « La France 
classique avait posé sa langue comme le médium modèle de la communi-
cation, de la représentation et de la création littéraire ; ce médium s’était 
constitué par l’exclusion de tous les éléments linguistiques vernaculaires 
ou étrangers. De lors, la traduction ne pouvait plus être qu’une transpo-
sition libre, une acclimatation �ltrante des textes étrangers » 54. Puis, en 
parlant de Chateaubriand traducteur de Milton, il ajoute que la pratique 
de l’archaïsme et du néologisme « sont les deux faces d’une même visée 
[…] car toute grande traduction se signale par sa richesse néologique » 55, 
et il continue : « Si la tendance de Milton est la latinisation, le mouvement 
de Chateaubriand consiste à accentuer celle-ci en français, langue directe-
ment dérivée du latin […], en recourant à des mots issus du latin ou à des 
néologismes latinisants […], ainsi qu’à des termes archaïques renvoyant au 
fonds commun du français et de l’anglais » 56. C’est toutefois en parlant de 
L’Énéide de Klossowski, parue en 1964 (un an avant la version pézardienne 
de l’œuvre complète – écrite en italien, mais aussi en latin – de Dante), que 
Berman dévoile sans détour sa position : il situe au XIXe siècle deux événe-
ments qui s’opposent à la tradition imitative, à savoir, d’une part la rupture 
vis-à-vis de la tradition avec le choix résolu de la modernité, et d’autre part 
ce qu’il appelle l’emprise philologique. Curieusement, c’est la philologie 
française qu’il attaque, pas la philologie allemande qui reçoit, en revanche, 
des louanges : chez les Allemands, la « philologie a gardé mémoire de ses 
origines romantiques, là où elle est restée philo-logie, amour-de-la-langue, 
là où elle n’est pas devenue érudition bornée » 57. En France, selon Berman, 
la philologie ne se limite pas à l’établissement du texte, elle en publie aussi 
des traductions avec un apparat critique. Elle s’arroge donc le monopole de 
la traduction, du commentaire et, par les notes, « elle contrôle totalement 
l’accès des œuvres classiques » 58. Le discours de Berman semble esquisser 
une « théorie du complot philologique » : d’après lui, il y aurait en France 
les traductions dites libres des écrivains et des poètes, celles mot à mot des 
philologues, les traductions « enjolivantes » de ces mêmes philologues pour le 
grand public, puis il y aurait aussi un quatrième type de traduction, l’érudite, 
qui constituerait « l’anomalie » de cet âge philologique, et qui serait située

54. A. Berman, La Traduction et la lettre ou l’Auberge du lointain [1985], Paris, Éditions du 
Seuil, 1999, p. 38.

55. Ibid., p. 108-109.

56. Ibid., p. 111.

57. Ibid., p. 121.

58. Ibid., p. 120.
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au carrefour de deux tendances également agissantes dans la philologie 
et la traduction : celles de la totalisation et de l’omnipuissance. De même 
qu’existe chez le philologue la tentation de connaître toutes les langues, toutes 
les œuvres etc., il existe chez le traducteur la tentation de tout traduire, et 
de toutes les manières possibles, y compris celle de traduire « comme » on 
aurait traduit à telle et telle époque une œuvre qui ne l’a pas été. Tel est le 
cas pour Dante, des entreprises de Littré, de Borchardt et de Pézard visant 
à traduire ce poète en provençal, en vieil allemand et en vieux français. Ces 
traductions archaïsantes (très impressionnantes, par ailleurs) sont typiques 
de l’esprit philologique quand il veut « se dépasser » lui-même 59.

Pour Berman, l’emprise philologique produit toujours des « traductions 
non lisibles », « des désastres ». En e�et, d’après lui, « la connaissance “exacte” 
d’une œuvre et d’une langue n’habilite nullement à la traduction et au com-
mentaire » 60. Le discours de Berman se fait ici embrouillé et démagogique. 
C’est la « philologie positiviste » du XXe siècle qui d’après lui rend illisibles, 
ennuyeuses et étrangères à la sensibilité du lecteur moderne les œuvres 
classiques. Et il conclut : « Le gros problème de la traduction philologique, 
c’est qu’elle n’a pas d’horizon. J’entends par là non seulement des principes 
de traduction, mais un certain ancrage dans la langue et la littérature de la 
culture traduisante » 61. Cette haine de la philologie, chez le chantre de la 
transgression du code accomplie par la littéralité et de l’ouverture culturelle 
à l’Autre marquée par le plurilinguisme, nous paraît à présent être le fruit 
des idéologies confuses de son temps, une contradiction conservatrice dans 
un discours qui se veut novateur.

Le refus de la philologie surgit dans les années 1960 en France et 
se cristallise autour de 1968. Cette atmosphère est bien décrite par le 
philologue et philosophe Heinz Wismann : après 1964 et surtout à partir 
de 1969, lui et Bollack se sont « retrouvés sous le feu croisé de la science 
établie et des contestataires du savoir philologique » 62. Wismann rappelle 
même avoir écrit un article, « Le métier de philologue », en 1970, « pour 
essayer de modérer ces attaques et redresser la perception qu’on pouvait 
avoir du travail de Bollack, ainsi que pour dénoncer la connivence entre 
l’establishment et sa contestation stérile » 63, l’un et l’autre n’aspirant selon 
lui qu’à garder ou à prendre le pouvoir.

59. A. Berman, La Traduction et la lettre…, p. 120. C’est Berman qui souligne. Pour les citations 
suivantes, ibid.

60. Ibid., p. 121. C’est Berman qui souligne.

61. Ibid., p. 122.

62. H. Wismann, Penser entre les langues, Paris, Albin Michel, 2012, p. 54.

63. Ibid.,p. 54-55, note 1.
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Pézard est un « philo-logue » qui aime sa langue, ce n’est pas un érudit 
borné et sa démarche traduisante a son propre horizon. Des principes de 
traduction guident son travail, qui est profondément ancré dans la langue 
et la littérature d’arrivée. On peut ne pas être d’accord avec sa conception 
de la traduction, mais la ré exivité aigüe et la cohérence de sa démarche 
exigent notre respect. Avec humilité, il se présente comme un vieux lecteur 
de Dante et il énonce sans détour son objectif :

Je voudrais communiquer au public français plongé dans la Comédie la même 
impression que peut éveiller chez les Italiens d’aujourd’hui le contact soudain 
avec leur vieux chef-d’œuvre. En face de ce poème que tous entendent, 
mais qui ne parle pas le parler de tout le monde, ils sentent d’abord […] 
que la poésie est un royaume à part de la prose ; mais aussitôt ils éprouvent 
que cette poésie, qui est bien de chez eux, n’est point la poésie qui se fait 
aujourd’hui, ni même la poésie traditionnelle 64.

Dante n’étant pas un poète facile même en italien pour les Italiens, le 
traducteur a décidé de laisser « dur ce que Dante voulait dur, et ambigu ce 
qu’il aimait ambigu » 65. C’est le lecteur curieux qui doit, tel un « Lector in 
fabula », désirer percer les secrets et les ombres du poème. L’outil choisi par 
Pézard pour faire entrevoir cette poésie à son lecteur est l’archaïsme : alors 
que les mots modernes ont des couleurs « égales et plates » 66, l’archaïsme 
avec sa forme plus ou moins familière introduit une impression de vague 
donnant la sensation du lointain. Cet outil n’est pas ici une �n en soi, 
mais plutôt un moyen pour « faire mieux sentir l’originalité de Dante » 67, 
pour véhiculer des notions typiques du Moyen Âge qui ont disparu avec le 
changement des modes de vie matériels et des conventions sociales. Pézard 
traduit alors littéralement quelques gallicismes de Dante et en emprunte 
d’autres au français du Moyen Âge ; sa langue française moderne est ainsi 
enrichie « de vieux joyaux retrouvés » 68. Comme l’illustre sa comparaison 
à la �n de l’Avertissement entre l’œuvre du traducteur et la miniature d’un 
peintre persan, il sait que son lecteur doit participer à la construction du 
texte cible. Sur cette poétique de l’archaïsme, Dragonetti s’exprime ainsi :

L’archaïsme pézardien, au sens esthétique du terme, n’a rien à voir avec une 
quelconque reconstitution archéologique de l’ancien français : les mots et 
la syntaxe ne sont pas utilisés comme document d’archive, mais comme 

64. Trad. Pézard 1965, Avertissement, p. XIII-XIV.

65. Ibid., p. XII.

66. Ibid., p. XIII.

67. Ibid., p. XV.

68. Ibid., p. XIX.
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une métaphore continue de la langue première. La traduction de A. Pézard 
procède d’une écriture qui consiste à raviver l’ancien dans le nouveau […]. Il 
importait à A. Pézard de donner au lecteur l’impression d’une langue inouïe 
ou, pour le dire autrement, d’une langue qui n’existe nulle part ailleurs que 
dans l’espace réservé de la poésie. Lorsque A. Pézard parle de l’ombroie 
du langage, il résume dans cet ancien substantif tout à fait hors d’usage 
l’essentiel d’une poétique dont l’étrangeté et la réserve d’obscurité exigent 
la participation active du lecteur devenu lui aussi traducteur de l’indicible 69.

L’archaïsme permet à Pézard de « rendre clairement en peu d’espace, 
ce qui est précieux dans un hémistiche de six ou de quatre syllabes » 70, de 
juguler, sans le trahir, le rythme de la Comédie. D’après Pézard, la cadence 
non rimée su�t à créer « l’incantation poétique » 71. Le décasyllabe est le 
vers même de la Chanson de Roland, un archaïsme d’ordre musical, supra-
segmental, guidant la traduction : il renvoie au passé de la langue-culture 
française, aux origines même de la « Dulce France ».

Pourquoi exclure le vieux français du dialogue plurilinguistique qui 
fonde la traduction ? Pourquoi chercher, comme le fait Berman, la troisième 
langue tutélaire (la langue reine qui par miracle permet la polytraduction) 72 
dans l’allemand, le latin, l’anglais mais jamais dans sa propre histoire lin-
guistique ? Pourquoi le regard porté sur l’ancien français devrait-il être celui 
de l’érudit borné ? La relation à la langue maternelle représente toujours 
une interrogation sur ses propres origines. Dante imagine au début du De 
Vulgari Eloquentia le premier dialogue d’Adam avec Dieu dans la langue 
atavique de l’illud tempus. C’est peut-être ce scandale du tiers exclu, la 
langue-mère, qui hante la francité traductologique et engendre le refus de 
la philologie. Le traducteur Pézard, en revanche, « retrouve dans le fond 
médiéval de la langue maternelle les possibilités d’expression qui permettent 
au poète de forger une langue nouvelle » 73. Les échos lointains des mots 
archaïsants de Pézard permettent sans cesse à son lecteur de reconstruire 
les passages et les contacts, oubliés ou reniés, mais autrefois mis en valeur 
par Dante, entre les langues et les cultures romanes dans l’espace européen.
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