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Аннотация: Монография российско-американского исследователя, переводчика, критика, публи-
катора Галины Лапиной «Американцы в Москве: 1930–1940» посвящена предвоенным со-
ветско-американским контактам — театральным, образовательным, кинематографическим, 
дипломатическим, литературным. Герои книги — американский посол Джозеф Дэвис и его 
шофер Чарльз Силиберти, писатели Лэнгстон Хьюз и Дороти Уэст, драматург Софи Тредуэлл, 
актриса Бланш Юрка и многие другие писатели, артисты, дипломаты, журналисты, приез-
жавшие в СССР в 1930-е — начале 1940-х. В книге пять глав, каждая из которых посвящена 
особому сюжету: неудавшемуся кинопроекту «Черные и белые»; пьесе С. Тредуэлл «Земля 
обетованная» о советской жизни; театральным фестивалям в Москве 1933–1937 гг.; истории 
Англо-американского института (1933–1935) — московской летней школы для американских 
студентов; сопоставлению двух книг об СССР — Дж. Дэвиса и Ч. Силиберти, в которых уви-
денное в Москве предстает с диаметрально противоположных точек зрения. Сборник ста-
тей, объединивший разные сюжеты, отличается внутренней цельностью и воссоздает общий 
контекст эпохи благодаря обширному документальному материалу. Мемуары, переписка, ар-
хивные документы, материалы советской и американской прессы складываются в объемную 
и  живую картину советско-американских отношений предвоенного десятилетия. Многие 
источники, раскрывающие восприятие американцами СССР, на которые опирается автор, до 
сих пор не переведены и не изданы в России. Книга Г. Лапиной побуждает к расширению 
кругозора, к появлению новых исследовательских и издательских проектов.
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Abstract: The monograph by Russian-American researcher, translator and critic Galina Lapina 
Americans in Moscow: 1930–1940 is dedicated to pre-war Soviet-American theatrical, 
educational, cinematic, diplomatic, literary contacts. Among the heroes of the book 
are American Ambassador Joseph E. Davis and his chauffeur Charles Ciliberti, writers 
Langston Hughes and Dorothy West, playwright Sophie Treadwell, actress Blanche Yurka 
and other writers, artists, diplomats, journalists who came to the USSR in the 1930s and 
early 1940s. The book consists of five chapters; each of them is devoted to a certain 
episode of Soviet-American connections: the failed film project Black and White; The 
Promised Land, Sophie Treadwell's play about Soviet life; Moscow theater festivals of 
1933–1937; history of the Anglo-American Institute (1933–1935), Moscow summer 
school for American students; a comparison of two books about the USSR — Joseph 
E. Davis’ Mission to Moscow (1943) and Charles Siliberti’s Backstage Mission to Moscow 
(1946), that show Soviet reality from the opposing points of view. The book that is, in 
fact, a collection of articles, is however marked by unity and integrity; it reconstructs the 
general context of the period in question on the basis of the extensive material. Memoirs, 
correspondence, archival documents, Soviet and American press form a vivid picture 
of Soviet-American relations in the pre-war decade. Many sources revealing American 
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О. Панова. Пять историй о приключениях американцев в сталинской Москве

Книга российско-амери-
канского исследователя, пере-
водчика, критика, публикатора 
Галины Лапиной «Американцы 
в Москве: 1930–1940», едва вый-
дя из печати, сразу стала пользо-
ваться повышенным спросом — 
и  не только у  американистов. 
Действительно, собранные под 
одной обложкой пять историй 
о  советско-американских 
контактах 1930-х  гг. и  инфор-
мативны, и  поучительны, и  ув-
лекательны. Сюжеты относятся 
к разным областям (дипломатия, 
кинематограф, театр, литерату-
ра, образовательные проекты), 
что еще больше расширяет круг 
заинтересованных читателей. 

Автор, много лет преподававший русский язык и литературу в одном 
из самых крупных университетов США (Виконсин–Мэдисон), — это 
и серьезный исследователь, умеющий собирать, добывать и осмыслять 
информацию, и  прекрасный рассказчик  — чувствуется мастерство, 
отшлифованное солидным преподавательским стажем. Кроме того, это 
талантливый переводчик, а значит, и литератор — многие уже по до-
стоинству оценили вышедшие в переводе Галины Лапиной биографию 
Б. Бойда «Набоков: русские годы» (2001), книгу Р. Робинсона «Черный 
о красных» (2012) — воспоминания афроамериканского технического 
специалиста о жизни в СССР. Учитывая все это, совсем не удивитель-
но, что чтение книги «Американцы в  Москве» приносит не только 
немалую пользу, но и колоссальное удовольствие. 

Готовилась книга долго — больше пяти лет. Материал первой 
главы вышел на русском еще в 2016-м, а на английском пять лет на-
зад — в 2017 г. [Лапина 2016, Lapina 2017]. 2017-й год, кстати, был 
урожайным для сюжета, которым открывается книга: появились сразу 
несколько научных публикаций1, посвященных теперь уже вдоль 

1   В  том числе глава в  книге Джулии Микенберг  — на мой взгляд, лучшее 
на сегодняшний день исследование этого эпизода: Mickenberg,  Julia. “Black and 
White  — and Yellow  — in Red: Performing Race in Russia.” [Mickenberg 2017: 
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и поперек изученной истории о путешествии в Москву труппы афроа-
мериканцев, собиравшихся сниматься на студии «Межрабпомфильм» 
в пропагандистском кино «Черные и белые» о расовом вопросе в США. 
Неудивительно, что этот эпизод привлекает столь пристальное внима-
ние2: участником несостоявшегося кинопроекта был Лэнгстон Хьюз, 
один из крупнейших авторов «Гарлемского ренессанса», а также ряд 
известных в мире литературы, культуры и политике фигур, например, 
Луиза Томпсон-Паттерсон, Дороти Уэст; есть целый ряд рассказов 
участников событий — мемуары Лэнгстона Хьюза «Я удивляюсь, ког-
да скитаюсь» (I Wonder as I Wander, 1956), журналиста Гомера Смита 
«Черный в красной России» (Black Man in Red Russia, 1964), воспо-
минания Луизы Томпсон3, Дороти Уэст4. Г.В. Лапина в главе «Черные 
и белые: история неудавшегося кинопроекта», помимо свидетельств 
очевидцев, использует массив прессы, писавшей в  1932–1933  гг. 
о  несостоявшемся фильме (в том числе и  публикации в  тогдашней 
американской периодике участников актерской труппы). Важным 
вкладом стало обращение к советским документам (изданию перепи-
ски Сталина и Кагановича), что позволило еще более аргументирова-
но объяснить причины отказа от проекта. Пристально анализируется 
сохранившийся в  собрании архивных документов и  редких изданий 
библиотеки университета Эмори сценарий фильма, переделывать 
и  дорабатывать который выпало Лэнгстону Хьюзу. Собственно, эта 

243–279]; рус. пер.: Микенберг  Дж. «Черные и  белые»  — и  желтые  — среди 
красных: расовые игры в России [Микенберг2023: 285–326]. В этот год появилось 
и  исследование на русском языке о  советском путешествии Хьюза, участника 
актерской труппы: [Островская 2017]. 

2   Вoт лишь основные публикации, которые позволяют себе кратко представить 
историю изучения темы: Solomon, Mark. “The Making of Black and White” [Solomon 
1998: 174–177]; [Moore 2002], Carew, Joy Gleason. “Langston Hughes and the Black 
and White Film Group” [Carew 2009: 115–139], [Baldwin 2002], [Baldwin 2016], 
[Baldwin 2017], [Roman 2012: 125–153], [Lee 2015: 119–148], [Wiedlack 2020].

3   Thompson Patterson, Louise. Trip to Russia. Unpublished Memoir. Robert W. 
Woodruff Library, Emory University. Louise Thompson Patterson Papers, box  20, 
folder  2; Thompson Patterson,  Louise. “With Langston Hughes in the USSR.” 
Freedomways 8, no. 2 (1968): 152–158; Louise Thompson Patterson On Her 1932 visit 
to the USSR. NYU Tamiment Library’s Liberation School, Oral History of the American 
Left project. https:// liberationschool.org/louise-patterson-on-her-1932-visit-to-the-ussr/.

4   West,  Dorothy. “A Misunderstanding with Eisenstein: Adventure in Moscow 
Recalled.” Vineyard Gazette (October 3, 1986), Section B. Это эссе было включено 
в сборник: West, Dorothy. “An Adventure in Moscow.” In West, Dorohy. The Richer, the 
Poorer. Stories, Sketches and Reminiscences. New York, London, Anchor Press, 1995: 
205–208.
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глава — сумма известного на данный момент об истории кинопроекта 
«Черные и белые», полная, информативная и увлекательно написан-
ная и, что немаловажно для нас, опубликованная на русском языке. 

С материалом второй главы русскоязычная аудитория тоже 
уже имела возможность ознакомиться5, но плюс книжного издания 
состоит в  том, что здесь под одной обложкой собраны и  рассказ 
о  визите американского драматурга Софи Тредуэлл в  СССР (она 
приехала на премьеру своей пьесы «Машиналь», поставленной 
в 1933 г. А.Я. Таировым), и выполненный Г.В. Лапиной прекрасный 
перевод ее мрачной драмы «Земля обетованная», созданной под впе-
чатлением от этого визита. Театральная тема продолжается в третьей 
главе «Американские паломники в  театральной Мекке. Московские 
театральные фестивали “Интуриста” 1933–1937 гг.»6. История совет-
ской «театральной пятилетки» реконструируется на основе прессы 
(публикаций советских и американских журналистов и театральных 
критиков), а также свидетельств участников событий — американских 
гостей фестивалей (знаменитого критика Брукса Аткинсона, театро-
веда Оливера Сейлера, режиссера Холстеда Уэллса, историка театра 
Генри У.Л. Даны, драматурга Лилиан Хеллман, актрисы Бланш Юрка, 
побывавшей после премьеры «Дней Турбиных» в  гостях у  автора 
пьесы и  его жены, Елены Сергеевны). Конгломерат интереснейших 
сюжетов  — это, тем не менее, не «собранье пестрых глав» внутри 
главы, а  хорошо продуманный, выстроенный рассказ о  создании, 
расцвете и  неизбежных в  условиях сталинских тридцатых угасании 
и разгроме международного культурного проекта, где все подчинено 
исторической логике. 

Московские театральные фестивали исследуются не только как 
творческий, но и  как пропагандистский и  коммерческий туристиче-
ский проект, который организовывал и  обслуживал «Интурист». За 
образовательный проект, история которого воссоздается в четвертой 
главе «На учебу в  Москву: Англо-американский институт при МГУ 
(1933–1935)» отвечала с советской стороны целая группа институций: 
МГУ, Наркомпрос, ВОКС, «Интурист». С американской стороны ини-
циативу профессора политологии колледжа Нью-Йорк и  «апостола 
интернационализма» (128) Стивена Даггена, опытного специалиста 

5   [Лапина 2019]; Тредуэлл С. Земля обетованная. Пьеса в трех действиях / пер. 
с англ. и вступление Г. Лапиной // Иностранная литература. 2020. № 12. С. 108–193. 

6   Первая публикация — [Лапина 2022]. 
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по организации академических обменов, поддерживали созданный 
Даггеном Институт международного образования и левая Националь-
ная студенческая лига. 

История советской «кузницы кадров» для международного 
коммунистического движения  — Коммунистического университета 
трудящихся Востока (КУТВ) — неоднократно привлекала внимание 
историков, в первую очередь исследователей деятельности Коминтер-
на. Есть немало исследований, посвященных обменам студенческими 
и преподавательскими делегациями, научному сотрудничеству в рам-
ках ВОКС и  дружественных СССР зарубежных структур (в США 
это прежде всего Американо-Русский Институт — АРИ, осн. 1930). 
Однако образовательный проект, возникший на волне энтузиазма, вы-
званного установлением дипломатических отношений между СССР 
и США, до сих пор оставался почти незамеченным исследователями. 
Глава об Англо-американском институте — летней школе, где амери-
канцы слушали курсы на своем родном языке о «различных аспектах 
советской цивилизации» (129)  — это во многом первопроходческое 
исследование, построенное на воспоминаниях американских участ-
ников летней школы и  публикациях в  советской и  американской 
периодике. Несмотря на кратковременность, этот проект был важной 
страницей истории советско-американских культурных контактов, 
о  чем свидетельствуют имена как преподавателей (литературный 
критик Д.П. Святополк-Мирский, крупный американист и литератур-
но-партийный функционер С.С. Динамов, литературовед А.М. Лейтес, 
искусствовед И.Л. Маца, знаменитый невропатолог А.Р. Лурия и др.), 
так и американских учащихся: «Среди студентов были внук покойного 
президента Теодора Рузвельта и родственник президента Франклина 
Д. Рузвельта Кермит Рузвельт, Ашо Ингерсолл, дочь главы городского 
совета Бруклина Раймонда Ингерсолла» (132); студенты Дартмуткого 
колледжа «голливудские принцы» Морис Рапф и Бадд Шульберг, сы-
новья крупных продюсеров компаний “Paramount Pictures” и “Metro 
Gooldwyn Mayer”; сын знаменитого писателя, выпускник Принстона, 
Ринг Ларднер-мл. Мемуары нескольких участников образовательной 
программы (М. Рапфа, Ринга Ларднера-мл., Бадда Шульберга) и по-
служили основным источником для воссоздания истории Англо-аме-
риканского института. В главе есть рассказы о студенческих шалостях 
и проделках, о попытках самоорганизации (студенческий «исполком»), 
творческих выдумках (юмористическая стенгазета «Стена плача»), 
о  театральных, кинематографических, литературных московских 
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впечатлениях слушателей летней школы, об их поездке по стране, об 
опыте приобщения к  быту и  укладу новой советской цивилизации; 
есть и  описание учебного процесса, принципов его организации, 
содержания курсов, а также анализ конфликтов, возникавших между 
студентами, преподавателями и администрацией летней школы, кото-
рый позволяет представить себе всю глубину идейной и культурной 
пропасти, разделявшей мир американских гостей и  мир советского 
человека 1930-х. Вот, например, как реагировала советская сторона 
на несанкционированные студенческие инициативы: 

…совсем недавно организаторов Института привел в  крайнее заме-
шательство демарш студенческого исполкома, позволившего себе 
высказать кое-какие жалобы и  пожелания, и  появление на стене 
общежития «несанкционированной» стенгазеты было воспринято как 
продолжение конфликта, который, казалось, удалось уладить. […] Бе-
седу со «злоумышленниками», больше похожую на допрос, [директор 
Института] вел не один, а с переводчиком, скорее всего, сотрудником 
органов госбезопасности. […] Что представляет собой стенгазета? 
Это саботаж? Критика советского института? Советского строя? Со-
ветской внешней политики? Будут ли еще стенгазеты? Будут жалобы? 
К счастью для Ринга и Марка, состава преступления обнаружить не 
удалось и никакого наказания не последовало […] «Большинство из 
нас, — вспоминала Ашо, — нашли проделку со стенгазетой безобидной 
забавой, чего нельзя сказать о начальниках. Самым недвусмысленным 
образом они обвинили шутников в оскорблении наших русских хозяев 
и, соответственно, в неуважении к Революции. Настроение они нам 
испортили! Я пожалела, что они не разделяли нашего чувства юмора, 
правда, со временем я убедилась, что неспособность понимать чужой 
юмор обычно отражает различие в мировоззрении» (140). 

Показывая, какое влияние оказала учеба в  Москве на «гол-
ливудских принцев» и  «американского скептика» Ларднера7, автор 
прослеживает судьбы этих симпатизантов СССР вплоть до эпохи 
маккартизма, когда они как сторонники «красных» вынуждены были 
проходить унизительные допросы на заседаниях Комиссии по рассле-

7   Так называется интервью Р. Ларднера-мл., в котором он вспоминает о своей 
учебе в Москве: Lardner, Ring Jr. “American Sceptic. Interview by Barry Strugatz and 
Pat McGilligan.” (опубл. в: Backstory 3: Interviews with Screenwriters of the 1960s, ed. 
by Pat McGillian. Berkeley, CA: University of California Press, 1997).
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дованию антиамериканской деятельности (HUAC). В этих координа-
тах — допросы в Москве и допросы в HUAC, сталинский Большой 
террор и  маккартистская «охота на ведьм»  — выстраивалась траек-
тория жизненного и творческого пути американских левых, ставших 
в 1930-х очевидцами строительства новой советской цивилизации. 

В основе заключительной, пятой главы «Посол и его шофер: две 
“Миссии в Москву”» — сопоставление двух московских травелогов 
(и реконструированный событийный контекст их создания): широко 
известной книги американского посла в СССР (1936–1938) Джозефа 
Э. Дэвиса «Миссия в Москву» (1942) и мало кому известной «Миссии 
в Москву с черного хода» (Backstairs Mission to Moscow, 1946) лично-
го шофера посла Чарльза Силиберти. Хотя сюжет этот уже попадал 
в поле зрения исследователей8, русскоязычных публикаций о нем еще 
не было. 

Беспроигрышный прием — показ событий в двойном (и резко 
отличающемся) освещении — делает главу увлекательнейшим чтени-
ем. Разница перспектив четко обозначается c самого начала: 

Естественно, в обеих «Миссиях» речь часто идет об одних и тех же 
событиях — печально известных процессах 37-го и 38-го годов, па-
раде физкультурников, поездках на дачи высокопоставленных совет-
ских чиновников и т. д. Только увидены эти события с разных точек 
зрения — глазами американского посла, успешного вашингтонского 
адвоката, друга президента Рузвельта и мужа самой богатой женщины 
Америки Марджори Пост Дэвис, и  глазами работяги-шофера, сына 
итальянских эмигрантов, после окончания школы поработавшего 
сначала автомехаником, потом водителем грузовика и, наконец, лич-
ным водителем супруги Дэвиса. Задачи у авторов — равно как и их 
результат — были разными (169).

В главе посол Дэвис предстает то ли недалеким представи-
телем олигархии, то ли скованным своими положением и  услов-
ностями высокопоставленным чиновником, принимающим (или 
вынужденным принимать) за истинную реальность предъявляемые 
ему потемкинские деревни и  официальные версии происходящих 
в  СССР событий. Чарли же выглядит сметливым, здравомыслящим 
представителем «глубинного американского народа», которого на 

8   См., в частности, известную книгу Тима Цулиадиса: [Tzouliadis 2009].
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мякине не проведешь. На создание этого образа работает и  проци-
тированная Г.В. Лапиной фраза автора предисловия к  книге Чарли 
Силиберти: «Не лучше ли Соединенным Штатам посылать в другие 
страны рабочих вместо дипломатов, или — если это слишком дерзкое 
предложение  — вместо близоруких журналистов» (226). Автором 
предисловия (всего страничка текста) к  изданию советской одиссеи 
Чарли Силиберти стал Джеймс Уаймен Баррет, публицист, редактор 
и журналист New York World9, автор известной книги о создателе этой 
газеты, медиамагнате Джозефе Пулицере10. В издательстве “Booktab”, 
выпустившем книгу Чарльза Силиберти, Баррет напечатал публици-
стический очерк «Сталин и Бог» и журналистское расследование «Кто 
убил Гитлера?...»11. 

Когда смотришь на даты публикации книг Дэвиса и Силибер-
ти (1943 и  вторая половина 1946  г. соответственно), на имя автора 
предисловия к силибертиевской «Миссии в Москву с черного хода», 
на оформление книги шофера12, наконец, на репертуар издательства 
“Booktab”, в голову невольно приходит мысль (так и не сформулиро-
ванная в  главе «Посол и его шофер»), что книга Силиберти — про-
думанный и  целенаправленно подготовленный проект, отвечающий 
духу уже другого времени, в отличие от книги посла, выпущенной 
в  период союзнических отношений с  СССР, в  самый разгар войны. 
Взгляд «с черного хода» — это взгляд на сталинский СССР в условиях 
уже начинающейся холодной войны, книга, «миссия» которой продик-
тована новым контекстом и новыми установками. Думается, история 
подготовки и создания этих двух книг — продуктов двух совершенно 
разных периодов советско-американских отношений — заслуживает 
самостоятельного исследования. 

Книга, родившаяся, как сообщает автор в Предисловии, «в про-
цессе чтения лекций и  общения со студентами университета штата 

9   Дж.У. Баррет работал в газете до ее закрытия в 1931 г.
10   Barrett, James Wyman. Joseph Pulitzer and His World. New York: World, 1941. 
11   Barrett, James Wyman. “Stalin and God.” Booktab 1, no.  5 (Summer 1943); 

Barrett, James Wyman. Who Killed Hitler? The Complete Story of How Death Came to 
Der Fuehrer and Eva Braun, Together with the First American Intelligence Report on 
the Mystery of Adolf Hitler's Death, as Developed by Private Intelligence, from Never 
Before Published Facts and Documents, at Variance with the Official British and Russian 
Intelligence Reports. New York: Booktab Press, 1947.

12   Например, книга снабжена картой-схемой центра Москвы, где выделены 
только четыре обозначенных (надписанных) объекта: US Embassy, Foreign Office, 
Comintern HQ, GPU-NKVD HQ.
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Висконисн-Мэдисон» (6), воспринимается как серия захватывающих, 
искусно выстроенных рассказов, проникнутых узнаваемой авторской 
интонацией. Сборник статей, объединивший разные сюжеты, тем 
не менее отличается внутренней цельностью и  воссоздает общий 
контекст эпохи благодаря обширному документальному материалу. 
Мемуары, переписка, архивные документы, материалы советской 
и  американской прессы складываются в  объемную и  живую карти-
ну советско-американских отношений предвоенного десятилетия. 
Многие источники, раскрывающие восприятие американцами СССР, 
на которые опирается автор, до сих пор не переведены и не изданы 
в России. Ценность книги Г. Лапиной состоит еще и в  том, что она 
побуждает к расширению кругозора, к появлению новых исследова-
тельских и издательских проектов.
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