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Literackim ingerencjom w pradzieje Słowiańszczyzny towarzyszyły w okre-
sie romantyzmu szczególne wyobrażenia na temat czasu. Romantycy – jak 
wiadomo – włączyli przeszłość spod znaku dziejów bajecznych – legendy, 
mity, podania, baśnie czy szczątki kronik – w namysł nad wzajemnym po-
wiązaniem tego, co było, jest i będzie kiedyś. Z  tych powiązań wysnuwali 
niekiedy wnioski dotyczące całości dziejów, a więc i przyszłości. Tym samym 
warto przyjrzeć się romantycznym opowieściom o początkach w kontekście 
pojęcia chronozofii:

Takiemu dociekaniu przyszłości, które ma przynosić odpowiedzi pozwa-
lające wyobrazić sobie w sposób prawdziwy, jeśli nie jej drobne szczegó-
ły, to przynajmniej ogólne zarysy, nadam miano „chronozofii”. Ten ogól-
ny termin obejmuje praktyki i dzieła bardzo różnorodne pod względem 
czasowych horyzontów, celów, jakie zamierzają osiągnąć, oraz środków 
stosowanych do odsłonięcia przyszłości1.

Opierając się na uwagach Krzysztofa Pomiana, „myśleniem chronozoficz-
nym” nazywam nastawione na rozjaśnienie przyszłości doszukiwanie się 
w ruchach czasu jakiegoś porządku, sensu, zasady – nawet jeśli miałby nią 
być brak jakiegokolwiek porządku, sensu i zasad.

Szukanie alternatywy dla dominujących przekazów o przeszłości prowa-
dzi w stronę pamięci (przede wszystkim zbiorowej i kulturowej2), dlatego to 
ona – widziana jako jedna z dróg przenoszenia znaczeń przez czas – będzie 

1  K. Pomian, Porządek czasu, tłum. T. Stróżyński, Gdańsk 2021 [oryg. 1984] s. 9. Po-
mian wskazuje na szerokość tego pojęcia i na różnorodność tworzących go rodzajów re-
fleksji; rzeczywiście, bardziej chodzi tutaj o wskazanie na istnienie i rolę takiego myślenia 
o czasie niż o jego szczegółowe porządkowanie (badacz wyróżnia co prawda cztery pod-
stawowe chronozofie, ale jasne jest, że w ramach tych ogólnych modeli przewiduje się 
wielość możliwych wariantów i wzajemnych kombinacji).
2  Terminem Maurice’a Halbwachsa – „pamięć zbiorowa” – posługuję się tutaj nie po 
to, żeby odróżnić ją od form pamięci opisywanych przez Jana Assmanna, ale po to, żeby 
zależnie od kontekstu móc gdzie indziej położyć akcent. Po „pamięć kulturową” sięgam, 
żeby podkreślić jej kulturowe uwarunkowania, po „pamięć zbiorową” – by położyć nacisk 
na jej ponadindywidualny, wspólnotowy charakter.
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wyznaczała w  tym artykule kierunek poszukiwań chronozoficznych zależno-
ści. Ponadjednostkowy charakter tego zjawiska pozwala widzieć w nim siłę od-
działującą na poczucie trwania w ramach wspólnego horyzontu temporalnego, 
poczucie posiadania wspólnej historii3. Jest to interesujący problem, bo epoki 
przedhistoryczne, oddzielone od teraźniejszości dystansem czasowym i milcze-
niem źródeł, o  wiele bliższe są władzy zapomnienia niż pamięci. „Amnezja 
narodowa”4, którą według Moniki Rudaś-Grodzkiej odkryli romantycy, nie ustę-
powała z łatwością. Zza zasłony zbiorowej niepamięci zazwyczaj nie wyłaniał 
się bowiem spodziewany obraz uświęconych początków, ale niedająca się ła-
two wytłumaczyć i oswoić obcość, uchwycona w Niesamowitej Słowiańszczyź-
nie przez Marię Janion. Kolejne romantyczne wizje narodowych pradziejów 
pozostają więc sprzeczne i niespójne, ale nie rezygnują z prób „odpominania” 
przeszłości. Wyłaniają się z nich światy zanurzone w czasie mitycznym (a więc 
nie tylko żywym, ale i życiodajnym), zyskujące realny wpływ na wytwarzane 
i rozpowszechniane wyobrażenia o procesach dziejowych. 

Pamięć kulturowa nie przynosi obrazu przeszłości ustalonego i utrwalo-
nego raz na zawsze, ale poddaje go najróżniejszym przekształceniom; jest mo-
dyfikowana, uzupełniana i wykorzystywana zgodnie z potrzebami obecnej sy-
tuacji. Odnosząc się do przeszłości, ma bowiem służyć teraźniejszości (a przez 
nią i przyszłości). Jak wiadomo – pomiędzy różnymi porządkami czasowymi 
zachodzi każdorazowo obustronna relacja wpływów i  zależności. Wszyst-
ko to wiąże się ściśle z tożsamością zbiorową i jej kształtowaniem – wątek 

3  Jan Assmann za Halbwachsem wskazuje jak pamięć przekształca czas w  historię: 
„Czas i przestrzeń jako kategoria pamięci zbiorowej oraz formy komunikacji dane zbio-
rowości łączy realny i  życiowy kontekst, nacechowany emocjonalnie i  wartościowany 
w określony sposób. Czas i przestrzeń pojawiają się w tym kontekście jako historia i oj-
czyzna [Heimat], pełne sensu i znaczenia dla obrazu samej siebie i celów danej zbioro-
wości” (J. Assmann, Pamięć kulturowa, Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość 
w cywilizacjach starożytnych, tłum. A. Kryczyńska-Pham, wstęp i red. naukowa R. Traba, 
Warszawa 2015, s. 55).
4  M. Rudaś-Grodzka, Sfinks słowiański i mumia polska, Warszawa 2013, s. 247. Na ten 
temat Rudaś-Grodzka pisała także w  artykule Słowiańszczyzna. Pamięć i  zapomnienie 
w wykładach paryskich Adama Mickiewicza i powieściach Józefa Ignacego Kraszewkiego, 
„Konteksty” 2003, nr 1–2.
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szczególnie istotny w  przypadku myślenia o  romantycznych opowieściach 
o narodowym początku5. Tak jak spójność (auto)biografii tworzy się poprzez 
łączenie rozsypanych w czasie wspomnień, tak w zamyśle romantyków cią-
głość narodowej historii wyłania się z połączonych pracą pamięci kulturowej 
fragmentów, szczątków i urywków pojedynczych opowieści o najdawniejszej 
przeszłości, przez które przebija świadomość obecnych realiów.

Opierając się na znanych ustaleniach Krzysztofa Trybusia6, będę chciała 
pokazać, jak to konstruowanie „kulturowej ciągłości” przy pomocy pamięci 
zakłada także przywołanie ciągłości temporalnej, wspierającej tę konstrukcję. 
Rola czasu jako zjawiska stojącego i za pamięcią, i za historią nie jest margi-
nalna. Według Aliny Witkowskiej „pęd ku początkom, ku źródłom, ku dzie-
ciństwu narodów wydaje się być przede wszystkim właśnie podróżą ku innym 
miarom czasu niż historyczny”7. Ilustracją tego stwierdzenia może stać się 
wiele (jeśli nie każda) z romantycznych opowieści dotyczących tzw. dziejów 
bajecznych. Dokonując spośród nich koniecznego wyboru, sięgam po przy-
kłady najbardziej znane lub szczególnie reprezentatywne dla omawianych 
problemów. Rozpoczynając od utworów tworzących i  podtrzymujących ra-
czej spójne obrazy narodowych początków (Stara baśń Kraszewskiego8, Pol-
ska w pieśni Deotymy9), zwracam się ku wątkom dziejopisarskiej nieufności 

5  „Tożsamość zbiorową” wprowadzam tutaj w  takim samym znaczeniu, jakie podaje 
Jan Assmann: „Pod pojęciem tożsamości zbiorowej albo wspólnotowej rozumiemy obraz 
samej siebie, który tworzy określona zbiorowość i z którym utożsamiają się jej członko-
wie. Tożsamość zbiorowa powstaje dzięki utożsamianiu się z nią uczestniczących w niej 
jednostek” (J. Assmann, op. cit., s. 146).
6  K. Trybuś, Pamięć romantyzmu. Studia nie tylko z  przeszłości, Poznań 2013. Autor 
przedstawia w niej „romantyczny projekt przemiany historii w pamięć […] by lepiej zro-
zumieć tamtą epokę poetów poszukujących wzoru kulturowej ciągłości w  czasie dzie-
jowej katastrofy” (s. 9). Tej tematyce Trybuś poświęcił także swoją późniejszą książkę: 
Zima romantyków: szkice o literaturze i pamięci, Poznań 2017.
7  A. Witkowska, Słowiański mit początku, [w:] Sławianie, my lubim… sielanki, Warsza-
wa 1972, s. 6.
  8  J.I. Kraszewski, Stara baśń. Powieść z IX wieku, oprac. W. Danek, BN I 53, Wrocław 
2003. Wszystkie fragmenty Starej baśni pochodzą z tego wydania.
  9  W  obrębie Polski w  pieśni interesuje mnie kilka utworów tematycznie związanych 
z dziejami bajecznymi. Powstawały one w różnych latach i były wydawane osobno: Deo-
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(np. w Balladynie Słowackiego10 i Krakusie Norwida) i propozycjom wizji 
alternatywnych (Wanda Norwida, Lilla Weneda Słowackiego11). Osobno za-
trzymuję się przy Królu-Duchu12 jako najbardziej radykalnej próbie stworze-
nia zupełnie innej pamięci praczasu i oczekiwania na inny rodzaj przyszłości. 
Zarówno myślenie chronozoficzne, jak i sygnały działania pamięci kulturowej 
pojawiają się w tekstach literackich niezależnie od ich wartości artystycznej 
i kształtu gatunkowego – o ile żaden z tych elementów nie pozostaje bez zna-
czenia, nie stanowią one kryterium doboru materiału pozwalającego na omó-
wienie interesujących mnie problemów.

Skupiając się na zjawisku pamięci kulturowej13 (z naciskiem na jej tempo-
ralne implikacje i uwarunkowania), biorę pod uwagę dwa różne (ale niepozo-
stające bez związku) poziomy: pamięć w literaturze i literaturę jako medium 
pamięci14. Nie będzie tutaj bardzo wyraźnego rozdziału na rzeczywistość lite-
rackich światów i pozaliterackie, XIX-wieczne realia. Decyzja o utrzymaniu 

tyma, Polska w pieśni: z księgi pierwszej: Lech, Warszawa 1859; eadem, Polska w pieśni: 
z księgi pierwszej: Wojna olbrzymów, Wyszymir, Dwunastu wojewodów, Warszawa 1860; 
eadem, Polska w pieśni: Wanda, Warszawa 1887; eadem, Gonitwy w Dolinie Prądnika. 
Baśń dziejowa, Kraków 1899.
10  J. Słowacki, Balladyna, [w:] idem, Dzieła wszystkie, t.  IV, red. J. Kleiner, Wrocław 
1953. Wszystkie fragmenty z Balladyny pochodzą z tego tomu.
11  J. Słowacki, Lilla Weneda, [w:] idem, Dzieła wszystkie, t. IV, red. J. Kleiner, Wrocław 
1953. Wszystkie fragmenty Lilli Wenedy pochodzą z tego tomu.
12  J. Słowacki, Król-Duch. Rapsod I, [w:] idem, Dzieła wszystkie, t. VII, a także Rapsody 
nie wydane za życia poety wraz z wariantami zebranymi przez edytorów w t. XVI i XVII. 
Wszystkie fragmenty Króla-Ducha pochodzą z  tej edycji i będą dalej oznaczane – po-
dobnie jak w przypadku pozostałych tekstów Słowackiego – przez podanie numeru tomu 
i strony, pozwalających na ich lokalizację.
13  Spośród obszernej refleksji na temat związków pamięci z historią, kulturą, społeczeń-
stwami i literaturą, główne zaplecze teoretyczne tego rozdziału znajduje się w pracach Jana 
i Aleidy Assmannów. J. Assmann, op. cit.; A. Assmann, Przestrzenie pamięci. Formy i prze-
miany pamięci kulturowej oraz 1998 – między historią a pamięcią, [w:] Pamięć zbiorowa 
i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009. 
14  To rozróżnienie (a także jego trzeci element: pamięć literatury) przyjęło się w praktyce 
badaczy tego zjawiska, zob. M. Saryusz-Wolska, Wstęp, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturo-
wa, op. cit.
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raczej płynnego ruchu między tymi poziomami wynika ze specyfiki samych 
tekstów i podejmowanych przez nie tematów. Pamięć, która ma być podtrzy-
mywana w świecie opowieści, niejednokrotnie jest tą samą pamięcią, która 
miałaby być rozpoznana przez czytelników jako ich własna.

PRACZAS I PRZYSZŁOŚĆ
Opowieści o  dziejach bajecznych oświetlają zdarzenia rozgrywające się 
w szczególnym czasie. „Romantyczne próby odczytania zagadki przeszło-
ści”  – posługując się słowami Witkowskiej  – wypełniały „walka kultur, 
zdrada bogów, szok świadomości i kompleks winy, a więc wielkie zaburze-
nie i dramat dziejowy”15. Z rozproszonego materiału historyczno-legendo-
wych przekazów romantyczni twórcy wybierali momenty wielkich zmian, 
rewolucji i wstrząsów; były to więc momenty o historiozoficznym poten-
cjale, pozwalające na wykroczenie opowieści poza czas teraźniejszy. Dla 
przykładu: literacka refleksja nad narodowymi dziejami zaczyna się u Kra-
szewskiego od takiego rozwinięcia legendy o Piaście i Popielu, że mgliste 
początki panowania nowej dynastii urastają do rangi czasów prawdziwego 
przełomu. Radykalna zmiana polityczna, jaką było obalenie jednego wład-
cy i wybór kolejnego, zbiega się z sygnałami niedalekich już przeobrażeń 
religijnych, a niedające się ignorować ciążenie historii przynosi ze sobą ko-
nieczny namysł nad wzajemną relacją tego, co stare i nowe. Także u Deoty-
my każde powstałe ogniwo Polski w pieśni zaznacza inny kluczowy punkt 
w kształtowaniu się młodego państwa: od jego stworzenia (Lech), poprzez 
walkę o przetrwanie wobec najeźdźcy (Wojna olbrzymów), powołanie lechi-
ckiej floty (Wyszymir) i  przekształcenia kluczowe dla wewnętrznej struk-
tury władzy (Gonitwy w Dolinie Prądnika i Dwunastu wojewodów) aż po 
szczególny, chociaż niespełniony moment zupełnego przeobrażenia sytuacji 
społecznej kobiet (Wanda). 

Kluczowe momenty dziejowe nie tylko odsłaniają skomplikowaną re-
lację między przeszłością, teraźniejszością i przyszłością – często są głów-
nym impulsem dla jej wyraźniejszego zarysowania. Literackie światy są więc 

15  A. Witkowska, W mitycznej krainie Piasta i Popiela, [w:] Ja, głupi Słowianin, wstęp 
i oprac. eadem, Kraków 1980, s. 38.
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wypełniane znaczącymi gestami, które, wykonywane tu i teraz, obdarzają do-
datkowym sensem wybrane elementy najnowszej przeszłości z myślą o przy-
szłości i jej pamięci poprzednich wieków. Zarówno Stara baśń, jak i kolejne 
utwory Deotymy zawierają sceny, na które można spojrzeć jako na mikro-
przykłady intencjonalnego budowania struktury konektywnej16. 

Próba konstruowania mitu założycielskiego w Starej baśni opiera się na 
kilku kluczowych elementach: podkreślaniu roli przeznaczania i ingerencji sił 
nadprzyrodzonych w wyborze nowego władcy17, walce z zewnętrznym wro-
giem (postrzeganym jako zagrożenie zarówno dla suwerenności Polan, jak 
i  dla ich tożsamości), założeniu nowej stolicy i  określeniu miejsca w  kon-
stytuującym się porządku śladom niedawnej, a  znaczącej przeszłości. Taka 
przeszłość od razu jest poddawana interpretacji, jej znaczenia zostają ustalone 
i uporządkowane. Podczas gdy pamięć o zbrodniach Popiela będzie podtrzy-
mywana (jako czynnik integrujący lud skupiony wokół nowego władcy), inne 
konflikty zostają odrzucone, jako te, na których nie chce się budować samo-
świadomości młodego państwa: 

Idźmy więc do jeziora świętego, niech każdy z nas weźmie kamyk na 
znak przysięgi i rzuci go wobec bogów na dno wody mówiąc, jak zwykli 
byli ojcowie nasi: „Jak kamień w  wodę niech przepadną w  niepamięć 
waśni i nieprzyjaźnie nasze! Jak kamień w wodę!”18.

16  Jan Assmann: „Każda kultura wytwarza coś, co można by nazwać strukturą konek-
tywną. Struktura ta spaja społeczeństwo zarówno tu i  teraz, jak i  na przestrzeni czasu. 
Łączy ludzi, tworząc »symboliczny świat znaczeń«: wspólnych obszar doświadczenia, 
oczekiwań, działań.” (J. Assmann, op. cit., s. 32).
17  „Wybór Piastuna w dni kilka po całej rozszedł się ziemi, podawano sobie wieść o nim 
z zagrody do zagrody. Dziwili się wszyscy, a im dalej od Gopła, tym powieść o osobliw-
szej bogów wyroczni i woli inaczej była opowiadaną. Wierzyli wszyscy, iż to było zrzą-
dzeniem woli, która światem rządzi. Obcy ludzie jacyś, nieznani, przyszli, jakby umyślnie 
rzucić słowo, możni nie mogli się im sprzeciwić, jednym głosem i wolą wywołano starego 
bartnika z lasu, uciekającego pochwycono i zmuszono do panowania” (J.I. Kraszewski, 
Stara baśń, s. 398–399).
18  J.I. Kraszewski, Stara baśń, s. 447. Nie należy oczywiście ignorować pozytywnych 
konotacji tego gestu, wysuniętych zresztą w tym fragmencie na plan pierwszy.
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Zabezpieczanie pamięci z myślą o przyszłości opiera się na wybieraniu okre-
ślonych, materialnych i niematerialnych (np. miejsc lub wydarzeń) elementów 
przeszłości i obdarzania ich znaczeniami, które powinny zostać przeniesione 
w przyszłość. Jan Assmann dostrzega w takich działaniach tworzenie figur pa-
mięci – symbolicznych konstrukcji, na których pamięć się wspiera i które de 
facto umożliwiają skuteczny ruch wybranych znaczeń w czasie. W tym sensie 
także mit jest figurą pamięci: 

Różnica między mitem a historią zostaje w pamięci kulturowej zawie-
szona. Dla niej nie liczą się fakty, lecz tylko historia zapamiętana. Moż-
na by powiedzieć, że pamięć kulturowa transformuje historię faktyczną 
w zapamiętaną, a tym samym w mit. Mit jest historią założycielską, która 
opowiada się, aby objaśnić teraźniejszość z perspektywy prapoczątku19.

„Historie założycielskie” tego typu mnoży w swoich tekstach Deotyma: zatrzy-
muje co jakiś czas akcję, żeby tu i teraz opatrzyć bieżące wypadki sensami, któ-
re wytworzony w opowieści mit przeniesie w przyszłość. Literacko opracowane 
przez XIX-wieczną poetkę wersje podań o dawnych bohaterach mają ukazywać 
narodowe początki jako czas wielkich ludzi i trudnej, ale chwalebnej historii. 
Zbiorowa tożsamość zostaje uświęcona poprzez zanurzenie w mitycznym cza-
sie początku, ale rekompensacyjny charakter odsłoniętego tu obrazu przeszłości 
pozostaje oczywisty. Deotyma, tworząc kolejne ogniwa cyklu i układając je we 
w miarę spójną opowieść, rozwija projekt wycelowany w pamięć zbiorową lu-
dzi XIX wieku. Co trzeba dodać – projekt szeroko zakrojony i zupełnie nieuda-
ny, wobec klęski artystycznej niebędący niczym więcej niż (silnie naznaczoną 
osobistymi przeżyciami autorki) fantazją poetycką o przeszłości, która nigdy 
nie zajęła przewidzianego dla niej miejsca w zbiorowej świadomości. Używając 
terminu Assmanna – nigdy nie stała się tekstem kulturowym, w przeciwieństwie 
do Starej baśni20. 

19  J. Assmann, op. cit., s. 68.
20  Na temat „tekstów kulturowych” w kontekście literatury i pamięci zob. A. Erll, Lite-
ratura jako medium pamięci, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa…, op. cit. Dzieje czytel-
niczego sukcesu Starej baśni Kraszewskiego są dobrze znane. Nie przywołuję ich tutaj 



Pamięć praczasu i pamięć przyszłości...

–  39  –

Wytworzone przez poetkę mity fundacyjne wędrują przez kolejne etapy 
kształtowania się młodego narodu, przekształcają się nieco, obrastają dodat-
kowymi znaczeniami, ale zawsze pozostają dla bohaterów istotnym punktem 
orientacyjnym. Lech Deotymy jest protoplastą narodu i jego pierwszym prawo-
dawcą – pamięć o nim została utrwalona w nazwie ludu (Lechcice), a jej żywy 
ruch przez czas widać wyraźnie w kolejnych częściach cyklu. Postać, historię 
i prawa Lecha przywołuje się w kolejnych momentach przełomu, ale zależnie 
od sytuacji wskrzeszana tradycja spełnia inne funkcje. Teraźniejszość w Wyszy-
mirze domaga się dostosowania praw przeszłości do potrzeb dnia dzisiejszego:

Czemże Lech zdobył wspomnienie tak trwałe?
	 Dał wam skarb droższy nad złoto, nad chwałę,
	 Skarb co jest kwiatem w berle mocarza, 
	 Skarb co i bogów szczęśliwość stanowi, 
	 Mir, tę kotwicę w ciężkiej burzy losów. 
	 Lecz wam na lądzie ten mir dał jedynie; 
	 Dziś owej tarczy ci nie dość, narodzie!21

W Wandzie natomiast, kiedy podkreślanym przez Deotymę problemem jest 
nagła ekspansja obcych wpływów kulturowych, tradycja pochodząca z uświę-
conych czasów początku zostaje przedstawiona jako drogowskaz dla tracące-
go swoje korzenie ludu22. Tak w pisanej przez Deotymę historii zapewniona 
zostaje kulturowa ciągłość, konieczna do wytworzenia stabilnej tożsamości 
i uprawomocnienia rodzimej władzy na przestrzeni wieków. Upomnienie się 
o prawo potomków Lecha do samostanowienia realizuje alians pamięci i wła-
dzy skierowany i w przyszłość (prospektywny z punktu widzenia bohaterów 
literackich), i  w  przeszłość (retrospektywny dla XIX-wiecznych czytelni-
ków). Wyraźnie widać tutaj dwa poziomy temporalne wyznaczające horyzont 

także dlatego, że przyjęta przeze mnie w tym rozdziale perspektywa nie skupia się na 
rzeczywistych, pozaliterackich rezultatach zaprojektowanej w samych utworach pamięci 
kulturowej. Zob. W. Danek, Wstęp, [w:] J.I. Kraszewski, op. cit., s. LXIV–LXXXIV.
21  Deotyma, Wyszymir, s. 110. 
22  Zob. Deotyma, Wanda, s. 125.
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działania pamięci kulturowej związanej z  legendowo-literackimi opowieś-
ciami o dziejach bajecznych. Stosunek do przeszłości reprezentowany przez 
Deotymę i Kraszewskiego sprawia, że gesty upamiętniające w Polsce w pieś-
ni i  w  Starej baśni mają dwie grupy adresatów  – wewnątrz samych utwo-
rów i poza nimi. Struktura konektywna wytwarzana na potrzeby literackich 
światów ma wpłynąć na strukturę świata pozaliterackiego, ma przyczynić się 
do jej tworzenia i wzmacniania. Na chwilę czas bohaterów i czytelników się 
zrównuje – ich teraźniejszość jest inna, ale ich przeszłość i oczekiwania wo-
bec przyszłości mają być wspólne. 

„WAWEL, NARODU DZIEJOPIS”23 
Współdzielenie pamięci o dziejach przez ludzi znajdujących się w różnej od-
ległości czasowej od jej przedmiotu jest celem i efektem wspominanych tu 
zabiegów upamiętniających. Tworzona w  ten sposób opowieść nie zawsze 
bywa tak naiwna jak w przypadku Deotymy. Z bezwzględnej wiary w słowa 
historyków kpi oczywiście Słowacki:

	 WAWEL
Nie ja widziałem, lecz widziało wielu; 
Mogę poświadczyć na rzecz z mego czasu24.

Cokolwiek zostanie zapamiętane z  uwolnionego w  Balladynie chaosu hi-
storii, nie będzie to spójna i wiarygodna opowieść o dziejach mająca służyć 
współczesnym. Dominuje tu „dramatyczna wizja świata bez przyszłości”25, 
nic ostatecznie nie układa się w mit fundacyjny, a absurdalnie zniekształcony 
czas nie przenosi pamięci. Dziejopis Wawel prosto ze świata dramatu trafia na 
scenę Epilogu, wywołując tam także samego autora. Słowacki, przekonany 
o niemożności dotarcia do prawdziwych wydarzeń, mąci Balladyną zbiorowe 
wyobrażenia o dziejach bajecznych. Są tak samo przypadkowe jak świat tego 

23  J. Słowacki, Balladyna, t. IV, s. 167.
24  Ibidem, t. IV, s. 152.
25  A. Kurska, „Balladyna”, czyli o próbie karnawalizacji literatury romantycznej, „Acta 
Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2015, nr 1, s. 71.
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dramatu i tak samo składają się z najróżniejszych elementów zapożyczonych 
gdzieś indziej, w innych epokach, kulturach, historiach26.	

Za kulisami – posługując się obrazem z Epilogu Balladyny – rzeczywiście 
rozgrywają się wydarzenia nieobojętne dla opowieści o historii, a ci, którzy tę 
opowieść ukształcą, nie śledzą jej „od pierwszej sceny”. W Krakusie Norwida 
będzie to Szołom – nadworny runnik odpowiedzialny za spisywanie bieżą-
cych wypadków:

	 SZOŁOM
Pisania sztuka zowie się i kabałą – 
Pisania sztuka ma swe tajemnice, 
Runnikom samym dostępne –27 

Szołom towarzyszy Rakuzowi jako temu z książąt, który najprawdopodobniej 
przejmie po ojcu tron. Pisząc, nadaje zdarzeniom wybrane przez siebie znacze-
nia, które następnie nabierają rangi dokumentów, bezpośrednich przekazów, 
historycznych kronik. To on (zgodnie z  interesem Rakuza) decyduje, jakie 
znaczenia zostaną przeniesione w przyszłość, jakie przetrwają; manipulując 
teraźniejszością, pisze oficjalną historię i  decyduje, kto będzie miał w  niej 
miejsce. Szołom „wczoraj pomni, dziś zna, zgadnie potem”28 – wydawałoby 
się więc, że posiada jakąś wiedzę o czasie. Jest jednak zupełnie inaczej, tajem-
nicę czasu poznaje u Norwida Krakus, co dodatkowo podkreśla fałszywość 
działań i roszczeń Szołoma. Sama historia nie jest jasna i zrozumiała nawet 
dla bezpośrednich świadków. Lud, patrząc na decydujące momenty zmagań 
książąt, nie wie, co się dzieje:

26  Wyobrażenia o heroicznych lub idyllicznych początkach polskiej państwowości i kul-
turowa pamięć wydarzeń przekazywanych w opowieściach o nich nie zostają zatrzymane 
w 1839 roku, kiedy – „z ariostycznym uśmiechem na twarzy” – wychodzi na świat Balla-
dyna. Słowacki kpi w niej z kanonu wyobrażeń, z których w 1876 roku korzysta Kraszew-
ski, a jeszcze później – Deotyma. Jeśli dane wyobrażenia są użyteczne dla danej społecz-
ności w danym momencie, praca pamięci kulturowej będzie kontynuowała ich utrwalanie.
27  C. Norwid, Krakus, s. 224.
28  Ibidem, s. 200.
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W BRAMIE 
Co widzisz? – widać co?!

PIERWSZY 
	 Widać – jak chmurę

I jak grzbiet nagle zbudzonej mogiły, 
Wydzierający się z ziemi rozpacznie! 
I widać – jakby moc, zmienioną w bryły, 
Co się wyciąga ze snu, nim iść zacznie 
Przyczajonych karkach stu tysięcy – – 
(po chwili) 
I – widać znowu ciemność – i nic więcej 
Nie widać, tylko jakby błysk niebieski –29 

Rakuz i Szołom nie rozumieją rozgrywających się wypadków i ich sensu – 
ani w  skali lokalnej historii, ani na uniwersalnym planie uświęconej walki 
z zawsze obecnym złem. Nie tylko manipulują słowem, ale doprowadzają do 
jego zbezczeszczenia, do odarcia z sacrum. Kłamstwo Rakuza ogłaszającego 
wynik wyścigów i domagającego się dla siebie prawa do władzy Szołom po-
piera wobec zgromadzonego ludu:

	 SZOŁOM 
	 Do ludu 

Męże! – ja jestem runnik doskonały, 
Pisarz koronny – który, jako księga, 
Ramiona ku wam i serce otworzę, 
Mówiąc: rzeczone słowo było boże – 
Bożym rzekł – mówię – słowem książę Włady. 
I liczne tegoż w dziejach są przykłady – 
Ja sam stylikiem rzeczy takich wiele 
Skreśliłem –30

29  Ibidem, s. 213.
30  Ibidem, s. 222.
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Za dziejami stoi Szołom i decyduje o znaczeniach przeszłości, kształcie teraź-
niejszości i pamięci przyszłości. Da się zmienić opowieść o dziejach, ale nie 
dzieje jako takie:

	 STARZEC: 
Kto by pragnął czyn wymazać krwawy, 
Niech wstecznie kołem istności zawróci. –31

Nie da się zatrzymać, cofnąć czy odwrócić biegu czasu i zanurzonych w nim 
wydarzeń. Historię wypełniają wypadki, a prawda o nich bywa ukryta i – wraz 
z  uniwersalnymi prawami, takimi jak „powieść o  Smoku […] nieustannie 
w dziejach prawdziwa”32 – ujawniana niekiedy wybranym bohaterom. 

PAMIĘĆ POCZĄTKÓW WOBEC ZAGUBIENIA W CZASIE 
(HISTORII)

W przypadku Wandy Norwida pamięć jako taka najwyraźniej zostaje urucho-
miona nie w samym tekście utworu, ale w dedykacji i następującym po niej 
fragmencie Starej pieśni. Jej przedmiotem jest odsłonięta w  wizji i  ofierze 
Wandy tajemnica złączenia chrześcijańskiej historii zbawienia z losami „pół-
nocnych ludów”. Zanurzona w mitycznym czasie, in illo tempore, pojawia się 
następnie w apokryficznych opowieściach Kościoła i w utrwalającej je pieśni, 
a dziś o sobie przypomina poprzez kopiec Wandy. Ujawniona w micie funda-
cyjnym tajemnica dziejów młodego narodu przekazywana jest środkami na-
znaczonymi w jakiś sposób sacrum: apokryf, tradycja Kościoła, „stara pieśń 
przepisana z  książki w  klasztorze na Górze Świętokrzyskiej w  puszczy”33, 
mogiła i wreszcie – dramat ujęty w strukturę misterium, aktualizujący swój 
sens w każdej teatralnej realizacji34. Pierwiastek sacrum przenikający i dzieje 
narodu, i  dzieje jego pamięci chroni przekazywane tą drogą treści od 

31  Ibidem, s. 228.
32  C. Norwid, Objaśnienia do dramatu Krakus, s. 228.
33  C. Norwid, Wanda, s. 135.
34  Zob. W. Szturc, Mit fundacyjny narodu w „Wandzie” C.K. Norwida, [w:] idem, O ob-
rotach sfer romantycznych. Studia o ideach i wyobraźni, Bydgoszcz 1996, s. 131. 
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podejrzenia o przypadkowość. Norwidowska wizja początku łączy tajemnicę 
historii z jej odsłanianiem i – za pomocą metatekstów – ukazuje jej losy z póź-
niejszej perspektywy. Krakowski lud nie rozumie jeszcze sensu wizji Wandy, 
ale (już jako skupiona wokół niej wspólnota) łączy się w rytuale, który nieba-
wem stanie się gestem upamiętnienia35. Pamięć kulturowa pozwala odwiedza-
jącemu Kraków Norwidowi zobaczyć w Kopcu Wandy odblask zanurzonego 
w mitycznym czasie ludu znoszącego ofiarne dary, które przekształcą się w to 
legendarne wzniesienie. 

Zapomnienie, zerwanie i nieobecność stają się natomiast udziałem We-
nedów. Historia jest w tym przypadku tożsama z podbojem, stoi po stronie 
zwycięzców, łączy się z  władzą. Dla pokonanych Wenedów  – zamiast za-
chowania i utrwalenia – ma jedynie „zapomnienia pługi”. Pojawia się jako 
kataklizm, a tworzona w jej biegu pamięć będzie właśnie przede wszystkim 
pamięcią katastrofy36. Katastrofie tej każe Słowacki wybuchnąć z niezwykłą 
mocą w mitycznym praczasie naznaczonym już jednak piętnem bezwzględ-
nych procesów historii. Nad światem utworu ciąży świadomość nieuchronne-
go końca – i jego wypełnienie:

POLELUM:
[…] 
I przyszli, kiedy mój lud cały skonał! 
I przyszli, kiedy mój brat już nie żyje! 

35  „Co po ziemi potoczyć drżące zdążyły ramiona / Za matkami, babkami, na święte nie-
sieniem daniny…” (C. Norwid, Wanda, s. 157) – oparty na powtarzaniu i ponawianiu ry-
tuał nastawiony jest na podtrzymywanie międzypokoleniowej ciągłości danej wspólnoty.
36  Co podkreśla Trybuś: „Pamięć romantyzmu jest pamięcią katastrofy – wiadomo o tym 
od samego początku kształtowania się prądów preromantycznych i romantycznych w Pol-
sce. Dobrze opisana przez Elżbietę Dąbrowicz topika porozbiorowych potopów w balla-
dzie Świteź Adama Mickiewicza ewokuje mit Atlantydy, umożliwiając opowieść o czasie, 
który – jak to ujmuje autor ballady – »dzieje wymazał z pamięci«” (K. Trybuś, Topika 
i pamięć. O romantycznych katastrofach – wczoraj i dziś, [w:] idem, Zima romantyków, 
op. cit., s.  73; o  wspomnianej przez Trybusia interpretacji Świtezi zob.: E. Dąbrowicz, 
Galeria ojców. Autorytet publiczny w literaturze polskiej lat 1800–1861, Białystok 2009, 
s. 354).
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I przyszli, kiedy niebo oświecone 
Łunami stosów, gdzie się palą trupy! […]37

Świat się jednak nie skończy, historia się nie wstrzyma, czas nie stanie:

ROZA WENEDA
	 Nad naszą mogiłą 
Wejdzie słońce, lecz nie mówcie ludowi38.

Katastrofy nie kończą dziejów, a te z kolei – ujęte w ramy oficjalnej historii – 
nie zatrzymują się nad pokonanymi. Doświadczane przez romantyków zerwa-
nie ciągłości (niebyt polityczny i wszystko, co z nim związane) łączy się z ka-
tastrofą sprzed wieków – romantyczna pamięć odsłania horror najdawniejszej 
historii i spaja ze sobą w czasie to, co było, i to, co doświadczane tu i teraz. 
Witkowska pisze w tym kontekście aż o „mitycznej podświadomości” narodu, 
do której „przeniknie wspomnienie strasznej nocy, gdy wyrżnięto Wenedów, 
fatalizm nieszczęścia i niemożność przeciwstawienia się złu”39:

W micie początku zawrze więc Słowacki dużo późniejsze obsesje i prze-
rażenia Polaków, zwłaszcza z  finału Rzeczypospolitej, kierując się ro-
mantycznym przeświadczeniem o  profetycznych pierwiastkach mitu 
kryjącego w sobie tajemnicę przyszłości. Znając dziewiętnastowieczny 
„punkt dojścia” historii Polski czuł się uprawniony do takiej właśnie 
rekonstrukcji mitu początku – pełnego krwi i krzyków rozpaczy, ofiary 
i okrucieństwa, zagłady jednym wartości i triumfu innych, wspartych siłą 
zwycięskiego miecza40.

Doświadczenie dramatu zerwania ciągłości (a więc i  niemożności posia-
dania spójnej tożsamości, niemożności „uznania samych siebie w  naszym 

37  J. Słowacki, Lilla Weneda, t. IV, s. 386.
38  Ibidem, t. IV, s. 363.
39  A. Witkowska, Ja…, op. cit., s. 34.
40  Ibidem. 
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jestestwie41”) wymaga uruchomienia tego szczególnego rodzaju pamięci, któ-
ry – za Vico – określa się jako siłę (vis) tworzącą. To ona stoi za proponowa-
nym przez Słowackiego mitem początku, którego kulisy poeta odsłania w liście 
dedykacyjnym Do Autora „Irydiona”: „Takim jest dzisiaj to miasteczko – lecz 
niegdyś, przed wiekami, na tym samym miejscu odbywała się okropna jakaś 
ofiara”42. Romantyczne połączenie pamięci i wyobraźni przywołuje w teraźniej-
szości nieistniejące od dawna (lub nigdy) światy. Tak wywołana, uobecniona 
tu i teraz przeszłość jest jak otaczające poetę mary: widmowe, ale – krzyczące. 
Domaga się ocalenia tego, co zostało skazane na zapomnienie, przywrócenia 
miejsca w czasie historii tym, którym zostało ono odebrane. Przy czym pamięć 
ma własne drogi przenoszenia znaczeń w czasie. Nie do końca daje się nad nimi 
zapanować, co też jest jednym z powodów ich skuteczności: „A gdy nie będzie 
was, to jęk żałośny / Przeleci wieki i zwiąże imiona”43. 

41  M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku XIX, [w:] idem, Rozprawy literackie, 
BN I 297, oprac. M. Strzyżewski, Wrocław 2004, s. 201. Trybuś podkreśla to następują-
co: „Najbardziej wiarygodne wytłumaczenie tego, że romantyczna biografia jest formą 
pamięci, znajdziemy w historiozofii polskiego romantyzmu. Jeśli »życie historyczne« – 
jak pisał Mochnacki – stanowi »nieprzerwany proces uobecniania się samemu sobie od 
początku, od kolebki, przez wszystkie pośrednie czasy«, to – po pierwsze: pisanie o życiu 
historycznym musi przybrać formę opowiadania o  zdarzeniach życia, czyli (jak trafnie 
zauważył Ireneusz Opacki) formę biografii, po drugie: to właśnie pamięć umożliwia sca-
lenie biograficznych fragmentów, bo tylko pamięć może odnaleźć owe »pośrednie czasy« 
i złączyć z chwilą owego »początku« i tylko pamięć może i potrafi odnaleźć w żywiole 
historii owo – jak pisał Maurycy Mochnacki – »życie historyczne«, pamięć potrafi »żyć« 
tym »życiem« i w ten sposób je uobecnić” (K. Trybuś, Pamięć…, op. cit., s. 61).
42  J. Słowacki, Lilla Weneda, t. IV, s. 290.
43  Tamże, s. 364. Warta uwagi jest jeszcze – zajmująca zresztą w utworze centralne miej-
sce – harfa Derwida. Jest to oczywiście niezwykle pojemy i wieloznaczny symbol, ale 
nic nie stoi na przeszkodzie, żeby spojrzeć na nią także w kontekście zbiorowej pamięci 
Wenedów. Harfa ma zapewnić ginącemu ludowi ocalenie, ale jest jednocześnie przyczy-
ną obezwładniającego go oczekiwania na nadprzyrodzoną interwencję. Oczekujący na 
harfę Wenedowie tkwią w przekonaniach i utrwalonych wyobrażeniach o nich samych, 
o swoich własnych tradycjach i sile. To w pamięci zbiorowej (i tworzonej na jej gruncie 
tożsamości) szukają wzorów działania w trudnej sytuacji zagrożenia i  liczą na ocalenie 
w ten sposób. Są jednak zamknięci w kręgu tych wyobrażeń, nie sięgają po rozwiązania 
wykraczające poza ten krąg – ich sytuacja rysuje się jasno: albo użyta zostanie zaczarowa-
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„CHOĆBYM WIEKI ŻYŁ, TO NIE ZAPOMNĘ”44 – KRÓL-DUCH 
SŁOWACKIEGO

„Podstawową zasadą konektywności jest powtarzanie”45 – czynność na pogra-
niczu zarządzania pamięcią i reaktualizującego sacrum rytuału: 

	 Właśnie te wszystkie stare ludu dzieje 	
Nade mną brzmiały… po setny raz może 
Zmartwychwstające… […]46

W Królu-Duchu jednak powtarzanie przekracza w swoich funkcjach, zada-
niach i znaczeniach pole zakreślone przez dążenie do spajania zbiorowości 
pamięcią kulturową, do tworzenia struktury konektywnej. Pamięć metempsy-
chiczna, powtarzająca w odpomnieniach przeszłe dzieje Ducha, jest oczywi-
ście wyraźnym tłem tej refleksji, ale nie na niej samej chciałabym się tutaj 
skupić. Co dla mnie istotne, to wyłaniająca się z niej opowieść o dziejach, 
ujawniana na kartach Króla-Ducha i  skierowana do tych, którzy mogą do-
strzec działanie prawd genezyjskich w historii. O inne spajanie tutaj chodzi 
niż tworzenie wspólnego horyzontu temporalnego dla jakiejś społeczności. 
Dla tych, do których dotrze sens dziejów Ducha, opowieści o Popielu, Wan-
dzie, Pysze i Wodanie nie są tylko powtarzane, ale „zmartwychwstają”. Jest tu 
pamięć żywa i działająca – nie bez powodu Trybuś przywołuje poemat Słowa-
ckiego jako wyraźny przykład romantycznej realizacji opisywanej przez Vico 

na harfa, albo Wenedów czeka zagłada. Głos harfy jest trwalszy od ludzi: Lilla mówi do 
ojca: „Jeżeli zechcesz o nieszczęściu śpiewać, / To znajdziesz we mnie tylko echo płaczu, / 
A w harfie echo nieśmiertelne” (ibidem, s. 357). Ostatecznie miejsce harfy zajmują zwłoki 
królewny – martwe ciało występuje tutaj jako podstawa zbiorowej pamięci i wymowny 
głos bezwzględnej historii. Nie stają się znakiem końca, zgodnie z działaniem romantycz-
nej pamięci katastrofy, polegającej „na ciągłym przetwarzaniu form zapomnienia w formy 
upamiętniające” (K. Trybuś, Zima…, op. cit., s. 75). Wenedowie zniknęli z historii, ale 
coś z nich powraca za sprawą romantycznej pamięci tworzącej światy zanurzone w dzie-
jowym niebycie. 
44  J. Słowacki, Król-Duch, t. XVII, s. 764.
45  J. Assmann, Pamięć kulturowa, op. cit., s. 33.
46  J. Słowacki, Król-Duch, t. XVI, s. 384–385.
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przemiany paradygmatu pamięci. Korzystając z wcześniejszych spostrzeżeń 
Piwińskiej47, badacz wskazuje, jak pamięć w Królu-Duchu ściślej wiąże się 
z czasem niż – jak w tradycji retorycznej – z przestrzenią. Spójność opowieści 
rodząca się w linearnym akcie opowiadania rozbijana jest od razu siłą pamięci. 
Przekracza ona ograniczenia czasu w swoim własnym rytmie – niesiona przez 
nią treść przebłyskuje w odpomnieniach i ożywa w powtarzaniu. Trybuś: „Pa-
mięć nie tylko sprawia, że wszystko istnieje, ale że istnieje równocześnie, 
w tej samej chwili, która jest tyleż przeszłością, ile teraźniejszością”48. 

A  dzieje Króla-Ducha to też dzieje Polski, więc pamięć indywidualna 
(w tym przypadku należąca co prawda do wielu postaci, jako kolejnych wcie-
leń) ściśle wiąże się z pamięcią zbiorowości:

I  choć pejzaże pamięci nakładają się tu na siebie, odtwarzając chaosy 
historii, to pośród ciemności dziejów rozświetlanej strzelającymi płomie-
niami duchów (ciemność-niepamięć i duch jako światło przypomnienia) 
rozpoznajemy góry, rzeki, miasta, a nade wszystko rozpoznajemy posta-
cie noszące imiona, zatem nazwane, tym samym przypomniane, zatrzy-
mane na chwilę w wirującym czasie49.

„Wirujący czas” to właściwe określenie tego, co stoi za wyłanianiem się ko-
lejnych wariantów, fragmentów, wersji i odmian. Z działającej w tak poroz-
rywanym i  tak ruchomym czasie pamięci wyłania się inny obraz dziejów – 
a więc i inna tożsamość przechodzącej przez te dzieje zbiorowości. Wyraźnie 
skierowana w przyszłość, bo na razie objawiana światu, który jeszcze nie jest 
na nią gotowy. Piwińska wskazuje na przebijającą z poematu obcość:

Kultura polska nie chce się rozpoznać w  tym rozpadaniu się w  proch 
i  formowaniu na nowo, w  procesie rozbijania i  tworzenia się z  siebie. 

47  M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992. Tu rozdz. „Pamiętam…” 
i Romantyczna pamięć, s. 355–372.
48  K. Trybuś, Pamięć…, op. cit., s. 169.
49  Ibidem, s. 171.
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Nie rozumiejąc, rozumie zamach Słowackiego na formę polską: opar-
cie polskości na „ja”. Tymczasem ona wymaga, by „ja” oparte było na 
polskości50.

Na to rozpoznanie powołuje się Trybuś, pisząc: „Pamięć w  tym poemacie 
nie »jest pamięcią naszą«, a w każdym razie rozpoznanie się w niej stwarza 
współczesnemu czytelnikowi nie mniejszy problem niż ongiś, gdy Krasiń-
ski nie rozumiał tego utworu”51. Odczuwana inność nie jest tu przypadko-
wa, a problem ten rozwija bardziej szczegółowo Jarosław Ławski. W tekście 
Pamięć i  projekt kultury badacz stwierdza, że kultura w  Królu-Duchu jest 
znacząco odmienna od naszej (chociaż opiera się na „znakach naszej pamięci 
kulturowej52”) a z tego wszystkiego wyłania się rzeczywistość, którą należa-
łoby nazwać Innym Światem. Ruchliwy, postrzępiony, pękający i rozrywany 
od środka czas koresponduje z podobnym ruchem zanurzonej w nim pamięci. 
Dzieje Ducha nie tylko odsłaniają jakąś inną wizję historii: Ławski proponuje, 
by to, co dzieje się w Królu-Duchu, nazwać „świadectwem historiogonii, na-
rodzin historii”53. W tym procesie zachodzi odwrócenie i przemieszanie cza-
sów na wielką skalę, bo:

historiogonia Słowackiego nie odnosi się do przeszłości, jak wszystko, co 
ma w sobie cząstkę „-gonia”. […] Odnosi się bowiem naraz i do pracza-
su mitu, i do prapoczątków historii (polskiej), i do teraźniejszości poety 
(XIX  wiek) oraz czytelnika (na przykład z  XXI  wieku). Na końcu hi-
storiogonia rozgrywa się równocześnie w  przyszłości, w  czasowej lub 
wiecznej, wieczystej przyszłości. Czas i wieczność skontaminowały się 
tu w twór jedyny w swoim rodzaju54.

50  M. Piwińska, Juliusz…, op. cit., s. 459.
51  Ibidem, s. 168.
52  J. Ławski, Pamięć i projekt kultury, [w:] Pamięć Juliusza Słowackiego, red. O. Kry-
sowski, N. Szerszeń, Warszawa 2021, s. 463.
53  Ibidem, s. 458.
54  Ibidem. 
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Niezwyczajnie musi więc przebiegać proces spajania zbiorowości objętej pa-
mięcią towarzyszącej takiej historiogonii; szczególna jest droga wyłaniania się 
struktury konektywnej w świecie podlegającym prawom objawionym w sy-
stemie genezyjskim. Wyłania się ona z opowieści, która jest we fragmentach 
i wariantach zapisywaną pieśnią pełną sacrum przenikającego „rzeczy prze-
minięte, / I wielkie duchów świętych wojny święte”55. Coś więcej niż epos – 
Ławski proponuje mitopeję, wraz z jej dążeniem, żeby „pokazać migrującego, 
zmieniającego się duchowo bohatera w wędrówce przez czasy i epoki, przez 
świat, który odsłania swą głębię, ukazując poznanie”56. Pamięć metempsy-
chiczna, łącząc kolejne wcielenia Ducha, zapewnia przepływ tego poznania 
przez czas, a przynależąc duchom przywódczym – Królom-Duchom – jest też 
pamięcią zbiorowości. A właściwie powinna być lub dopiero będzie – często 
i wyraźnie w poemacie podkreślana jest różnica między historią opowiadaną 
przez ludzi, a dziejami oglądanymi z perspektywy Ducha. 

Genezyjska opowieść Słowackiego o  dziejach wspiera się na pamięci 
jednostkowej i  ponadjednostkowej jednocześnie, rozrzuconej w  powraca-
jących strzępkach historii snutych w  rapsodach, fragmentach i  odmianach. 
Powracanie i powtarzanie organizują ciągle realizujący się w  tej opowieści 
przekaz prawd genezyjskich w  najróżniejszych wariantach. Ich przedmio-
tem jest obecność i działanie Ducha w historii, efektem – mityczna opowieść 
wyjaśniająca – „odpominająca” – dzieje. 

***
Pamięć kulturowa sięga głębiej niż oficjalna historiografia i  stwarza pod-
stawy dla mitycznej opowieści, w  której przeszłość, teraźniejszość i  przy-
szłość oświetlają się wzajemnie w  zapewniającej ciągłość sieci nie zawsze 
jawnych powiązań. Romantyczne mitotwórstwo wspiera się na niej, szukając 
alternatywnych wizji dziejów, rozbijając linearność czasu w  poszukiwaniu 
innych początków. Tak jak to opisał Vico – pamięć sięga od teraźniejszości 
wstecz i w połączeniu z wyobraźnią tworzy opowieść. I według Assmanna 

55  J. Słowacki, Król-Duch, t. VII, s. 145.
56  J. Ławski, „Król-Duch jako mitopeja”, [w:] Studia o „Królu-Duchu” Juliusza Słowa-
ckiego, red. M. Kuziak, J. Ławski, Białystok 2020, s. 73.
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„czynnikiem wiążącym przeszłość z  teraźniejszością są narracje mityczne 
i historyczne, a owoce tego powiązania to nadzieja i pamięć”57. Chronozo-
ficzne implikacje tego stwierdzenia odsłaniają obraz głębokiego powiązania 
wszystkich porządków czasowych. Za ciągłością kulturową stoi ciągłość tem-
poralna – romantyczna pamięć kulturowa czerpie z dziejów bajecznych i łą-
czy naród, ukazując mu jego własne losy jako wspólne istnienie w tym samym 
czasie. Pamięć kulturowa pozwala na przekraczanie czasu, na jednoczesne 
łączenie ze sobą przeszłości i  teraźniejszości oraz na projektowanie na tej 
podstawie przyszłości. Posługując się tu słowami Trybusia: 

Wybór pamięci prowadził do romantycznego myślenia o  przeszłości 
określającej kształt teraźniejszości i przyszłości, i do odkrywania w tych 
figuralnych związkach pomiędzy tym, co było, a tym, co jest i  tym, co 
będzie – przeznaczenia społeczności podbitych i zniewolonych58.

Tak wykorzystywana pamięć zbiorowa wspomaga wychylone w przyszłość 
myślenie chronozoficzne. Daje określoną wiedzę na temat przeszłości – wie-
dzę nieprzypadkową, wyselekcjonowaną, zapośredniczoną i dostosowaną do 
potrzeb chwili współczesnej. Pamięć jest wyjściem poza ograniczenia teraź-
niejszości; pamięć kulturowa jest takim wyjściem w szerokiej skali, elemen-
tem wędrującym przez rozległy czas historii.

57  J. Assmann, op. cit., s. 33.
58  K. Trybuś, Pamięć…, op. cit., s. 26–27.
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