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Al parecer, para hacer poemas se 
puede apostar apenas y en especial por 
tan solo decir, antes que por contar, 
concluir o construir imágenes y para-
dojas. O al menos eso es lo que parece 
proponernos el primer poemario de la 
escritora bogotana, cantante y compo-
sitora Laura Latiff. Compuesto por 27 
poemas en verso libre sin rima, el poe-
mario es una incursión en universos 
habituales de la poesía pero desde un 
par de rasgos y apuestas interesantes 
que lo atraviesan integralmente; que 
sorprenden por su singularidad cuan-
do se contrastan con recursos y formas 
más frecuentes en la poesía contempo-
ránea y con las propias composiciones 
musicales de Latiff como cantante.

La obra resulta extremadamente 
cerebral, mental, lingüística, en tanto 
las pocas puntadas que nos ofrece en 
el campo metafórico no alcanzan a 
aterrizar los versos en una geografía 
distinta a la de la mente. Navegamos 
entre ideas, mientras recorremos estas 
páginas donde el mundo escasamente 
se intuye detrás de las reflexiones, las 
frases dirigidas y las sentencias. Sin 
embargo, en “No voy a perder la ca-
beza” la autora nos dice: 

No tengo la verdad en mi mente
y no dejo de imaginarme cosas.  

(p. 29)

Dentro de esta paradoja cabe la 
tensión en la que Latiff construye un 
universo. En ese espacio donde, sin 
puntos cardinales ni algo tan lapida-
rio como la verdad, emerge constan-
temente la imaginación en series de 
pensamientos. Esto resulta importan-
te, pues a medida que se atraviesan las 
páginas el libro se presenta como una 
declaración de intenciones en poemas 
que semejan notas personales sobre te-
mas diversos (y clásicos de la poesía) 
como el amor, la vida, el ambiente que 
ofrece un mes como mayo o la propia 
experiencia. 

En pocas palabras, por su registro 
marcadamente mental, el libro propone 

un tono confesional, pero desprovisto 
de las anécdotas, imágenes o referen-
cias que alcanzan a armar una vida o 
una biografía, a tal punto que incluso 
en los poemas están completamente 
desdibujados las situaciones y el mundo 
donde alguna vez se originaron. Como 
la autora misma lo indica, en “Espero 
no perderme”:

Quiero originarme en las palabras 
como si fuera una salida fácil,

el bienestar peor escondido entre 
las cosas. (p. 53)

Ahora bien, sería un error suponer 
que estos poemas buscan o se acercan, 
por algún camino, al estilo aforístico o 
el ensayo, al insistir en el decir y no en 
el mostrar. Es otro de los rasgos de la 
voz que se perfilan transversalmente en 
estas páginas: aquí la sentencia es una 
búsqueda, un proceso de aceptación 
de las ideas parciales, quebradizas y 
pasajeras que parecen sugerirse mien-
tras avanzamos. Y en algunos de los 
mejores poemas del libro se insiste una 
y otra vez en una misma idea: la mirada 
inocente y despejada, de quien no sabe, 
como lugar de creación. Esta reflexión 
de arte poética se abre paso y se aclara 
por tramos; de hecho, aparece de un 
modo bastante literal en un poema que 
alude en el título al tema de la poética 
y al gran Rubén Darío, así como en su 
resolución recuerda uno de los poemas 
más bellos de Carl Sandburg: 

Persigo la imagen porque quiero 
dibujar su sombra.

Me enfrento a una constante 
ceremonia para iniciados

con un poder que me otorga el no 
saber. (“Persigo la imagen”, p. 27)

En el poema de Sandburg, la poesía 
es el intento de hacer que la sombra 
baile, y en el de Latiff, la búsqueda de 
un calco imposible pero no inviable. A 
lo largo de los 27 poemas que confor-
man el libro, el lector puede percibir 
que asentar una poética en el no saber 
es insistir en el propio asombro. Una 
y otra vez vemos los pensamientos 
aclararse a sí mismos y de vez en 
cuando coincidir con algunos objetos 
o imágenes (por lo general del ámbito 
cotidiano), como ocurre en “Tiempo 
del mundo”:

[...] el aleteo de la mariposa es 
suficiente para romper fronteras,

vivir el lunes en todos los países
y conciliar con el tiempo del 

mundo. (p. 11)  

Los poemas de Laura Latiff tienen 
un aspecto más que resulta caracte-
rístico de su apuesta. Muchos están 
dirigidos o aluden a personas que 
jamás adquieren nombre o rostro. 
Desde un poema de amor como 
“Peregrinos” hasta otros más poli-
facéticos como “Inexperta”, vemos 
aparecer la segunda persona del sin-
gular, especialmente, esa misma que 
recuerda el tono íntimo de tantísima 
poesía desde sus primeras glorias 
líricas en las páginas de Safo. Sin 
embargo, jamás llegamos a conocer la 
identidad de las personas, los rasgos 
y particularidades que aterrizan en 
determinada proximidad (o no), los 
recuerdos y eventos que componen un 
pasado. Latiff no nos deja referencias, 
pero sí momentos de ocurrencia: “Si 
supieras que hay más bacterias en el 
cepillo de dientes que en la taza del 
baño” (“Inexperta”, p. 55).

Curiosamente, borrar lo específico 
se convierte en un motor, un verdade-
ro combustible para la lectura que con-
tinúa a través de las estrofas buscando 
intuir esas personas o relaciones (no 
necesariamente afectivas, valga la 
aclaración) que se perfilan detrás de 
las reflexiones. Varios poemas parecen 
hablarnos a nosotros; otros, un desdo-
blamiento de la autora, y finalmente 
otros más insisten en hablar a fantas-
mas ausentes. De cada lectura solo nos 
queda el sonido de nuestra propia voz 
contenida en la íntima caja de espejos 
que resulta ser Perder la locura. 

Resulta llamativo, cuando menos, 
descubrir un poemario cuya apuesta 
desdibuja enteramente la especificidad 
de una experiencia y la inmanencia o 
materialidad de un horizonte meta-
fórico claro; que al mismo tiempo se 
plantea ensayístico y distante del lu-
gar donde suelen confluir el ensayo y 
la poesía, el aforismo. Llamativo por 
cuanto puede sorprender que decir sea 
suficiente para armar poemas; que la 
intención de comunicar o pensar, 
despejada de cualquier alusión a una 
individualidad particular, sea material 
para armar un poemario. 

Habrá quien encuentre potencia 
allí o a quien esta idea no le diga nada. 
Pero más allá de lo que le pueda decir 
a cada lector me parece que, dentro del 
paisaje editorial dedicado a la poesía 
en nuestro país, Latiff hace un debut 
honesto e interesante, especialmente 
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por volcarse de un modo tan solipsista 
a desdibujar su propia vida y el mundo 
de su voz. 

Jorge Francisco Mestre


