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LO PRIMERO que vino a la memoria
al leer Los abismos fue la obra Croni-
ca civil, del grupo Ananda Dansa, de
Espaiia, que se present6 en el Festival
Internacional de Teatro de Manizales,
en 1987. Se trataba de una visién muy
particular de la guerra civil espafio-
la, pues la boca del escenario estaba
cubierta por una gran tela blanca que
solo permitia observar el cuerpo de los
actores de la cintura para abajo, y los
objetos que ellos llevaban y trafan de
un lado para otro. Era la guerra vista a
través de los ojos de los nifios, desde la
altura a la que ellos la podian ver. Esa
funcién fue una experiencia impac-
tante, que décadas después recuerdo
con nitidez. Aun guardo un LP con la
musica de este montaje.

Ahora, Pilar Quintana, en sunovela
Los abismos, me transport6 al desper-
tar de conciencia de una nifia de siete u
ocho afios, a través de lo que vive, ob-
servay siente, en medio de un ambiente
marcado por laimpronta patriarcal y el
desamor, por los desamores heredados.
Alcanza a dar un tanto de envidia —de
la buena- la fluidez de su escritura,
pues discurre en forma natural, con
un lenguaje sencillo, transparente, que
se entremete en la mente y el sentir de
los personajes a medida que Claudia,
la protagonista, se asoma al mundo;
contempla la naturaleza que la rodea
en forma de plantas que interactian
con ella, mientras va llegando a los
conflictos interiores, interpersonales y
exteriores de los adultos cercanos.

Podria tomarse por un libro sencillo
o simple, pero detras de cada descubri-
miento de Claudia, de cada escena, hay
una carga de profundidad que lleva a
pensar como el machismo estd metido
hasta el fondo en las entrafias de la
sociedad; méas metido de lo que a ve-
ces intuimos. La autora lo ejemplifica
mediante actitudes, palabras, gestos,
acciones, muchas veces casi imper-
ceptibles, inconscientes, aunque otras
muchas conscientes, que descalifican,
que entorpecen las iniciativas de las
mujeres. Aqui se ve plasmado en una

saga familiar cuyos integrantes, desde
los abuelos, le cierran las puertas a la
formacién integral y al desarrollo pleno
de las mujeres, al ejercicio de su libre
albedrio en todos los campos: el estu-
dio, el trabajo y la escogencia, por si
mismas, del verdadero amor. Con cor-
tas escenas, momentos que no parecen
significativos, Pilar Quintana muestra
graficamente como la conveniencia y
el interés son los patrones que rigen la
existencia de estos seres incapaces de
asumir a plenitud el amor, que sobrelle-
van vidas rotas, llenas de heridas, cica-
trices y frustraciones. De esta forma, el
resultado que obtienen es la instalacién
del hartazgo, el aburrimiento e incluso
el alcoholismo como pan de cada dia.

El explosivo coctel conlleva trai-
ciones, celos, el sentirse duefios unos
de otros y la sucesién de familias dis-
funcionales. Entonces, la depresion,
la dependencia e incluso el suicidio
son los patrones comunes que se van
transmitiendo. Lo que encontramos en
esta novela, aparte de la espontaneidad
con la que Claudia cuenta su historia,
es cémo ella, apenas con guifios, deja al
descubierto el mundo de los adultos que
la circundan: existencias mal vividas,
desperdiciadas por la imposibilidad
de la realizacién laboral, creativa y
personal.

Un acierto mas de la autora es que
con frases cortas, con situaciones al
parecer intrascendentes, desnuda otras
taras heredadas: el racismo, el clasismo,
el desprecio hacia aquellos que se con-
sideran seres inferiores por el color de
su piel, su procedencia o su pobreza; el
clasismo llega a ser algo natural, nor-
mal, socialmente aceptado. Compor-
tamientos que pasan de generacion en
generacion, pues, por ejemplo, no esta
bien visto congeniar con las empleadas
del servicio doméstico ni interesarse
sinceramente por sus desdichas y pre-
ocupaciones. Lo anterior se refleja,
ademds, en las habitaciones que ellas
ocupan en casas que Claudia ha habi-
tado o visitado.

Esamirada fresca de la nifa, al reve-
lar las verdades que se buscan ocultar,
abre el camino para describir con igual
frescurala ciudad en la que se desarro-
1la la trama, Cali, la llamada “sucursal
del cielo”, que esta de cuerpo presente
alolargo de varias paginas, con su aco-
gedor clima, su brisa, la vegetacion que
la rodea, lugares de especial belleza,
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sus barrios, el rio, su zoolégico... Una
especie de paraiso (aunque “no hay
paraiso sin serpientes”, dice el poeta)
que, paraddjicamente, para este tipo de
familias es la antesala a las puertas del
infierno cotidiano.

Ellibro transcurre a través de cua-
tro partes en las que poco a poco la
escritora muestra la evolucién de Clau-
dia, lo que al comienzo de esta nota
llamaba el despertar de su conciencia
frente a la existencia, en paralelo con
la involucidén de sus padres y adultos
cercanos, incapaces de amar y de vivir
vidas abiertas, claras, transparentes.

A lo largo del libro encontramos
frases contundentes que definen bien
el cardcter de los personajes. De su
madre, también llamada Claudia, el
mayor cumplido que recibe la pequefia
es, algunas pocas veces, ser llamada
“tocaya”, cuando Claudia mama sale
del ensimismamiento de la depresion.
Y de sus familiares tampoco recibe
mucho amor; mds bien, una herencia
negativa: la de hijos no deseados. Dice
el padre sobre el dia de su nacimiento:
“Labebé mas fea de la clinica” (p. 32).

Algo singular es cémo la autora
consigue que la protagonista hable
desde una aparente neutralidad, un
no sentir; Claudia hija resulta ser una
especie de observadora objetiva que
registra todo lo que pasa a su alrede-
dor. Esta forma de narrar le facilita
no caer en melodramas, lo que hace
ain mds contundente el relato que me
fue golpeando casi sin darme cuenta.
Asf ocurre cuando mira a su madre y
al amante de esta: “Por debajo de la
puerta del cambiador los zapatos de
Gonzalo y mi mamad, mocasines cafés
contra tacones rojos, se entrelazaban”
(p- 53)- Solo recuerdo un momento en
que Claudia hija siente el peso de la
realidad en su cuerpo, cuando escucha
que sus padres se van a separar: “[...]
en el pecho yo tenia incrustada una
cosa dura como una bola de cristal”
(p.66). Y luego, la particular forma en
que la nifia expone los hechos:

La tempestad era en el cuarto de
mis papas. Era la voz de mi papa.
Una voz que salia de adentro, no
de su garganta sino de la barriga,
como antes de temblar la tierra
ruge. La voz de mi mamd, una hebra
delgadita, se percibia en los peque-
fios espacios que €l dejaba. No se
entendia lo que decfan. Unicamente
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los gritos y la vibracién. Unicamente
la furia. (p. 67)

Llegué en un momento a reflexio-
nar sobre silo que pensaba y describia
Claudia no era demasiado evoluciona-
do para alguien de su edad, pero basta
interactuar con nifias semejantes para
comprobar que no tiene un dpice de
exagerado o improbable.

Sobraria afirmar que esta novela
no es un tratado sociolégico o psico-
l6gico. Lo que digo de ella es lo que
viene aflorando después de la segunda
lectura del libro, pues la primera vez
me embrujo, la segunda igual, y solo
han ido emergiendo las interpreta-
ciones a medida que hablo del libro.
Escribo sobre lo que me deja, sobre lo
que aprendi y aprendo de €l a medida
que lo recuerdo y reviso los apuntes to-
mados. Es una novela hechizante que
no permite mirar para otro lado, y su
protagonista despierta amor y ternura,
al tiempo que con sus actos y las pocas
frases pronunciadas envia alertas a los
suyos, algunas de ellas bastante radica-
les, sorprendentes, imaginativas.

Una virtud de esta obra, galar-
donada con el Premio Alfaguara de
Novela 2021, es que Pilar Quintana
logra construir un personaje creible,
poseedor de un lenguaje propio. Supo
meterse al interior de la nifia para na-
rrar el mundo desde su visién, con sus
propias palabras y sentires.

Guillermo Gonzalez Uribe
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