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Una niña se asoma 
al complejo mundo

Los abismos
Pilar Quintana
Alfaguara, Bogotá, 2021, 250 pp.

Lo primero que vino a la memoria 
al leer Los abismos fue la obra Cróni-
ca civil, del grupo Ananda Dansa, de 
España, que se presentó en el Festival 
Internacional de Teatro de Manizales, 
en 1987. Se trataba de una visión muy 
particular de la guerra civil españo-
la, pues la boca del escenario estaba 
cubierta por una gran tela blanca que 
solo permitía observar el cuerpo de los 
actores de la cintura para abajo, y los 
objetos que ellos llevaban y traían de 
un lado para otro. Era la guerra vista a 
través de los ojos de los niños, desde la 
altura a la que ellos la podían ver. Esa 
función fue una experiencia impac-
tante, que décadas después recuerdo 
con nitidez. Aún guardo un lp con la 
música de este montaje. 

Ahora, Pilar Quintana, en su novela 
Los abismos, me transportó al desper-
tar de conciencia de una niña de siete u 
ocho años, a través de lo que vive, ob-
serva y siente, en medio de un ambiente 
marcado por la impronta patriarcal y el 
desamor, por los desamores heredados. 
Alcanza a dar un tanto de envidia –de 
la buena– la fluidez de su escritura, 
pues discurre en forma natural, con 
un lenguaje sencillo, transparente, que 
se entremete en la mente y el sentir de 
los personajes a medida que Claudia, 
la protagonista, se asoma al mundo; 
contempla la naturaleza que la rodea 
en forma de plantas que interactúan 
con ella, mientras va llegando a los 
conflictos interiores, interpersonales y 
exteriores de los adultos cercanos.

Podría tomarse por un libro sencillo 
o simple, pero detrás de cada descubri-
miento de Claudia, de cada escena, hay 
una carga de profundidad que lleva a 
pensar cómo el machismo está metido 
hasta el fondo en las entrañas de la 
sociedad; más metido de lo que a ve-
ces intuimos. La autora lo ejemplifica 
mediante actitudes, palabras, gestos, 
acciones, muchas veces casi imper-
ceptibles, inconscientes, aunque otras 
muchas conscientes, que descalifican, 
que entorpecen las iniciativas de las 
mujeres. Aquí se ve plasmado en una 

saga familiar cuyos integrantes, desde 
los abuelos, le cierran las puertas a la 
formación integral y al desarrollo pleno 
de las mujeres, al ejercicio de su libre 
albedrío en todos los campos: el estu-
dio, el trabajo y la escogencia, por sí 
mismas, del verdadero amor. Con cor-
tas escenas, momentos que no parecen 
significativos, Pilar Quintana muestra 
gráficamente cómo la conveniencia y 
el interés son los patrones que rigen la 
existencia de estos seres incapaces de 
asumir a plenitud el amor, que sobrelle-
van vidas rotas, llenas de heridas, cica-
trices y frustraciones. De esta forma, el 
resultado que obtienen es la instalación 
del hartazgo, el aburrimiento e incluso 
el alcoholismo como pan de cada día.

El explosivo coctel conlleva trai-
ciones, celos, el sentirse dueños unos 
de otros y la sucesión de familias dis-
funcionales. Entonces, la depresión, 
la dependencia e incluso el suicidio 
son los patrones comunes que se van 
transmitiendo. Lo que encontramos en 
esta novela, aparte de la espontaneidad 
con la que Claudia cuenta su historia, 
es cómo ella, apenas con guiños, deja al 
descubierto el mundo de los adultos que 
la circundan: existencias mal vividas, 
desperdiciadas por la imposibilidad 
de la realización laboral, creativa y 
personal. 

Un acierto más de la autora es que 
con frases cortas, con situaciones al 
parecer intrascendentes, desnuda otras 
taras heredadas: el racismo, el clasismo, 
el desprecio hacia aquellos que se con-
sideran seres inferiores por el color de 
su piel, su procedencia o su pobreza; el 
clasismo llega a ser algo natural, nor-
mal, socialmente aceptado. Compor-
tamientos que pasan de generación en 
generación, pues, por ejemplo, no está 
bien visto congeniar con las empleadas 
del servicio doméstico ni interesarse 
sinceramente por sus desdichas y pre-
ocupaciones. Lo anterior se refleja, 
además, en las habitaciones que ellas 
ocupan en casas que Claudia ha habi-
tado o visitado.

Esa mirada fresca de la niña, al reve-
lar las verdades que se buscan ocultar, 
abre el camino para describir con igual 
frescura la ciudad en la que se desarro-
lla la trama, Cali, la llamada “sucursal 
del cielo”, que está de cuerpo presente 
a lo largo de varias páginas, con su aco-
gedor clima, su brisa, la vegetación que 
la rodea, lugares de especial belleza, 

sus barrios, el río, su zoológico... Una 
especie de paraíso (aunque “no hay 
paraíso sin serpientes”, dice el poeta) 
que, paradójicamente, para este tipo de 
familias es la antesala a las puertas del 
infierno cotidiano.

El libro transcurre a través de cua-
tro partes en las que poco a poco la 
escritora muestra la evolución de Clau-
dia, lo que al comienzo de esta nota 
llamaba el despertar de su conciencia 
frente a la existencia, en paralelo con 
la involución de sus padres y adultos 
cercanos, incapaces de amar y de vivir 
vidas abiertas, claras, transparentes. 

A lo largo del libro encontramos 
frases contundentes que definen bien 
el carácter de los personajes. De su 
madre, también llamada Claudia, el 
mayor cumplido que recibe la pequeña 
es, algunas pocas veces, ser llamada 
“tocaya”, cuando Claudia mamá sale 
del ensimismamiento de la depresión. 
Y de sus familiares tampoco recibe 
mucho amor; más bien, una herencia 
negativa: la de hijos no deseados. Dice 
el padre sobre el día de su nacimiento: 
“La bebé más fea de la clínica” (p. 32). 

Algo singular es cómo la autora 
consigue que la protagonista hable 
desde una aparente neutralidad, un 
no sentir; Claudia hija resulta ser una 
especie de observadora objetiva que 
registra todo lo que pasa a su alrede-
dor. Esta forma de narrar le facilita 
no caer en melodramas, lo que hace 
aún más contundente el relato que me 
fue golpeando casi sin darme cuenta. 
Así ocurre cuando mira a su madre y 
al amante de esta: “Por debajo de la 
puerta del cambiador los zapatos de 
Gonzalo y mi mamá, mocasines cafés 
contra tacones rojos, se entrelazaban” 
(p. 53). Solo recuerdo un momento en 
que Claudia hija siente el peso de la 
realidad en su cuerpo, cuando escucha 
que sus padres se van a separar: “[...] 
en el pecho yo tenía incrustada una 
cosa dura como una bola de cristal” 
(p. 66). Y luego, la particular forma en 
que la niña expone los hechos: 

La tempestad era en el cuarto de 
mis papás. Era la voz de mi papá. 
Una voz que salía de adentro, no 
de su garganta sino de la barriga, 
como antes de temblar la tierra 
ruge. La voz de mi mamá, una hebra 
delgadita, se percibía en los peque-
ños espacios que él dejaba. No se 
entendía lo que decían. Únicamente 
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los gritos y la vibración. Únicamente 
la furia. (p. 67)

Llegué en un momento a reflexio-
nar sobre si lo que pensaba y describía 
Claudia no era demasiado evoluciona-
do para alguien de su edad, pero basta 
interactuar con niñas semejantes para 
comprobar que no tiene un ápice de 
exagerado o improbable.

Sobraría afirmar que esta novela 
no es un tratado sociológico o psico-
lógico. Lo que digo de ella es lo que 
viene aflorando después de la segunda 
lectura del libro, pues la primera vez 
me embrujó, la segunda igual, y solo 
han ido emergiendo las interpreta-
ciones a medida que hablo del libro. 
Escribo sobre lo que me deja, sobre lo 
que aprendí y aprendo de él a medida 
que lo recuerdo y reviso los apuntes to-
mados. Es una novela hechizante que 
no permite mirar para otro lado, y su 
protagonista despierta amor y ternura, 
al tiempo que con sus actos y las pocas 
frases pronunciadas envía alertas a los 
suyos, algunas de ellas bastante radica-
les, sorprendentes, imaginativas.

Una virtud de esta obra, galar-
donada con el Premio Alfaguara de 
Novela 2021, es que Pilar Quintana 
logra construir un personaje creíble, 
poseedor de un lenguaje propio. Supo 
meterse al interior de la niña para na-
rrar el mundo desde su visión, con sus 
propias palabras y sentires.

Guillermo González Uribe


