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‘Visión de Sevilla’ se publica, junto a ‘Juramento de la alegría’ y ‘El sudor’, en
el número 9 de Hora de España, en septiembre de 1937, casi al mismo tiempo
en que ve la luz el poemario en que se incluye, Viento del pueblo.1 En este,
aparece en decimocuarta posición, y hace pareja con ‘Aceituneros’,
conformando un pequeño ‘ciclo andaluz’ sin acompañamiento fotográfico
(solo ocho poemas del libro aparecen carentes de este complemento visual).
No se conservan borradores de la composición. ¿Cuándo fue escrita? Sería
lógico pensar que antes de septiembre, en los meses en que Hernández ha
estado en Jaén como comisario del Altavoz del Frente Sur. Unos versos del
poema lo indican: ‘vengo desde la tierra castellana, / llego a la Andalucía
olivarera, / llamado por la sangre sevillana / fundida ya en claveles por esta
primavera’ (vv. 64–67). La deixis anuncia la segunda estación del año, entre
finales de marzo y junio. Tengamos en cuenta, además, que el 21 de abril le
dice en carta a su esposa: ‘Mi libro ya está puesto en marcha. Después de
escribirte, voy a ponerme a corregir pruebas de él, que me han mandado ya
de la imprenta’;2 y que el poemario es anunciado en Frente Sur el 16 de
mayo y en El Mono Azul el 19 de junio. No obstante, Hernández también
podría haber incorporado el texto posteriormente al libro.

El objetivo del poema es arengar a la población andaluza y al ejército
republicano del sur, elevar su moral, su valentía y su combatividad,
convencerlo de que su victoria bélica no solo es justa, sino también
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1 Miguel Hernández, ‘Visión de Sevilla’, en Viento del pueblo. Poesía en la guerra
(Valencia: Ediciones Socorro Rojo, 1937), 89–94, y en Obra completa, ed. crítica de Agustín
Sánchez Vidal & José Carlos Rovira, con la colaboración de Carmen Alemany, 3 vols
(Madrid: Espasa-Calpe, 1992), I, Poesía, 586–88.

2 Miguel Hernández, Obra completa, intro. de Agustín Sánchez Vidal, 2 vols (Madrid:
Espasa-Calpe, 2010), II, Teatro. Correspondencia, 1655.

Bulletin of Spanish Studies, Volume XCV, Numbers 9–10, 2018

http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.1080/14753820.2018.1537607&domain=pdf


inevitable, en unos meses en que, tras el desastre de Málaga, se desarrollan
varias operaciones militares en el frente andaluz (batalla de Pozoblanco,
toma del santuario de la Cabeza, ofensiva de Peñarroya-Pueblonuevo).
Puesto que se trata de una poesía de guerra, de agitación y propaganda, con
una utilidad práctica, tiene sentido pensar que ha sido escrita (y recitada)
durante su estancia en tierras meridionales. El poema está dedicado a la
capital andaluza, la ciudad más grande y populosa de las que están en
manos del ejército golpista. Sevilla no solo es sinécdoque de toda la región,
sino su urbe más conocida, símbolo de lo andaluz y, en esos momentos, del
terror y la represión facciosos.

El poema tiene otro objetivo: contrarrestar la propaganda radiofónica de
Gonzalo Queipo de Llano, quien todas las noches emite, desde los
micrófonos de Unión Radio Sevilla, unos parlamentos muy populares que
son escuchados en toda España. El daño que hacen estos discursos es
efectivo: solo hay que reparar en que Queipo es quizá el general rebelde
más satirizado en los medios de comunicación republicanos, tanto de forma
gráfica como escrita. En este contexto se incluye el poema hernandiano, que
alude al militar sin citar su nombre, degradándolo a través de su caricatura
más frecuente, que lo presenta como borracho.

Si buscamos precedentes, entre sus primeros poemas Hernández había
dedicado composiciones, repletas de tópicos costumbristas y descriptivos, a
las ciudades de Valencia (‘Canto a Valencia’) y Murcia (‘A la muy morena y
muy hermosa ciudad de Murcia’). Su primera visión de Madrid es negativa,
pero produce imágenes deslumbrantes en ‘El silbo de afirmación en la
aldea’. Durante la Guerra Civil, la ciudad que más presencia tiene en su
obra es la capital, debido a su heroica resistencia (con ejemplos como
‘Fuerza del Manzanares’ en Viento del pueblo, ‘Madrid’ en El hombre
acecha, o la canción ‘Las puertas de Madrid’). También aparecen Jaén
(‘Aceituneros’), Guadalajara (‘Ceniciento Mussolini’), Teruel (en el poema
del mismo título) o Jarkov (‘La fábrica-ciudad’).

‘Visión de Sevilla’ presenta tres visiones de la ciudad hispalense, dos de
ellas imaginadas pero reales, aunque estilizadas y contrapuestas, y una
tercera profética: la de la tópica, alegre e idealizada ‘ciudad de la gracia’; la
entristecida ciudad arrasada por la grosera bota criminal de Queipo de Llano
y sus secuaces extranjeros; y, finalmente, la futura Sevilla liberada por la
propia Andalucía y el poeta. De este modo, la composición es, efectivamente,
una ‘visión’ moral, política y profética—y también utópica—(enlazando así
lejanamente con el género literario, latino y medieval, de la ‘visio’), con algo
de viaje imaginario, puesto que el sujeto lírico no está presente en el espacio
que describe, aunque lo rememora e incluso lo ‘ve’ y hace ver (‘Quién te verá’;
‘Mirad, oíd’; ‘yo te veré’) con la fuerza de su invención lírica.

Métricamente, el poema es una silva modernista que combina versos de
siete, once y catorce sílabas, predominando el endecasílabo (silva grave),
tipográficamente separada en estrofas cada punto y seguido (oscilando entre
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dos y siete versos, aunque las más numerosas son las de cuatro versos), con
rima consonante casi siempre alterna. Sus tres primeros versos se abren
con una interrogación retórica de aire popularista y se repiten en su tramo
final, a modo de estribillo, marcando así las dos partes en que se divide la
composición. A su vez, la parte inicial y más extensa del poema se subdivide
mediante otras marcas formales de efectividad enfática y oral, como son el
apóstrofe imperativo al lector u oyente ‘Mirad, oíd’, la interrogación
secundaria ‘¿Qué son las sevillanas[?]’ y, de nuevo, el apóstrofe, esta vez al
río, ‘Guadalquivir, Guadalquivir, espera’. En la segunda parte, el sujeto
lírico responde finalmente a la interrogación retórica primaria ‘Quién te
verá[?]’,3 y se autorrepresenta directamente, por vez primera, en el poema,
mediante la primera persona del singular (‘yo te veré’), creando una
sensación dinámica de movimiento imparable (del futuro al presente,
políptoton incluido: ‘vendré’, ‘vengo’, ‘llego’, ‘vengo’. Este efecto es
acrecentado por los sustantivos ‘ráfaga’, ‘jinetes y potros’ y por la perífrasis
durativa, de acción en desarrollo, ‘están cavando’) que acaba con un nuevo
apóstrofe imperativo, personificando y galvanizando a toda la región en
contra de sus enemigos: ‘Avanza Andalucía, a Sevilla’, de forma similar a
como sucedía en el final de ‘Aceituneros’ (‘Jaén, levántate brava’).

El poema se organiza mediante una estructura de doble signo opuesto o de
dualidad antitética paralela,4 en la cual, los dos términos de la antítesis (la
gracia de Sevilla frente a la violencia y brutalidad de los militares facciosos) se
desarrollan paralela y simultáneamente, a lo largo de la composición, en un
enfrentamiento continuo, temático y metafórico. (Esta disposición también se
encuentra en ‘El niño yuntero’, ‘Aceituneros’, ‘El soldado y la nieve’, ‘Pueblo’ o
‘El hambre I’.) El texto desarrolla este sistema mediante abundantes
correlaciones, repeticiones, paralelismos y similicadencias, que enfatizan la
injusticia y la crueldad de una situación, presentada como monstruosa e
irracional, a la que hay que poner fin. La tensión solo se resuelve en la parte
final del poema mediante la eliminación del polo negativo de la antítesis, con
la promesa, casi profética, de liberación en que se empeña el propio sujeto
lírico, tras la cual se reestablecerá la armonía perdida.

Uno de los mayores aciertos del poema es el trabajo de filigrana lírica que
consigue Hernández al contraponer la estilizada idealización costumbrista de
la ‘ciudad de manzanilla’5 o ‘ciudad de cristal’ (metáforas de lo delicado en las
tres primeras estrofas), frente al terror absoluto de su dominación facciosa

3 El uso de la interrogación retórica es un recurso empleado repetidamente enViento del
pueblo, en poemas como ‘Vientos del pueblo me llevan’, ‘El niño yuntero’, ‘Jornaleros’,
‘Aceituneros’, ‘Las manos’ o ‘Euzkadi’.

4 José Valverde, ‘Temática y circunstancia vital en Miguel Hernández’, en Miguel
Hernández, ed. María de Gracia Ifach (Madrid: Taurus, 1975), 216–28 (pp. 218–19).

5 No por el vino ni por la planta, sino por la manzanilla fina sevillana, variedad de olivo
cultivada en Sevilla y Huelva cuyo fruto se toma como aceituna de mesa, aliñada ‘al estilo
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(en las estrofas cuatro a catorce), a través de una serie de duras y repetidas
imágenes de desmembramiento, que recuerdan la tópica visionaria
surrealista de los disjecta membra. En Sevilla no es solo el ser humano
quien sufre (con especial mención a lo más frágil del mismo, de lo externo a
lo interno: ‘cabellera’, ‘manos’, ‘cejas’, ‘carne’, ‘huesos’, ‘tendones’; ‘lágrimas’,
‘gemidos’), sino los objetos más cotidianos y característicos (‘rejas’, ‘azoteas’,
‘tiestos’, ‘guitarras’, ‘cancel’, ‘patio’, ‘surtidor’, ‘mantillas’, ‘porcelanas’,
‘ventanas’, ‘cal’) y la naturaleza entera, desde sus plantas y flores (‘jazmín’,
‘naranjo’, ‘azucena’, ‘arrayán’, ‘claveles’) a su metafórico ‘ruiseñor’, su ‘aire’ y
su río, que se lleva, a su pesar, la sangre de los sevillanos.

Por el contrario, la brutalidad de sus ocupantes es magnificada a través de
términos negativos que indican violencia, agresión, tortura y muerte, tanto
formas verbales (frecuentemente participios: ‘pisoteada’, ‘despedazada’,
‘talados’, ‘demolidos’, etc.) como sustantivos (instrumentos: ‘bota’, ‘cepos’,
‘soga’, ‘cadena’, ‘cuchillo’, ‘espadas’; espacios: ‘patíbulos y cárceles’, ‘fosa’, y
su resultado: ‘dolor’, ‘horrores’, ‘luto’, ‘muerte’, ‘cólera’, ‘clamor’, ‘angustia’).
Metafóricamente se conforma una isotopía dual de proporciones míticas,
porque se enfrenta el mal contra el bien, la muerte contra la vida, el caos
contra la armonía, la barbarie contra la inocencia, con la particularidad de
que este encuentro es absolutamente desigual, porque el segundo término,
el que representa a Sevilla, se encuentra inerme, indefenso frente a una
agresión sádica, injusta e inesperada. Esta desproporción causa en el lector
u oyente del poema empatía inmediata con la población sojuzgada y furia
contra el agresor, con lo cual la efectividad de la arenga final, el propósito
de conseguir entre todos la liberación de las tierras sevillanas y andaluzas,
es todavía mayor.

La presencia del invasor se señala en la cuarta estrofa (vv. 14–20). Tras
describir los perniciosos efectos de su brutalidad, reaparece en la segunda
parte del poema, a través de la metamorfosis bovina anunciada al final de
la anterior estrofa: ‘A la ciudad del toro solo va el buey sombrío’ (v. 50),
‘Espadas impotentes y borrachas, / junto a bueyes borrachos’ (vv. 56–57; el
toro, contrapuesto al buey, aparece al comienzo del poema, en vv. 6 y 8. De
este modo, las estrofas dos y tres se contraponen a las trece y catorce,
mediante la repetición del simbólico motivo táurico y del sustantivo ‘ciudad’,
actuando casi a modo de estribillo dinámico secundario). En la estrofa final,
Hernández arenga al pueblo en armas para deshacerse de los invasores,
nuevamente caracterizado por su calzado militar y su embriaguez: ‘Avanza
Andalucía, / a Sevilla, y desgarra las criminales botas; / que el pueblo
sevillano recobre su alegría / entre un estruendo de botellas rotas’ (vv. 72–75).

sevillano’, y sirve de tapa en los bares de la ciudad. No hace falta recordar la importancia del
olivo en Viento del pueblo.
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La referencia a los alemanes alude a la conocida como Legión Cóndor,
cuerpo expedicionario que Hitler envió como auxilio a las fuerzas
sublevadas. Esta ayuda, sumada a la de Mussolini, fue fundamental para el
triunfo de la rebelión. La denuncia de la agresión de Italia y Alemania fue
continua por parte de la República, que presentaba esta injerencia como
una invasión extranjera análoga a la napoleónica de 1808, y el conflicto
como una nueva Guerra de Independencia. Hernández alude a esta invasión
en poemas como ‘Llamo a la juventud’, ‘Jornaleros’, ‘Ceniciento Mussolini’,
‘Campesino de España’, ‘Euzkadi’, ‘Digno de ser comandante’, ‘Memoria del
5° Regimiento’, ‘Rusia’ o ‘Canto de independencia’.

La imagen de la bota militar que, como sinécdoque del invasor, aplasta lo
más delicado de la ciudad, no solo es bien conocida y tiene un impacto visual
inmediato, sino que se corresponde con numerosos carteles editados tanto en
la Guerra Civil española como en otros conflictos del siglo XX (las dos guerras
mundiales). Esta correspondencia visual entre poema y cartelismo es habitual
en la poesía hernandiana, que así multiplica su efecto didáctico y
propagandístico. Durante la Guerra Civil, el afiche más conocido de este
tipo (y el que más se aproxima al verso hernandiano) quizá sea el dibujado
por José Espert Arcos, ¡Levantaos contra la invasión italiana en España!,
en el cual aparece una gran bota militar, con el fascio grabado y llena de
soldados (recordemos: ‘una bota terrible de alemanes poblada’), que pisa un
mapa de España que arde entre llamas.

El ‘general de vino desgarrado’ es Queipo de Llano, cuya triste fama hace
que Hernández ni siquiera necesite nombrarlo, sino repetir su caricatura más
habitual. Queipo, tras haber conspirado contra Miguel Primo de Rivera y la
monarquía, apoyó la República. A partir de 1931 consiguió varios ascensos,
hasta ser Jefe del Cuarto Militar del presidente Alcalá Zamora, pero su
abuso de poder hizo que fuera relevado del mismo. El 18 de julio de 1936
hizo triunfar el golpe de estado en Sevilla, asumió el poder e inició una
feroz represión. Como general en jefe del ejército de operaciones sur, al
mando de la segunda división orgánica, recibió el apelativo de ‘Virrey de
Andalucía’. La guerra psicológica que emprendió mediante sus charlas
radiofónicas a través de los micrófonos de Unión Radio Sevilla, labor en que
fue pionero, aumentó su popularidad en ambos bandos. Radio Sevilla emitía
desde 1926, y era la emisora más importante de los sublevados en los
primeros meses de la guerra. Tenía una potencia de cinco kilovatios y era la
única de onda media en toda Andalucía. Queipo se convirtió en el locutor
más famoso de la guerra, e incluso Radio Nacional, tras su fundación en
1937, conectaba con Radio Sevilla para retransmitir sus charlas a toda
España. En un lenguaje directo y chabacano combinaba burlas, ofensas y
amenazas contra la España republicana y sus líderes. Una vez pulidos, sus
discursos eran publicados en la prensa. No obstante, en el transcurso de la
guerra empezaron a ser vistos como imprudentes por el propio bando
rebelde, y en febrero de 1938 cesaron sus emisiones.
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Hay varios testimonios sobre sus discursos. Antonio Bahamonde, en Un
año con Queipo de Llano, afirma que estos ‘eran una calumnia continua’;6 el
periodista Jean Alloucherie, en Noches de Sevilla, no deja de consignar ‘las
bravatas, las vociferaciones, los insultos, las charlas cínicas del radio-
repórter Queipo de Llano’,7 y Edmundo Barbero hace lo mismo en El
infierno azul.8 Por el contrario, Roy Campbell compara hiperbólicamente el
verbo de Queipo de Llano con Quevedo en Flowering Rifle. A Poem from the
Battlefield of Spain (1939), y Agustín de Foxá expresa el ánimo que
suponían sus charlas radiofónicas para ‘la otra España’ en su novela
Madrid, de corte a checa (1938).9

Para disminuir la efectividad de estos discursos, la contrapropaganda
republicana lo hizo centro de su diana. El procedimiento más habitual fue
desvalorizarlo presentándolo como un borracho jactancioso (recurso que
contaba con el precedente de José Bonaparte, satirizado como ‘Pepe Botella’
durante la Guerra de la Independencia), visión a la que suma el poema
hernandiano mediante una magnífica hipálage (‘general de vino
desgarrado’) que traslada a la bebida un adjetivo realmente dirigido a
desacreditar su procaz capacidad oratoria (de ahí su ‘lengua pegajosa y
vacilante’), mientras que la conversión, entre quevedesca y valleinclanesca,
de sus bigotes en alambres y astas, ridiculiza su aspecto y lo enlaza, en el
bestiario simbólico del poema, con la figura del buey (‘buey sombrío’,
‘espadas impotentes y borrachas, / junto a bueyes borrachos’), enfrentado a
la nobleza del toro. Hernández ya había desarrollado esta contraposición en
‘Vientos del pueblo me llevan’ (y el toro, casi siempre simbolizando la
nobleza del pueblo español frente al invasor, aparece reiteradamente en sus
poemas de la Guerra Civil: ‘Elegía segunda’, ‘Recoged esta voz, II’,
‘Jornaleros’, ‘El sudor’, ‘1° de mayo de 1937’, ‘España en ausencia’, ‘Canto de
independencia’, ‘Llamo al toro de España’, ‘El vuelo de los hombres’, ‘El
hambre, I’, ‘18 de julio 1936–18 de julio 1938’ o ‘Madrid’). Antonio Aparicio
también había convertido al general Mola en vacuno en su poema satírico
‘Lidia de Mola en Madrid’. Al igual que con el motivo de la bota, el poema
acaba con la imagen del pueblo deshaciéndose del general, pero
nuevamente sin nombrarlo, sino rompiendo el elemento que mejor lo
caracteriza: ‘un estruendo de botellas rotas’.

6 Antonio Bahamonde, ‘Un año con Queipo de Llano: memorias de un nacionalista’,
seguido de ‘Noches de Sevilla’ de Jean Alloucherie y de ‘El infierno azul’ de Edmundo
Barbero, ed. & prólogo de Alfonso Lazo (Sevilla: Espuela de Plata, 2005), 189.

7 Jean Alloucherie, Noches de Sevilla: un mes entre los rebeldes (Barcelona: Ediciones
Europa-América, n.d. [1937]), 236.

8 Edmundo Barbero, El infierno azul (seis meses en el feudo de Queipo) (Madrid:
Delegación de Propaganda y Prensa, n.d. [1937]), 397–401.

9 Roy Campbell, Flowering Rifle. A Poem from the Battlefield of Spain (London:
Longmans, Green & Co., 1939); Agustín de Foxá, Madrid, de corte a checa (Salamanca:
Jerarquía, 1938).
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Junto a este antagonismo entre el toro y el buey, el otro animal del
bestiario simbólico hernandiano que aparece en el poema es la hiena,
personificación de la traición, en una de las estrofas de mayor impacto
(visual y auditivo) que emplea, con acierto y denuncia, la violenta tópica
surrealista del cuerpo desmembrado y torturado: ‘Un clamor de oprimidos, /
de huesos que exaspera la cadena, / de tendones talados, demolidos / por un
cuchillo siervo de una hiena’. John Heartfield había empleado la hiena, con
un sentido similar, en un poderoso fotomontaje político, War and Corpses:
The Last Hope of the Rich (1932). Y el propio Hernández la repite en
composiciones como ‘Ceniciento Mussolini’ o ‘Fuerza del Manzanares’. No es
el único en usar esta metáfora para referirse a los facciosos; también lo
hacen, por ejemplo, Herrera Petere en ‘Héroes del aire’, Ortega Arredondo
en ‘Romance de la mujer madrileña’, Fernando Fernández en ‘Carretera de
Málaga’ o Bernardo Clariana en ‘Romance de la muerte de Juan Marco’.

La composición satírica más famosa sobre Queipo de Llano, borracho y
rebuznando frente al micrófono mientras ‘toma’ Málaga, Jerez, Montilla,
Cazalla y Chinchón (localidades famosas por sus bebidas, jugando así con el
doble sentido de ‘tomar’: beber y conquistar) fue ‘Radio Sevilla’, de Rafael
Alberti, publicada en Milicia Popular, 20 (17 agosto 1936), El Mono Azul (1
octubre 1936), o el Romancero General de la Guerra de España (1937). El
éxito de la composición hizo que su autor la transformara en un ‘Cuadro
flamenco’ representable, que apareció en El Mono Azul, 45 (mayo 1938) con
una ilustración de Ramón Gaya en la que Queipo es un asno abrazado a un
micrófono. Pero ya en el ‘Romancero de la guerra civil’, publicado en El
Mono Azul (27 agosto 1936), un dibujo de Antonio Rodríguez Luna
caricaturiza al general con grandes bigotes y un embudo en la cabeza,
bebiendo y abrazado a una prostituta. Al pie del dibujo se transcribe un
verso del poema albertiano, muestra de su popularidad. Y otra caricatura,
esta vez de Conejo, acompañaba al poema en la portada de Al Ataque (7
junio 1937).

En varios poemas aparece Queipo con una caracterización satírica similar:
a veces sin ser citado, como en ‘Visión de Sevilla’ (‘El mulo Mola’ de José
Bergamín, ‘El cuartel de caballería’ de Juan Gil-Albert o ‘Jaén de la verde
oliva’ de José Herrera Petere); citado por su nombre (‘Traición y muerte del
señorito Cañero’ de Ernesto López Parra, ‘Defensa de Pozoblanco’ de Pedro
Garfias o ‘Romance del arzobispo de Burgos’ de Luis Pérez Infante), o
incluido junto a otros militares golpistas. Hay unas cuantas composiciones
en las que Queipo aparece como protagonista: Roger de Flor le dedica el
soneto intermedio de su ‘Tríptico de traidores’, Batallón, 26 (12 mayo 1937);
J. Castillo escribe un ‘Envío a Queipo de Llano, hazmerreír de los
neurasténicos y milicianos de la España leal’ en ¡¡¡A vencer!!!, 1 (29 mayo
1937). J. de la Torre, al igual que Alberti, remeda un discurso de Queipo en
otro romance, ‘Alocución científica’, Parapeto, 4 (9 agosto 1937). Alfonso
M. Carrasco le brinda el desenfadado ‘Seseo en Sevilla’, que incluye en
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Zafarrancho de España (Poemas de la guerra), de 1937, junto a una caricatura
de José Bartolí, y ‘Juanonus’ (Juan Usón), varias jotas y ‘Queipo de Llano’, que
ilustra un dibujo de ‘Niel’, en suRomancero popular de la revolución (1937). El
militar fue incluso objeto de unas populares coplas, tituladas El borracho de
Sevilla, firmadas por Manuel González García, ‘El Cojo del Acordeón’, y
editadas en pasquines y pliegos de cordel, acompañadas de un dibujo de
Ruiz Mudo. Del mismo, modo la revista valenciana La Traca le dedicó unas
aleluyas en su número 1175 (24 febrero 1937).

No fueron muchos los poemas que se dedicaron a la caída de Sevilla. De
hecho, en el Romancero general de la Guerra de España (1937) aparecen
secciones dedicadas a Granada, Málaga, Jaén y Córdoba en los ‘Romances
del Frente del Sur’, pero no a la capital hispalense, que solo está
representada por dos composiciones en el subapartado ‘Varios’: ‘Sevilla’, de
Alfonso Yuste Álvarez, y ‘¡Sevilla, dignifícate!’, de Muro; en ambas aparece
Queipo con su caracterización habitual de militar borracho y grotesco.10

Los dos poemas, de menor calidad estética, coinciden con el hernandiano
en la visión de una Sevilla idílica y costumbrista que es aplastada y
martirizada por la traición de Queipo y sus tropas, así como en la arenga
final para que se levante contra el invasor: su función es la misma. Ambos
sintetizan la ciudad en su Giralda y recuerdan la resistencia heroica de los
obreros. Con la composición de Yuste coincide además el de Orihuela en la
imagen del río que se lleva la sangre de sus víctimas (‘El Guadalquivir va
rojo, / rojo con la sangre del pueblo’) y en nombrar a los invasores
extranjeros (aquí, ‘moros’ y ‘soldados musolinescos’), que también son
animalizados (‘pezuñas sanguinarias’).11

Poco tenía que aprender Hernández de estos romances. Pero un modelo
que sí pudo tener en cuenta es el ‘Romance de la guardia civil española’ de
Federico García Lorca. Al hecho de que Lorca es uno de los poetas y
dramaturgos que más admira se une su reciente asesinato, el homenaje de
Viento del pueblo (‘Elegía primera’) y la nueva lectura que de dicho
romance, ya popular de por sí, se hizo durante la guerra. Ambos poemas, el
de Lorca y el de Hernández, construyen una estilizada ciudad de filigrana,
llena de elementos populares, que es arrasada injustamente y sin piedad
por fuerzas facciosas. La primera estrofa hernandiana (‘¿Quién te verá,
ciudad de manzanilla, / amorosa ciudad, la ciudad más esbelta, / que
encima de una torre llevas puesto: Sevilla?’) muestra una resonancia
evidente con los siguientes versos lorquianos: ‘¡Oh ciudad de los gitanos! /
¿Quién te vio y no te recuerda? / Ciudad de dolor y almizcle, con las torres

10 Romancero General de la Guerra de España, ed. Antonio R. Rodríguez Moñino
(Madrid/Valencia: Ediciones Españolas, 1937), 172–74.

11 Alfonso Yuste Álvarez, ‘Sevilla’, en Romancero General de la Guerra de España, ed.
Rodríguez Moñino, 172–73.
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de canela’, que en ambos casos funcionan como estribillo de la composición (en
Lorca, solo los dos primeros versos).

A ello podemos sumar los ‘guardias civiles borrachos, / en la puerta
golpeaban’ del ‘Romance sonámbulo’ (y ‘los bueyes / […] / borrachos de
luceros’ de ‘Cuatro baladas amarillas, III’). La alusión neopopularista a la
torre más famosa de Sevilla es también frecuente en Lorca (‘¿Quién mira
dentro la torre / enjaezada de Sevilla?’, ‘Mi niña se fue a la mar’; ‘Sevilla es
una torre / llena de arqueros finos’, ‘Sevilla’; o ‘Guadalquivir, alta torre / y
viento en los naranjales’, ‘Baladilla de los tres ríos’). El pueblo que llora y se
ahoga en ‘las roncas guitarras’ (‘vuelvo a llorar al pie de una guitarra’,
escribe Hernández en la ‘Elegía primera’) tiene su eco en versos lorquianos
(‘La guitarra, / hace llorar a los sueños’, ‘Las seis cuerdas’; ‘Sevilla, ponte de
pie / para no ahogarte en el río’, ‘Canto nocturno de los marineros
andaluces’), así como la imagen de la ‘sangre que resbala’ por culpa de unos
‘innobles cuernos’ (‘Y su sangre ya viene cantando / […] resbalando por
cuernos ateridos’, ‘La sangre derramada’; ‘El toro de la reyerta / se sube por
las paredes’, ‘sangre resbalada gime’, ‘Reyerta’). Y los ‘jinetes y potros
populares’ hernandianos traen al recuerdo las canciones de jinete lorquianas.

Hay otra composición, dada a conocer en los primeros meses de la guerra
civil, que se encuentra muy cercana a la de Hernández, y está escrita por otro
poeta que también tiene en cuenta a Lorca, Pascual Pla y Beltrán. No está
dedicado a Sevilla, sino a ‘La reconquista de Granada’:

¡Ay, quién te viera, Granada!
No son los Abencerrajes
los que te tienen tomada.
Un río de sangre espesa
por tus callejuelas baja,
manchando de odio y de luto
la blancura de tus casas.
¡Ay, quién te viera,
por los moriscos, tomada!
Mozas con senos cortados
no salen a sus ventanas;
los suplicios del martirio
las tienen amortajadas.
¡Ay, si te viera el rey moro
por los moriscos tomada!
Verde vega es en Valencia,
aún más verde es en Granada;
los hombres que la sembraron
ya van por Sierra Nevada.
Campesinos de Jaén
y Málaga, la gallarda,
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jinetes en bravas yeguas
cabalgan sobre Granada.
¡Oh, la ciudad de los Cármenes,
el clavel y la albahaca!
¡Deshecha en sombras y llanto,
espera ser libertada!
Corriendo de Norte a Sur
—día y noche, sol y agua—
los jinetes andaluces
pusieron cerco a Granada.
Campesinos, luchadores:
¡tierras que pisa mi jaca
generales sin honor
nunca podrán conquistarlas!
Ya gime el Generalife.
Ya se estremece la Alhambra.
Los cascos de los caballos
suenan de la noche al alba.
Ay, qué rosa amanecida
verá conquistar Granada!12

Este romance fue publicado en el ‘Romancero de la guerra civil’ de El Mono
Azul, 5 (24 septiembre 1936), donde pudo leerlo Hernández, puesto que,
frente a frente, aparecía otro suyo, ‘Viento del pueblo’: ‘Sentado sobre los
muertos’. ‘La reconquista de Granada’ fue recopilado tanto en el Romancero
de la guerra civil española (Serie I) (1936) como en el Romancero general de
la Guerra de España (1937). Pla y Beltrán lleva a cabo una adaptación a la
guerra civil de la materia de los romances moriscos y fronterizos. El texto
del que parte es el ‘Romance sobre la desgracia de la familia de los
Abencerrajes’, que Ginés Pérez de Hita incluye en Historia de los bandos de
los Zegríes y Abencerrajes y Agustín Durán en su Romancero general, con el
título de ‘Muerte dada a los Abencerrajes’.13

Sobre el modelo de este romance y su hipérbole del dolor, el llanto y el luto
de toda una ciudad, Pla y Beltrán ha añadido una estilización neopopularista
y una plasticidad visual también cercana a los romances lorquianos, cuyo

12 Pascual Pla y Beltrán, ‘La reconquista de Granada’, El Mono Azul, I:5, 24 de
septiembre de 1936, p. 5; incluido en su Poesía completa, ed., estudio introductorio & notas
de Manuel Aznar Soler (Valencia: Institució Alfons el Magnànim, 2009), 350–51.

13 Ginés Pérez de Hita, Historia de los vandos de los Zegris y Abencerrages Caualleros
Moros de Granada de las Ciuiles guerras que huuo en ella y batallas particulares que huvo en
la Vega, entre Moros y Christianos, hasta que el Rey Don Fernando Quinto la ganó… (Lisboa:
Pedro Crasbeeck, a costa de Dominguos Martines, 1598); Agustín Durán, Romancero general
ó Colección de romances castellanos, anteriores al siglo XVIII, BAE X & XVI, 2 vols (Madrid:
Rivadeneyra, 1849–1851).
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elemento más evidente quizá sean esos ‘senos cortados’ de la tradición
martirológica cristiana, que Lorca introduce en ‘Réplica’ (‘Newton’), ‘Olor
blanco’ (‘En el jardín de las toronjas de luna’), de Suites, o ‘Martirio de
Santa Olalla’, de Romancero gitano. No era la primera vez que la atracción
de los versos lorquianos se hacía presente en la poesía de Pla y Beltrán: su
‘Romance del terror y la angustia’ está construido en parte sobre el modelo
del ‘Romance de la guardia civil española’, del mismo modo que otro de sus
romances de la Guerra Civil, ‘A Lina Odena, muerta entre Guadix y
Granada’, tiene ecos del lorquiano ‘Preciosa y el aire’.

El romance de Pla y Beltrán presenta numerosas concomitancias con
‘Visión de Sevilla’, tanto en su planteamiento y desarrollo (una ciudad ideal
que es martirizada por una ocupación militar) como en su inicio y en su
final. En su inicio, el neopopularista ‘Quién te verá, ciudad de manzanilla’
de Hernández (v. 1, repetido a modo de estribillo) es paralelo al ‘¡Ay, quién
te viera, Granada!’ de Pla y Beltrán (v. 1, también repetido, como estribillo
dinámico, con variantes, en vv. 8, 14 y 40). En su final, los ‘Jinetes y potros
populares’ (v. 69) de Hernández, son paralelos a los ‘jinetes en bravas
yeguas’ y ‘jinetes andaluces’ (vv. 22 y 30) de Pla y Beltrán que, en ambos
casos, avanzan sobre la ciudad para liberarla, encabezados por sus
respectivos sujetos líricos, que en este momento hacen acto de presencia en
el texto mediante la primera persona (de forma enfática en Hernández: ‘Yo
te veré: vendré’, frente al más sencillo, pero de similar efecto, ‘tierras que
pisa mi jaca’, v. 33, de Pla y Beltrán).

En cuanto a la ocupación militar, el ‘general de vino desgarrado’ (v. 18) de
Hernández es paralelo a los ‘generales sin honor’ (v. 34) de Pla y Beltrán; en
ambos casos, no son citados por su nombres. También coinciden en la
imagen del río que se lleva la sangre de las víctimas civiles (‘En la ciudad
del río / solo hay podrida sangre que resbala’ [vv. 52–53]; ‘La cal se altera /
eclipsada con rojo zumo humano’ [vv. 46–47], más la invocación al
Guadalquivir, en Hernández, frente a: ‘Un río de sangre espesa / por tus
callejuelas baja / manchando de odio y de luto / la blancura de tus casas’
[vv. 4–7], en Pla y Beltrán). El martirio de la población, más desarrollado en
Hernández, en ambos casos incluye a las mujeres y llega hasta lo más
íntimo (‘sevillanas “violadas a la orilla de la fosa’ [v. 44], en Hernández;
‘mozas con senos cortados’ y ‘amortajadas’ [vv. 10 y 13], en Pla y Beltrán).
Los paralelismos incluyen el luto (Hernández, v. 24; Pla, v. 6); las ‘lágrimas’
(Hernández, v. 27) y el ‘llanto’ (Pla y Beltrán, v. 26), así como las referencias
al clavel y a las ventanas cerradas (‘con angustia y claveles oprime sus
ventanas / la población de abril’ [vv. 45–46], ‘claveles’ [v. 67], en Hernández;
‘mozas con senos cortados / no salen a sus ventanas’ [vv. 10–11], ‘el clavel y
la albahaca’ [v. 25], en Pla y Beltrán).

No estoy pensando en un seguimiento del poema de Pla y Beltrán por parte
de Hernández, pero es verosímil pensar en un recuerdo, consciente o no, del
mismo, a la hora de redactar ‘Visión de Sevilla’. En este periplo, a través de
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las ramas del árbol intertextual, hemos descendido de los romances de la
guerra a los romances moriscos, pasando por autores como García Lorca,
Pla y Beltrán o Alfonso Yuste. En cualquier momento de la historia, hasta
en los más difíciles, la literatura no deja de mostrar la vitalidad de su
tradición.*

* Cláusula de divulgación: el autor ha declarado que no existe ningún posible conflicto de
intereses.
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