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Resumen

Los recuerdos del porvenir ha supuesto para el panorama literario actual una forma de
exploracion y exposicion de las injusticias sociales mexicanas. A pesar de su pequefio cardcter
autobiografico y la relevancia de los acontecimientos historico-politicos de la sociedad
mexicana de principios del siglo XX, el trabajo aborda un andlisis sobre esta novela en un
contexto de tragedia. Asi pues, para alcanzar este titulo, no solo se han analizado los personajes
femeninos de la obra, Julia e Isabel, y se les ha comparado con figuras miticas como Helena de
Troya o la Malinche, sino que también se ha estudiado su estructura interna similar a las
tragedias clasicas grecolatinas, divididas en prologo, episodio y éxodo y con el papel importante
del coro.

Por otro lado, se ha examinado el papel del tiempo y la memoria, temas importantes a
lo largo de toda la narracion ya que, mediante su union, formardn un hilo conductor que
entrelaza pasado, presente y futuro para finalmente desdibujar el tiempo y convertir a la
memoria en herramienta para la reflexion. Asimismo, el desarrollo de ambos temas explicara
el simbolismo de uno de los elementos mas repetidos en sus paginas: la piedra.
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Abstract

Los recuerdos del porvenir has meant for the current literary scene a form of exploration and
exposure of Mexican social injustices. Despite its small autobiographical character and the
relevance of the historical-political events of Mexican society at the beginning of the 20th
century, the work deals with an analysis of this novel in a context of tragedy. Thus, to achieve
this title, not only have the female characters in the work, Julia and Isabel, been analyzed and
compared with mythical elements such as Helen of Troy or Malinche, but their similar internal
structure has also been studied. to the classic Greco-Roman tragedies, divided into prologue,
episode and exodus and with the important role of the chorus.

On the other hand, the role of time and memory has been examined, important themes
throughout the entire narrative since, through their union, they will form a common thread that
intertwines past, present and future to finally blur time and turn memory as a tool for reflection.
Likewise, the development of both themes will explain the symbolism of one of the most
repeated elements in its pages: the stone.

Keywords

Elena Garro, Los recuerdos del porvenir, Memory, Myth, Time, Stone



INDICE

Lo INEPOAUCCION . ...ttt et et e b e e bt e e bt e s st e e mteemteembeenbeebeesaeesneeennean 4
2. Biografia . 5
2.1 Primeros afos y matrimonio con Octavio Paz .........cccovviiirieiiiiiiiiiiniecniee et s s 5
2.2. Generacion del 68 Y X110 ...cuuireeriiririereriieie et 8
2.3. Regreso @ MEXICO Y TMUCTLC ...cverveeurerririeererresieeee st sseetesresse et snesee e saesresseeee s e sreeseennesseennensesneennes 8
3. La Revolucion Mexicana y la Guerra Cristera en Elena Garro ..........ccoeieneseissercscneessssrsssssssseses 9
4. La tragedia como escenario de Los recuerdos del Porvenir 11
4.1 Julia Andrade como Helena de TrOYa.......ccveveerierienienienienie e seesee et e e e steesieesaeesaneseees 17
4.2 Isabel después de JULLA ....c..eeeeiiiiiiieiiee e 20
5. El tiempo y la memoria en Los recuerdos del porvenir 22
R R 2 155 10 T SO OO R TP PSRRPURRPRROUPRIN 22
5.2 LA MEIMOTIA ..ttt ettt ettt sttt ettt e bt e bt e s bt e sbeesbeesheesaeesa b e eabeeateeateenbeebeenbeenneeens 28
5.3.1. La materia de 1@ MEeMOTIA .....ccceiiiiriiiiieieeie ettt ettt sttt 29
5.3.2 La identidad de 1a MEMOTIA .......ceviiriiriieiieieeie ettt ettt sttt e et eeens 30
5.3.3. Origen y autoria de 12 MEMOTIA .......ccereecierireeiesie sttt st sre e 32
5.3.4. LA QNtIMEIMOTIA 1uteeuteeteenieeniieeiie ettt ettt et e ettt e bt e b e sheesatesateemt e e st e et e ebeebeenbeenbeenbeenneens 32
5.3.5. HiStOTIA ¥ INEIMIOTIA ...eeuteeuteetientientienteesit e st st st sit et sat e st et e bt e sbeesbeesbeesbeesbeesbeesneesnnesanenas 34

6. Entre el tiempo y la memoria: la piedra 35
7. ConCluSiON....ccoeeereisecseessnissnecsuecsnensanssnesssesaeesnee 36




1. Introduccion

Aunque ignorada y repudiada, Elena Garro es uno de los nombres indiscutibles del
Boom Latinoamericano que, a pesar de excluirla, dejo un legado literario y un impacto social
tan fuerte que perdurard hasta el dia de hoy. Su valiente biisqueda para dar voz a aquellos
silenciados, incluso cuando ella misma termind formando parte de ese grupo, es una de las

razones que han promovido este trabajo con el fin de resucitar y reivindicar su palabra.

Garro, acusada de traidora a su patria, se mantuvo firme en su compromiso social de
abordar las injusticias y realidades marginales mediante un activismo acorde con su tiempo y
entorno, de la misma manera que explord y elevo a la voz femenina desde nuevas perspectivas,
consiguiendo romper con los estereotipos de género. Es por esto por lo que se puede decir que
desafid a los canones previamente establecidos reafirmédndose asi como autora rebelde y
revolucionaria aunque, durante anos, su imagen se vio reducida a la de “exmujer de Octavio

Paz y amante de Bioy Casares”

El presente trabajo busca analizar Los recuerdos del porvenir, su obra mas aclamada y
galardonada, con el fin de estudiar por qué esta se corresponde con la estructura de una tragedia
clasica y como el papel femenino, mediante Julia e Isabel, y el empleo del mito ayudan a que

el escenario tragico sea posible en la narracion.

Por otro lado, el tiempo y la memoria seran constituyentes fundamentales en la
construccion de la obra, pues, con ellos, la autora mitifica México elevando su historia y
tradicion popular a leyenda. Para ello, se sumerge en la complejidad de la memoria y sus
multiples dimensiones dividiéndose en materia de la memoria, identidad de la memoria, origen

y autoria de la memoria, antimemoria e historia y memoria.

De esta manera, la memoria se convierte en una herramienta que cuestiona, reinterpreta
y redefine los acontecimientos y permite que los personajes adquieran una dimension
trascendental. Con ello, logra explorar las diferentes dimensiones de la memoria y revelar las
complejidades de la identidad e invita a reflexionar sobre la construccion de la verdad historica
a través de los recuerdos. El tiempo se desdibuja y la memoria se convierte en un territorio fértil

de consideracion hacia la sociedad.

El papel de estos dos elementos serd algo crucial para el posible desarrollo del
simbolismo de la piedra, ya que serd esta quien encarne la conexion temporal y memoristica

presente a lo largo de toda la narracion.



2. Biografia

Considerada madre maldita del realismo magico y traidora de su propio pueblo,
acercarnos a Elena Garro, loca y paranoica pero astuta y cuerda a la vez, nos obliga a
adentrarnos en el misterio de su vida y de su obra. ;Quién es en verdad Elena Garro y qué es lo
que ocultan todas sus contradicciones? La construccion de un personaje conlleva la ruina de
una personalidad y, como ella mismo dijo, solo somos memoria y la memoria que de nosotros

se tenga.

2.1 Primeros afios y matrimonio con Octavio Paz

El 11 de diciembre de 1916 en Puebla de Zaragoza nace Elena Delfina Garro Navarro,
mas conocida como Elena Garro, novelista, dramaturga, guionista, periodista y escritora
mexicana. Su infancia transcurrié en Iguala, estado de Guerrero, hasta que con trece afios se
traslado a Ciudad de México, donde realizd sus estudios primarios y secundarios. Una vez
acabados, fue admitida en la Universidad Nacional Auténoma de México para estudiar letras

espafiolas, grado que no finaliz6 debido a su pronto matrimonio con el poeta Octavio Paz.

Tras casarse a escondidas en 1937 con Paz, realizaron un primer viaje como matrimonio
a Espafa en plena Guerra Civil para asistir al II Congreso Internacional de Escritores para la
Defensa de Cultura. Es de este viaje del que surge Memoria de Esparia 1937, en el que Garro
describe su experiencia en el pais y su relacién con intelectuales como Rafael Alberti, César
Vallejo o Leon Felipe. Tras su regreso de Espafia, Garro, por imposiciones de su marido,
abandon¢ la universidad y dos de sus pasiones: la danza y el teatro. Es en 1939 cuando nace

Helena, Unica hija de la pareja también conocida como La Chata.

De 1946 a 1952 la familia se muda a Paris, donde se relacionarian con artistas como
Benjamin Péret, Albert Camus y Jean Genet. Tras varias andanzas por diferentes partes del
mundo a causa de los asuntos diplomaticos de Paz, volverian en 1953 a México. Segun Patricia
Vega, este matrimonio, a pesar de las diferencias historicas y generacionales, lleg6 a representar
para la vida cultural mexicana el equivalente a lo que fue la pareja dorada de los afios 20
integrada por Zelda Sayre y Francis Scott Fitzgerald. En ambos matrimonios confluyeron y
chocaron belleza, inteligencia, talento, éxito, celos de sus mutuas capacidades creadoras y

relaciones extramaritales. Cuatro personajes de los que, se dice, se adelantaron a su tiempo.

Durante cinco afios, de 1954 a 1959, Garro trabajé como periodista y guionista, lo que
despert6 en ella nuevas preocupaciones, como lo fue la defensa de los comuneros de Ahuatepec.
Es asi como la escritora comenzaria a promover un movimiento politico en el que lucharia para
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llevar a cabo la reforma agraria, convirtiéndose en luchadora social por los derechos de los
indios, fustigadora del PRI y defensora de Javier Rojo Gomez, director de la Confederacion
Nacional Campesina (CNC). Durante este tiempo solo le importa el reparto de tierras y la suerte
de los indios: “Me crie entre ellos y para mi son tan queridos como mi familia espafola. [...]
Los indios son muy inteligentes, han sufrido mucho. Se les ha prohibido hasta tener memoria,
porque la Conquista de México les quitd hasta la memoria, entonces ellos existen casi de
contrabando y a escondidas... [...]” (Elena Poniatowska, 1992). Asimismo, durante 1954
investigd sobre la biografia y la trayectoria politica del general Felipe Angeles, personaje que

le inspiraria a escribir en afios posteriores su obra de teatro Felipe Angeles (1967).

En lo que concierne a su obra, Elena hablaba de un batl magico lleno de obras que
perdia en los paises en los que residia o que solo publicaba cuando estaba a falta de dinero para
poder sobrevivir. Un ejemplo de ellos es La semana de colores, libro escrito en 1958 pero
publicado en 1964. Este es una coleccion de trece cuentos asociados a la corriente del realismo

magico y donde la autora explora multiples escenarios mexicanos.

Es a partir de 1956 cuando su relacion con Paz empieza a romperse. El matrimonio,
marcado por reciprocas infidelidades, decide separarse en 1959, lo que provocaria dos caminos
distintos: gloria y fama para ¢l, miseria y desprestigio para ella. Segun Peter Earle, el
matrimonio resultd ser para €l una sintesis de conveniencias y enojos; para ella, una serie de
sumisiones y frustraciones. Las infidelidades mutuas entre la pareja llegaron a relacionar a Paz
con la pintora Bona Tibertelli de Pisis y a Garro con Adolfo Bioy Casares, a quien califica como
el “tnico hombre en el mundo del que me he enamorado y eso nunca me lo perdon6 Octavio”

(Patricia Rosas Lopategui, 2002).

En una entrevista concedida en sus ultimos afios de vida sentencidé que solo habia un
unico proposito en su vida que animaba sus miembros y exacerbaba su inteligencia: “Yo vivo
contra ¢€l, estudi€ contra €1, hablé contra €I, tuve amantes contra ¢€l, escribi contra ¢l y defendi a
los indios contra ¢l. Escribi de politica contra ¢él, en fin, todo, todo, todo lo que soy es contra €l.
[...] en la vida no tienes mas que un enemigo y con eso basta. Y mi enemigo es Paz” (Elena

Poniatowska, 1992).

Este trasfondo biografico es necesario para entender el caracter de la autora,
precisamente por la manera en la que transformé el sufrimiento y la literatura. Garro es capaz
de distanciarse de si misma de una manera irénica y cruel. Su caracter biografico alcanz6 el

climax en Testimonios sobre Mariana, novela situada en un Paris fantastico, donde Mariana, la



protagonista, vive sometida al imperio de Augusto (su esposo Octavio Paz segun la clave) y de
Vicente (Adolfo Bioy Casares). Mariana es una heroina sadeana, a la vez victima y verdugo,
ninfula y vampiresa. A partir de esta obra, como dice César Aira en su Diccionario de autores
latinoamericanos, “las novelas de Garro se convirtieron en el desarrollo obsesivo de un solo
tema: el poder tanatico del orden masculino persigue a una madre y a una hija, protagonistas de

una folie a deux que necesita de la catastrofe para reproducirse” (Aira, 2006).

Tras la separacion, la vida de Elena se vuelve mas activa y sus guiones consiguen llegar
al cine: Perfecto Luna, dirigida por Archibaldo Burns y Las sefioritas Vivanco escrito en
colaboracion con Juan de la Cabada y Josefina Vicens. En este mismo afio se adentra en el
mundo del teatro y logra que la Universidad Veracruzana publique la trilogia integrada por Un
hogar solido, Andarse por las ramas y Los pilares de Doria Blanca. La primera de estas fue

estrenada en 1956 por el grupo Poesia en Voz Alta.

Es en 1963 cuando Joaquin Diez Canedo, después de que Paz le entregue el manuscrito
y a pesar de su mala relacion con Elena, publica Los recuerdos del porvenir, novela con la que
ganaria el Premio Xavier Villaurrutia. Atn después de divorciados, se dice que Paz celebro los
éxitos de Elena, sefalando que era “la mejor escritora de México” y su obra “una de las
creaciones mas perfectas de la literatura hispanoamericana contemporanea” (Patricia Rosas
Lopategui, 2002). Independientemente de esto, la escritora diria siempre que Octavio pondria

limitaciones a su trabajo.

Gracias a esta obra, la critica la ha considerado como la precursora del realismo magico,
anticipandose a Cien afios de soledad, de Gabriel Garcia Marquez, publicada cuatro afios

después. Sin embargo, lejos de gustarle, Elena renegaba del término y del propio estilo literario:

Ya estoy jharta! de que me digan realismo magico. Porque ha habido tanto realismo magico en estos afios,
y es tan horrendo... Una sefiora que levanta los brazos y le salen cuarenta pajaros y luego se va volando.
Todo eso son jpendejadas! Perdoname que lo diga. Y nomads por no escribir entre esa banda de pendejos
yo ya no quiero volver a escribir jamas nada magico. Han echado a perder toda la posibilidad de novela
en América Latina con tanto realismo y tanta magia. Por eso escribi Y Matarazo no llamé... , que es

relista. (Ramirez, 134)

Generalmente, la obra de Garro ha sido caracterizada por el empleo de un realismo
intimo y suave que critica el mundo en el que vivimos y de denuncia hacia la situacion social y
politica de México y sus indigenas (Pepa Merlo, 2014). Asimismo, es notable destacar el
empleo del tiempo, donde es frecuente su uso de forma reversible, mezclando presente, pasado

y futuro.



2.2. Generacion del 68 y exilio

Su posicion politica y su relacion con el presidente del PRI Carlos Madrazo le hizo ser
considerada una figura importante y clave en el Movimiento Estudiantil de 1968, lo cual le
acarrearia una serie de problemas sin solucion. La etiqueta “generacion del 68 se emplea para
referirse a un grupo de jovenes estudiantes y activistas que se levantaron en protesta contra el
gobierno mexicano en ese afio. Fue acusada de ser uno de los lideres que buscaba derrocar al
gobierno, pero también de traicionar a aquellos intelectuales de izquierdas que participaron en

la revuelta.

Tras las tensiones sociales que se estaban produciendo, Garro pediria proteccion para
ella y para su hija a cambio de ofrecer a la policia informacion de lo que ocurria dentro de los
circulos intelectuales. En su doble papel acabo siendo espia y espiada. Paranoica y temerosa,
tras la renuncia de Paz a la embajada de la India, el 17 de agosto publico en la Revista de
Ameérica “El complot de los cobardes”, en el que acusaria a una serie de intelectuales, donde
también incluiria el nombre de su exmarido, de enviar a otros jovenes al sacrificio. De igual

forma, culpé a muchos que no tenian nada que ver con el movimiento, solo eran amigos de Paz.

Esto provocaria que se considerase a Elena como traidora a la izquierda mexicana, pero
que fuese al mismo tiempo perseguida por los gobiernos de Diaz Ordaz y de Luis Echevarria.
Es asi como después de la masacre de Tlatelolco el 2 de octubre de 1968, tras varias amenazas
de muerte, Elena Garro y su hija Helena Paz abandonaron México a escondidas un 29 de
septiembre para exiliarse en Estados Unidos de 1971 a 1974 y en Europa, primero en Espafa

desde 1974 a 1981 y por tltimo en Francia, de 1981 a 1993.

A pesar de su exilio, continu6 desarrollando su obra literaria con obras como Andamos
huyendo Lola (1980), Reencuentro de personajes (1982), La casa junto al rio (1983), Y

Matarazo no llamo... (1991), Busca mi esquela 'y Primer amor (1996).

2.3. Regreso a México y muerte

Garro regresaria a México en 1993 y se estableceria en Cuernavaca hasta el dia de su
muerte. A su vuelta recibid6 homenajes en distintas localidades mexicanas, despertando
nuevamente el interés del publico y de la critica y alcanzando el reconocimiento de su trabajo
literario. Algunas de sus ultimas obras son recibidas con el Premio Nacional de Literatura Juan
Ruiz de Alarcon, el Premio Nacional de Narrativa Colima y el Premio Sor Juana Inés de la

Cruz.



A pesar de ser considerada una traidora y de su paranoia, no fue victima de ningtn tipo
de complot o conspiracion en su contra. Se le concedid la beca de creadores eméritos y sus
novelas no dejaron de leerse ni de comentarse, y tampoco dejaron de representarse sus obras de
teatro. Era estudiada en la universidad y se la consideraba una de las grandes escritoras de la

literatura hispanoamericana del siglo XX.

Vieja, enferma y acompafiada por su hija, Garro moriria el 22 de agosto de 1998 en
Cuernavaca de la misma forma en la que habia vivido desde el 2 de octubre de 1968: en la

miseria y el ostracismo.

Llena de contradicciones y misterios, la historia y los diferentes testimonios que atn se
siguen estudiando, alimentan la leyenda de Elena Garro, una mujer adelantada a la tradicion y

a la modernidad, cuyo mito de traidora solo ayudo a que creciera el interés sobre ella.

3. La Revolucion Mexicana y la Guerra Cristera en Elena Garro

En su novela Los recuerdos del porvenir, Elena Garro recrea el paisaje de la Revolucion
Mexicana y los posteriores y turbulentos afios que arrastraron sus consecuencias, teniendo como
escenario a Ixtepec, una pequena localidad imaginaria del interior de México. Es asi como en

Ixtepec “la revolucion estallé una mafnana y las puertas del tiempo se abrieron para nosotros”

(36).

Para entender adecuadamente la situacion que plantea la novela hay que recordar la
importancia que tuvo la Revolucién mejicana en el sur del pais y el importante papel que
desempefio Emiliano Zapata. Este, conocido como “El Caudillo del Sur”, fue un revolucionario
mexicano que en 1906 encabezo la rebelion contra los hacendados azucareros y que en 1909
organiz6 la Junta de Defensa para repartir la tierra entre los campesinos. Se le considera como
uno de los simbolos mas relevantes de la resistencia campesina mexicana ya que fue el
encargado de estar al mando del Ejército Libertador del Sur y cuyos ideales buscaban la justicia
social, la libertad, la igualdad, la democracia social, y el respeto a las comunidades indigenas,

campesinas y obreras.



Seria en 1919 cuando Zapata, victima de un engafio urdido por Jesus Gallardo, fue asesinado
en la Hacienda de Chinameca, en Morelos, al ser disparado por francotiradores que se
encontraban escondidos en las azoteas del recito. Tras su muerte, se convertiria en el emblema

de la revolucion indigena y campesina, asi como en el simbolo de los campesinos desposeidos.

La apertura histérica que encontramos en esta novela es el cambio que trae la derrota
zapatista, donde se describe un pueblo en el que se acaban las fiestas y la alegria una vez los
partidarios de este movimiento son expulsados del pueblo para dar la bienvenida a la “invasion
carrancista”, que sera personificada por el caudillo Rosas y sus militares. Esta presencia es la
que determina el “tiempo de piedra” en el que se encuentra Ixtepec en el momento narrativo

(Solange Victory, 2022).

Llamativa es la referencia que se hace dentro de la novela a la cancion Adelita en el

momento en el que Ana Moncada recuerda su infancia y la muerte de sus hermanos:

La Revolucion estallé una manana y las puertas del tiempo se abrieron para nosotros. En ese instante de
esplendor sus hermanos se fueron a la Sierra de Chihuahua y mas tarde entraron ruidosos en su casa, con botas
y sombreros militares. Venian seguidos de oficiales y en la calle los soldados cantaban La Adelita. Que si
Adelita se fuera con otro/ la seguiria por tierra y por mar,/ si por mar en un buque de guerra/ si por tierra en

un tren militar... (36)

La Adelita fue una de las canciones mas conocidas de la época de la Revolucion y hacia
referencia a las mujeres que participaron en los conflictos de una manera u otra, ya fuese
enfermeras, cocineras o incluso combatientes. Con este motivo, Garro conecta el conflicto

pasado con el conflicto futuro de la novela, la Guerra Cristera.

Segin Mara L. Garcia (2009), el elemento biografico empleado por la autora es evidente y
es aceptado el juicio critico basado en numerosas declaraciones en las que ella misma sefala
que su obra es un compendio de las memorias de su infancia y que Ixtepec representaria al
pueblo de Iguala, su localidad natal. Por esta razon, Garro daria un salto en el tiempo y en las

paginas de su libro se encontraria descrita la Guerra Cristera.

La Guerra Cristera fue un conflicto armado y civil que se produce en México a causa de un
enfrentamiento entre la Iglesia y el gobierno revolucionario durante los afios veinte. La
descripcion de este conflicto ocupa la segunda parte de la obra con el fin de representar la

gravedad de un momento en el que la rebelion se extendia por todos los estados mexicanos.

La principal causa de esta fue la aplicacion de medidas anticlericales durante el gobierno

liberal de Plutarco Elias Calles. Y el detonante del conflicto fue la modificacion del Codigo
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Penal de 1926, también conocida como la Ley Calles, y con la que se buscaba limitar la
participacion de la iglesia en la vida publica con el fin de incrementar el poder del Estado sobre
la constitucion de la iglesia mexicana. Asi dio comienzo a un movimiento social que apoyaba
el derecho al libre culto y que se agrup6 bajo el lema “Viva Cristo rey” o “Viva Santa Maria de

Guadalupe”.

En la obra se describe un pueblo que deposita sus esperanzas en la entrada del ejercito
cristero al mando de Abacuc, un antiguo zapatista que se ha retirado del campo politico tras la
derrota de su faccion y que guarda silencio durante el gobierno de Carranza, Obregon y Calles.
Abacuc encontrard en la persecucion religiosa su oportunidad para sublevarse y poderse
levantar en armas. Segun Solange Victory, Abacuc hace referencia al profeta biblico Habacuc,
cuyo mensaje profético aseguraba el triunfo de los justos y el castigo final de los opresores.

(Victory, 2022)

La Guerra Cristera aparece como una continuacion del zapatismo, considerando a esta
y a la revolucion mexicana como movimientos populares en el nombre de Cristo Rey y con el
objetivo de la recuperacion de las tierras expropiadas. En ambos casos, fueron reprimidos por
los antiguos revolucionados convertidos en lideres del nuevo régimen y por una parte de la
jerarquia eclesidstica Es por eso por lo que se considera que Abacuc seria el zapatista
identificado con la causa indigena y que representaria la esperanza y el mito del salvador

prometido que llegaria para liberar al pueblo de la opresion y violencia militar.

4. La tragedia como escenario de Los recuerdos del Porvenir

Estructurada en dos partes, Garro presenta una novela que se asemeja a una tragedia
coral en la que Ixtepec es la metafora de México y cuyos habitantes estan atrapados en un ciclo
de dolor y sufrimiento. A través de un relato lleno de analepsis, polifonia de voces y continuas
reflexiones, Los recuerdos del porvenir plantea un escenario tragico propio de la antigliedad
clasica, donde se presenta la aparente historia desgarradora de un pueblo que vive tras los muros

del dolor humano y la lucha contra fuerzas superiores a ellos.

Al igual que en el teatro de Garro, su narrativa apela a los sélidos e innegables cimientos
de la cultura mexicana. Estos cimientos se estiran con el tiempo para normalizarse sin revelar
su asimetria e inmoralidad interna. Frente a estas nociones preconcebidas, el tema de la tragedia

se vuelve clave para ella. La naturaleza fatal del destino, la incapacidad de simplificar el
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conflicto, la indiscutible personalidad del héroe y su sentido de mision en relacion con el grupo

social provoca una inalcanzable reconciliacion con las partes: mito y destino.

La novela también presenta una vision pesimista de la vida en la que los personajes
parecen destinados a sufrir y convertirse en victimas. La narrativa sugiere que estos estan
atrapados en un circulo vicioso de dolor y sufrimiento que es casi inevitable, donde la tinica
salida es el olvido y la ignorancia. En este sentido, la novela apunta que el destino de los
personajes esta determinado por fuerzas mas poderosas que ellos mismos, como las condiciones

sociales, politicas y econdmicas.

Aunque disfrazada de novela, los pardmetros de esta se corresponden mas con la
dramaturgia que con la narrativa. En la tragedia griega, y como apuntaba Jung-Euy Hong
(2006), se utiliza el contrapunto entre los personajes y el coro y, en este caso, también con el
narrador. Entre ellos, se compone una tragedia ciclica en la que hay una trayectoria continua de

VOCCES.

Teniendo en cuenta la estructura basica de la tragedia desarrollada por Aristoteles,
deberiamos encontrarnos una obra dividida en prologo, episodio y éxodo. Por ello llama la
atencion la presencia de un narrador semipersonalizado que induce una primera confusion por
no poder reconocer su voz. Finalmente, se revela con el uso de la primera persona del singular:
es el mismo pueblo de Ixtepec que cuenta la triste historia de sus habitantes. Es en las partes en
las que se usa este tiempo verbal cuando Ixtepec tiene funcion de corifeo y en el que busca que

se destaque el caracter moral y reflexivo de lo que se esta contando.

Cuando el narrador emplea la primera persona del plural lo que se nos estéd recalcando
es la presencia colectiva del pueblo. Sin sus habitantes Ixtepec no tendria historia ni memoria.
La memoria colectiva y el pueblo como narrador es un elemento que tiene algunos antecedentes
en la literatura hispanoamericana, encontrado un homenaje a obras como Pedro Paramo (1955)

de Juan Rulfo.

Aunque su voz se puede bifurcar en varias voces a lo largo de la narracion, los recuerdos
se verbalizan a través de Ixtepec, por lo que este es la voz de todos y a su vez la memoria de un
pueblo. Con el empleo de un canon de voces, Garro se asegura que la tragedia recorra tanto el
tiempo como el espacio. Asimismo, y con el uso de un narrador que admite tener una memoria
defectuosa, se crea a un narrador humanizado y se le dota de carifio y de una fuerte relacion con

la gente de su pueblo. “Recuerdo aquellos dias vertiginosos y en mi memoria se confunden con
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los dias anteriores a la fiesta de dofia Carmen B. de Arrieta. [...] No recuerdo lo que ocurrio

después de la entrada de los militares” (144)

Zimmermann en 1993 declar6 que aquellas obras en las que faltaba el prélogo eran
parodias. La primera pagina de este libro abriria con lo que se conoce como Theatron griego,
que significa “mirar, contemplar”, pues el narrador en sus primeras palabras estaria diciendo:

veo, miro y soy espectador.

Aqui estoy, sentado sobre esta piedra aparente. S6lo mi memoria sabe lo que encierra. La veo y me
recuerdo, y como el agua va al agua, asi yo, melancoélico, vengo a encontrarme en su imagen cubierta por
el polvo, rodeada por las hierbas, encerrada en si misma y condenada a la memoria y a su variado espejo.
La veo, me veo y me transfiguro en multitud de colores y de tiempos. Estoy y estuve en muchos ojos. Yo

solo soy memoria y la memoria que de mi se tenga (15).

Gracias a este narrador se introduce la tradicion tragica clésica. En el principio de la
novela no hay prologo porque esos primeros parrafos se convierten en el éxodo. Por el contrario,
se encontraria al final del libro el prologo de la obra donde se apresura el fin del drama. Aunque
la historia ha terminado, la piedra revela su identidad y comienza de nuevo la narracioén que se
acaba de leer, condenandola a un continuo ciclo sin fin. Criticos como Cavalcanti y Knapp
consideran que el verdadero narrador de la obra siempre ha sido Isabel ya que es ella quien

pone voz a la piedra

Soy Isabel Moncada, nacida de Martin Moncada y de Ana Cuétara de Moncada, en el pueblo de Ixtepec
el primero de diciembre de 1907. En piedra me converti el cinco de octubre de 1927 delante de los ojos
espantados de Gregoria Juarez. [...] Aqui estaré con mi amor a solas como recuerdo del porvenir por los

siglos de los siglos. (308)

Este efecto de que el narrador es concebido como un héroe de la tragedia griega que
admite sus errores y finalmente es castigado con la muerte por los dioses, le da a la narracién
un caracter especial. La historia no podria haber terminado de otra manera. Empez6 con el
recuerdo de Ixtepec y reflexiond sobre el conflicto pecaminoso de una ciudad abocada a la

tragedia.

Se explora la idea de que el pasado influye en el presente y el futuro y que los personajes
estan destinados a repetir los errores y tragedias de sus antepasados. En relacion a esto, la novela
sugiere que el destino de los personajes esta influido por la historia y la tradicion, y que pueden
sufrir a causa de las acciones de sus antecesores. Porque, ;qué es el porvenir?, “el porvenir era

un retroceder veloz hacia la muerte y la muerte el estado perfecto, el momento precioso en que
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el hombre recupera plenamente su otra memoria. [...] El porvenir era la repeticion del pasado”
(71).

Asi la voz asume la tarea de exaltar el pasado en el futuro y viceversa. Esta es la historia
que, aunque fisicamente no salvo a nadie del conflicto, se cuenta desde el plano de la ensefianza
moral, inscribiéndose asi en una posibilidad de elevacion artistica. La voz del narrador, al dejar
de ser omnisciente, repite la busqueda de una salida a la manera del ritual. Lo anterior refuerza
la funcion de la tragedia, y el Destino continta pesando a través de la voz de Ixtepec (Jung-Euy
Hong, 2006). Para la autora todos los personajes de la novela son victimas. Lo que ha pasado,

sigue y seguird pasando.

Por otro lado, no se puede obviar el papel de las voces de Ixtepec, que se corresponderian
con el habitual coro de las tragedias griegas. Esa atmosfera coral también recuerda a las
tragedias griegas. A lo largo de esta novela el coro se encarga de narrar los episodios mas
oscuros de su historia con el fin de intensificar la accion. Se podria llegar a considerar que en
ocasiones es la propia voz narradora quien cumple esta funcion ya que es ella la que procura
que el lector visualice el miedo a través del silencio que ahoga las calles del pueblo: “El miedo
flotaba entre la musica dejando quietas las ramas de los arboles y a los invitados. Los balcones

silenciosos nos anunciaban la catastrofe sucedida en Ixtepec” (208).

El coro se hace mas claro una vez encontramos como las voces del pueblo repiten las
mismas frases a lo largo de la novela. En la primera parte vemos como esos susurros acompanan
los pasos de Julia, amante de Rosas y prostituta de la casa. Como indica Easterlin (1997, 163):
“one of the major functions of the chorus, though, is to act as a group of ‘built-in’ witnesses,

giving collective and usually normative responses to the events of the play.” !

Va a pasar algo, corria de boca en boca [...]
- Si... jVa a pasar algo![...]

Va a pasar algo, se dijo en voz alta la Luchi cuando Damian Alvarez salié de la habitacion. (107)

Al igual que en la tragedia griega, en Los recuerdos del porvenir se encuentra un coro
colectivo y que mantiene una posicion independiente de la trama pero que media sobre el
pasado y el futuro con el fin de dar lecciones de sabiduria y ofrecer la verdad. A lo largo de

toda la novela este es el encargado de avisar al lector de que algo va a pasar.

! “Sin embargo, una de las principales funciones del coro es actuar como un grupo de testigos 'incorporados',
dando respuestas colectivas y generalmente normativas a los eventos de la obra" (Easterlin 1997, 163).
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- Va a haber muertos — agrego la sefiora [...]

- Va a haber muertos... — Insistio Ana. (172)

En la segunda parte las voces también se suceden a coro. Seran ellas las que intenten
dejar atras el silencio en el que se habia sumido Ixtepec. Esta vez su papel sera necesario para
hacer recapacitar a Isabel Moncada, protagonista de esta segunda parte y amante de Rosas ya
en ese momento, para que intente salvar la vida de su hermano Nicolds, que ha sido

anteriormente sentenciado por el general.

La gente lo vio irse y se paso la noticia de boca en boca, de calle en calle.
- iYa salié Rosas al cementerio! — gritaron delante de los balcones de Isabel.

La joven no oy6 los gritos que venian de la calle [...] Las voces callejeres entraron amotinadas en la
habitacion de las otras queridas. Antonia expulsada por los gritos, se precipit6 al corredor (280-281).

A pesar del coro y de los intentos de evitar el destino de Nicolas, este acaba aceptando
a la muerte y, como si de una tragedia griega se tratase, paga el crimen de rebelion contra la
autoridad. Por el contrario, y aunque el coro se salva de correr el mismo destino, la maldicion

y la mala suerte se aferran nuevamente al pueblo:

-¢No falta nadie, verdad? -dijo para darse valor antes de ordenar el entierro de las victimas.
-iFalto yo! -le gritaron desde un caminillo del cementerio.

Francisco Rosas se volvid contrariado: habia reconocido la voz. Nicolas Moncada, muy palido, avanzaba
hacia ¢l en linea recta. [...] “No aceptd mi perdoén...” Palidecid y se golped los muslos con la palma de las
manos. (288)

Segin Hong, asi se produce lo que en términos aristotélicos es la hamartia o “error
tragico o fatal” porque, aunque Rosas perdond la vida de Nicolés, el joven lo interpreté como
una terrible humillacion. Es asi por lo que se considera al menor de los Moncada como uno de

los héroes tragicos de la novela.

La escritora desea crear un tiempo y un espacio extendidos en otra dimension. Guillermo
Schmidhuber apunta que el teatro de Elena Garro parte del rito protohelénico. La narracion de
Los recuerdos del porvenir no se diferencia de dicho nivel. La obra recoge la memoria de la
tragedia para descifrar el misterio fatal de la vida, pero su intento termina en el fracaso ciclico
con un sacrificio. Por todo ello, el modo tragico en Los recuerdos del porvenir que reflejan las
voces, converge en la reflexion de la tragedia y de la vida condenada a la fatalidad (Jung-Euy

Hong, 2006).

Cabe sefialar que el final tragico es evidente desde el principio, pero el lector no es
consciente de lo que va a pasar. Para ello se hace empleo de premoniciones y supersticiones

que dotaran de significado a la novela al final de esta. Muchas de estas premoniciones tendran
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como protagonistas a la familia Moncada. Ixtepec recuerda en numerosas ocasiones la infancia
de los hermanos con el fin de introducir la magia de Isabel, que acabara desapareciendo
convertida en piedra como se anuncia desde el principio: “—Mama, ;has visto a Isabel? —
iDéjala, es muy mala! —jDesaparecio...! Tiene poderes. — Esta escondida, tonto. —No,
mama, tiene poderes —repite Nicolas™ (17). El baile con su hermano Nicolas también anticipa
una escena que afios mas tarde tendra con el general Rosas y que sera el presagio de que el
futuro de Isabel estd destinado a cambiar para siempre. Igual sucede con las voces de los
ixtepefos tras criticar a Isabel en base a sus acciones. Estas criticas se pueden interpretar como
el anticipo del pueblo hacia la joven y como un presagio de lo que le espera en su vida: la

traicion a su familia y a su pueblo.

Isabel esta otra vez ahi, bailando con su hermano Nicolas, en el corredor iluminado por linternas
anaranjadas, girando sobre sus tacones, con los rizos en desorden y una sonrisa encandilada en los labios
(...) Su madre la mira con reproche. Los criados estan bebiendo alcohol en la cocina. —No van a acabar
bien —sentencian las gentes sentadas alrededor del brasero. —jIsabel! ;Para quién bailas? jPareces una

loca! (18)

Encontramos un juego entre Isabel y la piedra y se crea una linea entre lo real y lo mégico
que acaba con la prediccion del futuro de la joven. “;Mirame antes de quedar convertida en
piedra...!” Las palabras de Isabel abrieron una bahia oscura e irremediable. Ain resuenan en el
pabellon y ese momento de asombro alli sigue como la premonicion de un destino inesperado”

(87).

Por ultimo, la voz coral del pueblo que pone sobre aviso de que “va a pasar algo” (107),
sirve como una premonicién de la oscuridad en la que se va a sumir el pueblo. Estas

supersticiones y premoniciones ayudan a dotar a la obra de ese caracter tragico y dinamico.

Dentro de este panorama tragico tenemos que tener en cuenta que las encrucijadas de
sus protagonistas entablan relacion en la problematica dioses-orden. Las mujeres de Garro,
ampliamente estudiadas, son figuras simbolicas que exploran espacios de poder y violencia.
Por ello, la problematica aparente del libro se vera representada bajo figuras femeninas: Julia
Andrade e Isabel Moncada. Respectivamente, cada una guia una parte de la novela y seran ellas

quienes dirijan y marquen el destino del pueblo.

Marta Umanzor considera a Julia e Isabel como las dos caras de una misma moneda
puesto que ambas representarian un papel distinto en la sociedad. Sin embargo, también hay
caracteristicas comunes. Ambas viven en realidades diferentes, a veces completamente

distraidas de sus propias vidas, con deseos de cambiarla y liberarse del estigma de "prostituta"
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y "futura esposa" (1996). Asimismo, no tienen miedo de su amado Rosas, lo que muestra su

aislamiento del mundo real y la fuerza de su mente en contraposicion con el pueblo.

4.1 Julia Andrade como Helena de Troya

El uso de mitos es uno de los modos que el ser humano prefiere para poder comprender
el mundo, empleado como forma de conocimiento. La forma mitica que se emplea en este caso,
contraponiéndola en un contexto con México, se puede relacionar con la guerra de Troya y, por

lo tanto, la figura de Julia se veria conectada con Helena de Troya.

Julia, eje de la primera parte y antitesis de Isabel, se construye como personaje sobre la
imagen de Helena. Esta aporta al escenario troyano la percepcion de atraccion y rechazo a partes
iguales. En un principio se refieren a ella desde el orden divino “Helena, la de largo peplo,
divina entre las mujeres” (Homero III, 224), predominando en estirpe, belleza y sugestion,

situada entre el misterio, lo divino y la manifestacién humana (Ethel Junco, 2021).

De forma analoga tenemos al personaje de Julia. No se sabe su lugar de procedencia y
a su personaje le envuelve un halo de misterio continuo, pues tanto su vida pasada como sus
pensamientos actuales resultan enigmaticos. Tal es el misterio que la rodea que se rumorea por
Ixtepec que fue secuestrada del mismo lugar del que tomaban a todas las mujeres de los

generales. Julia es para Ixtepec lo que Helena para Troya.

Desde el principio de la novela se deja claro que Julia no se parece en nada a las otras
mujeres del Hotel Jardin. Es en ella sobre quien recae el devenir del pueblo ya que con sus
comportamientos controla al general Rosas: “Si Julia vuelve a pelearse con el general, pobres
de nosotros” (99). Al igual que para el resto de personas, también es un enigma para Rosas. La
belleza de Julia es una de las principales razones de los celos y envidia de las otras mujeres y
objeto de deseo para los hombres. Se encuentra asi en la novela a un personaje que contrasta
directamente con la vida del pueblo, colocando sobre la mujer trajes y adornos que provocan

cierto encanto y atraccion sobre quien lo mira:

Olvidamos todo por verla entrar en la plaza, Venia con uno de aquellos trajes suyos de tonos rosa palido,
escarchado de pequefios cristales translucidos, centelleante como una gota de agua, con sus joyas

enroscadas al cuello y los cabellos ahumados, meciéndose como plumas ligeras sobre la nuca. (131)

Helena y Julia son medios de generacion y destruccion, opuestos pero complementarios
en su ciclo vital. Asimismo, se encuentra en Helena cierta similitud en la forma en la que se

describe:

17



Llevaba retorcidos brazaletes y lucientes agujas; tenia alrededor de su tierno cuellos bellisimos collares,
pulcros, aureos, de variada forma; y en su tierno pecho brillaba una especie de luna, encanto de la vista

(Homero V)

Segun Gruyter, Helena de Troya despierta tal admiraciéon que no puede dejar de ser
deseada y los sabios de este pueblo reconocen su misterio y la respetan porque se afirma que,
en cuanto a procedencia, no solo es extranjera, sino que también es divina a la altura de Afrodita
(2021). Para ello todo el mundo se debe ordenar a su alrededor “No es reprensible que troyanos
y aqueos, de hermosas grebas, sufran prolijos males por una mujer como esta, cuyo rostro tanto

se parece al de las diosas inmortales.” (Homero III, 156-160)

Por otro lado, la belleza de Julia no solo inspira deseo y posesion, sino que en ella se
encuentra el anhelo del pueblo para la relajacion de Rosas, es la obsesion que les une: “es tan
bonita que cualquiera daria algo por ser el general” (101). En palabras de Garro, Julia era la
imagen del amor. A pesar de ello, como si de un espejismo se tratase, la perfeccion que encarna
su personaje representa un ideal inalcanzable, asi como una inutil salvacion historica, ya que

esta se vera atrapada en la memoria.

Tanto Julia como Helena son fuente de una fuerza destructiva que consecuentemente
descontrola al poder. Esto quiere decir que, al igual que el estado animico de Rosas depende de
como se comporte Julia, Menelao, rey de Esparta, declara la guerra a Troya a causa de la mujer:
“Menelao, impulsado por su propio ardor, los animaba a combatir y anhelaba en su corazon

vengar la huida y los gemidos de Helena” (I1, 589-590).

Mientras que la llegada de Helena es anunciada por la diosa Discordia, la llegada de

Julia lo es por Ixtepec. Este reconoce en Julia ser portadora de males y disputas:

Desde la tarde que la vi desembarcar del tren militar, me parecié mujer de peligro, Nunca habia andado

alguien como ella en Ixtepec. (47)
Se instald como la discordia en el centro de la cantina. (121)

Le parecio estar frente a una criatura que lleva la violencia en su misma fragilidad. [...] Su presencia irreal

era mas peligrosa que la de un ejército. (143)

Se ha llegado a considerar que el poder y fuerza que ejerce Julia sobre Rosas es un tipo de
violencia desconocida. Esto es lo que explicaria el sentimiento de tristeza e impotencia que

siente el general hacia la mujer

Francisco Rosas, sin saber qué hacer ni que decir, se acerco a la ventana. Sus ojos apagados por el miedo

que le inspiro el tedio de la joven se hallaron frente a los torrentes de sol que entraban a través de las
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persianas. Sintio ganas de llorar. No la entendia. ;Por qué se empefiaba en vivir en un mundo distinto del
suyo? [...] {Como abolir el pasado? Ese pasado fulgurante en el que Julia flotaba luminosa en habitaciones
irregulares, camas confusas y ciudades sin nombre. Esa memoria no era la suya y era ¢él, el que la sufria

como un infierno permanente y desdibujado. (85)

Es asi como se llega a la devaluacion de Rosas a dios de la guerra que busca una
consumacion que Julia le niega. Esta consagracion se relaciona con el mito de Ares y Afrodita,
en el que se intenta explicar el vinculo presente entre belleza y guerra. De igual modo, Afrodita
no solo tiene un papel esencial en el desarrollo del mito que lleva a Helena de Troya, sino que
también se la puede asociar con Julia tejiendo entre ellas un fuerte paralelismo. Por otro lado,
Julia es una diosa para el general Rosas, personaje que vive debido a su encanto. Ella posee
todo aquello que las demas quieren y que no admiten. Ella provoca que se manifieste la
frustracion, envidia y celos del pueblo, por ello se le acusa de todo lo malo que ocurre: “En
aquellos dias, Julia determinaba el destino de todos nosotros y la culpabamos de la menor de

nuestras desdichas™ (32).

En comparacion con Helena, ella es después de la guerra y de su retorno una mujer
tranquila que pierde su superioridad e influencia lejos de su casa. Por el contrario, Julia en la
segunda parte de la novela, después de su misteriosa desaparicion, se convierte en una leyenda
viva que se recuerda una y otra vez como parte de la memoria del pueblo: “Pasaba el tiempo y
no nos consolabamos de haber perdido a Julia. [...] Nosotros, como Francisco Rosas, la

buscabamos y la llevabamos y la traiamos por parajes imaginarios” (161).

El destino de la mujer se vera alterado con la llegado de Felipe Hurtado, también
conocido como “el extranjero” y de quien no sabemos por qué ha llegado. Es solo con este
personaje con quien Julia muestra sus emociones. A través de Ixtepec el lector se da cuenta de
que Felipe y Julia se conocen y sera por culpa de estos por lo que el pueblo se vea sumido en
nuevos problemas y tensiones: “Y era indudable que algo sucedia. Desde la llegada del
extranjero la actitud de Rosas empeoro. Se hubiera dicho que alguien le habia soplado en el
oido la frase destinada a todos los oidos menos a los suyos y que vivia hostigado por la duda”
(83). Aunque no se sabe el motivo real de la desaparicion de ambos personajes, se podria
especular que Felipe acudio a Ixtepec a por Julia para asi escapar juntos. Debido a esto, y a
diferencia de Helena de Troya, la joven es el inico personaje capaz de escapar a su destino y a

su rol arquetipico de femme fatal y prostituta y alcanza la felicidad

Tanto su repentina llegada como su misteriosa marcha, constituyen hitos para el pueblo

de Ixtepec. Tras su pérdida, el misterio que envuelve al personaje se expande y crea multitud
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de relatos diferentes pues las voces del pueblo se encargan de alimentar su mito al contar
diferentes historias de donde puede estar la mujer. Segtin Ethel Junco, los rasgos presentes de
belleza insuperable, su capacidad de generar deseos insatisfechos, la destruccion de sus seres
cercanos y su autoridad impuesta sin esfuerzo justifican la presentacion del personaje como

sustancia divina al que también se le ha concedido poder erotico (2021).

4.2 Isabel después de Julia

En la segunda parte de la novela se encuentra a Isabel como guia de la narracién y es un
personaje que se posiciona como contraria a Julia Andrade y, asimismo, como su heredera.
Aunque representa el carifio del pueblo, desde las primeras paginas se observa como rompe con
el rol tradicional que se acostumbraba a ver en las mujeres de la época. Algo fuera de lo comun
se encuentra ya desde su nacimiento, pues ha nacido del deseo sexual de sus padres, lo que les

provoca verglienza:

“;Qué viva! jQué bonita! {Se ve que la hicieron con gusto!”, oy decir a la comadrona que bafiaba a Isabel
recién nacida. “Las nifias hechas asi, asi salen”, agregd la mujer. Ana enrojeci6 desde su cama. [...] Todos
sabrian su lujuria gracias a la viveza de su hija. Se mordi6 la boca con ira. Isabel habia venido al mundo
a denunciarla. Se jur6 corregirse y lo cumpli6, pero Isabel sigui6 pareciéndose a aquellas noches. Nadie

podia quitarle los estigmas™. (177)

Llama la atencion cémo Isabel rechaza la idea tradicional que debe seguir la mujer de
la época y destaca por ser una mujer rebelde, alejada de las normas habituales y que por lo tanto
rehuye la idea de matrimonio y estd obsesionada con parecerse en todo a sus hermanos: “A
Isabel le disgustaba que establecieran diferencias entre ella y sus hermanos. Le humillaba la
idea de que el unico futuro para las mujeres fuera el matrimonio. Hablar del matrimonio como
de una solucion la dejaba reducida a una mercancia a la que habia que dar salida a cualquier

precio” (13-14)

Estas cualidades de la joven probablemente anticipan el final tragico al que esta
destinada. Su personaje presenta una dualidad entre la tradicion y la rebeldia: “Habia dos
isabeles. Una que deambulaba por los patios y otra que vivia en una esfera lejana, fija en el
espacio” (20). La salvacion de Isabel no sera posible, porque para ello debe huir con sus
hermanos sentenciados a muerte. Por el contrario, se condena a si misma y a sus hermanos tras

volverse la nueva amante de Rosas, sorprendiendo tanto al pueblo como a los lectores.

Maja Kocijan en 2020 apunt6 que el romance con Rosas ha generado varias tendencias

de andlisis. La primera mas defendida senala que Isabel traicion6 a su familia y a su pueblo
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como parte del plan de Abacuc y para salvar a los Ixtepenos. La segunda es la que dice que
solamente se convirtio en la amante del general para poder ayudar a sus hermanos (2020). Por
otro lado, Cecilia Eudave insiste en que Isabel lo unico que queria era parecerse a su antecesora,
Julia: “jYo quisiera ser Julia! - exclamo Isabel con vehemencia. -jNo seas barbara!-contesto

Conchita” (69).

Es por eso por lo que se dice que Isabel sigue el paradigma del mito de La Malinche.
Conocida como Malinalli, Malintzin o dofia Marina, es una mujer historica cuya vida ha sido
transformada en un mito creador de mestizos. De origen ndhuatl, en 1519 ella y otras mujeres
esclavas fueron regaladas a Herndn Cortés. Gracias a su bilingiiismo fue capaz de traducir
mensajes del ndhuatl al maya y posteriormente al castellano convirtiéndose en traductora,
intérprete y consejera del conquistador y, por ende, pieza fundamental en la conquista de
territorios, especialmente en Tenochtitlan. En consecuencia, en la cultura mexicana de después
de la Revolucion Mexicana, es representada como traidora a sus raices o como mujer violada y
forzada a ser sumisa, completamente pasiva ante la violencia ejercida contra ella. Serd Octavio
Paz quien en El laberinto de la soledad (1950) la califique como “la chingada” atribuyéndola

asi varios significados negativos.

El final de Isabel coincide con el que nos cuenta la historia de La Malinche ya que ambas
son consideradas traidoras a su patria. Mientras que Malinche ayuda al conquistador Hernan
Cortés, Isabel abandona a su familia y se convierte en la amante de Rosas llevando, al igual que
Julia, la carga del futuro del pueblo. El fracaso de la joven es doble pues no es capaz de

reemplazar a la figura de Julia ni consigue salvar la vida de su hermano.

Mientras que Nicolas salva al pueblo y su honor tras aceptar su destino, Isabel se une a
Ixtepec desde el punto de vista de una memoria antiheroica y cuyas traiciones seran recordadas
y anotadas en una lapida para la eternidad. Lo que nunca se revelara al pueblo es que, aunque
Isabel si que intent6 salvar a sus hermanos, solo se conoceria su castigo divino por amar a un
hombre que sentencid su vida y a su familia.

La joven se puso de pie y echd a correr cuesta abajo. - jAunque Dios me condene, quiero ver a Francisco

Rosas otra vez! [...] En su carrera para encontrar a su amante, Isabel Moncada se perdio. Después de

mucho buscarla, Gregoria la hallo, tirada muy abajo, convertida en una piedra y, aterrada se santigud.

(306 - 307)
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5. El tiempo y la memoria en Los recuerdos del porvenir

Podria decirse que Garro mitifica México en su narracidn, pues en esa misma linea eleva
la historia de su pais hasta tal punto que la convierte en un mito. Para ello hace empleo de

elementos como el tiempo y la memoria.

5.1. El tiempo

Como uno de los grandes temas de la obra y con gran peso en ella, el tiempo es algo
fundamental y que se acentiia en el propio titulo. Como se observa desde el principio de la
novela, Ixtepec no sigue un tiempo normal y se rige bajo su propia voluntad. Es asi como
presenta un ambiente donde realidad y fantasia se encadenan y sus personajes y trama se
impregnan de un sentido magico y simbolico en el que pasado, presente y futuro se confunden.
Debido a esta fusion de elementos en la narrativa, el tiempo se va a percibir de manera no lineal
donde entra en juego el tiempo mitico, que adquirird un papel destacado. Por otro lado, la idea
de recordar el porvenir resalta la idea de que el tiempo del pueblo es circular y se ejemplifica

con el uso de la piedra al inicio y al final de la obra.

Asumiendo esto, es imprescindible hablar del tiempo mitico. Segun Julio Lopez Saco,
se podria definir como un elemento pristino y fundacional, al contrario del espacio del mito que
es lo que se encarga de formar imagenes significativas. Por lo tanto, el tiempo mitico es un tipo
de temporalidad inexplicable basado en la simultaneidad de tiempos y en el que el mito se hace
presente en el momento en que se cuenta, desarrollando asi una especie de inestabilidad
constante (2017). Por otro lado, Octavio Paz lo definiria como un tiempo “que no es sucesion
homogénea, de cantidades iguales [...] largo como la eternidad o breve como un soplo” (1990;

189-190)

En el tiempo mitico las acciones del hombre son reales y se hacen bajo un sentido
auténtico en el que reproducen los grandes gestos de «tiempo», en la medida en que participan
de una realidad que les trasciende. Las acciones que se realizan no estdn vinculadas a la
condicion fisica, sino al hecho que los lleva a reproducirlas, siendo ese el ejemplo mitico. Lo
que €l hace ya ha sido hecho por otro. La vida que estan llevando a cabo es la repeticion
ininterrumpida de gestos anteriormente hechos. La nocién de lo “real” y lo “no real” escapa a
la representacion occidental (Mircea Eliade, 2009). El tiempo mitico es un no-tiempo o un

“tiempo fuera del tiempo.”

El uso del tiempo mitico puede ser la via para conectarse con la memoria colectiva, la
cultura y la trascendencia. Al profundizar el pasado mitico, los personajes pueden adquirir una
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compresion mas profunda de si mismos y de su propia historia y entorno. En consonancia, este
puede ser una herramienta narrativa que se utiliza para enfatizar la importancia de la tradicion
oral, dando a conocer los mitos y leyendas que construyen la identidad y que ayudan a

comprender el mundo.

Para construir este espacio mitico, segun estudid José Luis Peralta en 2006, se requiere
la presencia de varios elementos. Uno de los primeros tiene que ver con la voz narrativa. Ixtepec
se presenta como un ser no adscrito al tiempo y que se manifiesta desde un presente infinito y
una memoria limitada, pues muchas veces esta le falla. La presencia de Ixtepec se asemeja a la
de un dios, ya que es tanto omnipresente como omnisciente y con un comportamiento anormal.
Establece un juego de voces en el que la perspectiva de su voz cambia segin el momento del
personaje al que se refiera en ese punto del relato. Es al final de la obra donde entendemos todas
las voces de este y en el que nos enteramos de que la “piedra aparente” es el cuerpo de Isabel,
que es sobre quien pesa la historia, el tiempo y la memoria de Ixtepec. La voz narrativa es
entonces el factor de unidad mas poderosos del relato en relacion con el tiempo mitico ya que

lo funda desde la primera hasta la Gltima linea.

Un segundo requisito necesario para Peralta para que se produzca este tiempo tiene que
ver con la repeticion de una historia ya ocurrida, estableciendo un paralelismo entre la novela
y un periodo historico en relacion con la conquista de México. Como se ha mencionado
anteriormente, la figura femenina de Isabel se encuentra en correspondencia con la historia de
la Malinche, mujer que traiciond a su pueblo, que se convierte en amante de Hernan Cortés y

que fue pieza fundamental para poder llevar a cabo la conquista.

Por otro lado, Cristina Galli (1990) se plantea la figura de Julia, quien no entraria en
esta categoria de traicion. En cambio, se sugiere que Julia podria asimilarse mas a la Virgen de
Guadalupe, una figura venerada en México como el "refugio de los desamparados". La
presentacion de Julia como una criatura etérea e inalcanzable, admirada y respetada por los
vecinos, establece un vinculo con la figura de la Virgen de Guadalupe: “Ella, como todas las
jovenes de Ixtepec, envidiaba en secreto a Julia. [...] Sabia que el resplandor de Julia disminuia
su belleza. [...] fascinada por el amor, se acercaba supersticiosamente a ella, esperando que algo

se le contagiara. —j Yo quisiera ser Julia! —exclamo Isabel con vehemencia” (104).

Sin embargo, Elena Garro realiza una inversion en la representacion de Julia como
"virgen". En lugar de ser el consuelo del pueblo, Julia se convierte en la causa de su perdicion:

“En aquellos dias Julia determinaba el destino de todos nosotros y la culpabamos de la menor
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de nuestras desdichas. Ella parecia ignorarnos, escondida en su belleza” (32). Por otro lado, la
traicion de Isabel se convierte en la realizacion final de la condena que se origind con la osadia
de Julia al querer amar a Felipe. Esta inversion de roles y la representacion negativa de Julia
como una figura que conduce a la perdicion refuerzan la configuracion del tiempo mitico en la
novela. Julia pertenece a “otro tiempo” y ni su propia memoria estd al alcance de Rosas.
Teniendo en cuenta la perspectiva de Paz, Julia viviria en un “no tiempo” o en un “tiempo fuera
de tiempo” en el que ningin hombre podra alcanzarla: “No la entendia. ;Por qué se empefiaba
en vivir en un mundo distinto del suyo? [...] ;Coémo abolir el pasado? Ese pasado fulgurante en
el que Julia flotaba luminosa en habitaciones irregulares, camas confusas y ciudades sin
nombre. Esa memoria no era la suya y era ¢l, el que la sufria como un infierno permanente y

desdibujado” (85). Asi, Rosas, que no puede luchar contra ella, solamente la anula.

A su vez, se puede establecer un paralelismo con lo que en un famoso ensayo dice
Octavio Paz sobre Cuauhtémoc, ultimo gobernante azteca asesinado por Cortés, puesto que
Rosas, como los espafioles, ejerce un poder despotico sobre el pueblo. Cuauhtémoc encarna la
resistencia y la hecatombe en la historia de la Conquista. Esta figura mitica en la novela se
vincula con la desaparicion misteriosa de Felipe Hurtado. Sin embargo, su principal diferencia
es que, mientras que Felipe no tendra posibilidad de regreso, Cuauhtémoc si, lo que supuso una
idea de que en la narracion no hay salida sin redencion. Octavio Paz, en su ensayo El laberinto
de la soledad (1950), analiza esta figura mitica y la caracteriza como simbolo de resistencia y
valentia ante la conquista espafola, y por eso se le suele representar como un héroe tragico,
torturado y ejecutado por los espafioles. Paz reflexiona sobre su figura debido a la idea de
resistencia y pérdida en la historia mexicana. Plantea entonces un juicio sobre los mexicanos
contemporaneos, que siguen llevando una herida historica, una “conquista interior”, que ha

marcado de forma significativa la psique colectiva del pais (Peralta, 2005).

Es un guerrero pero también un niflo. Sélo que el ciclo heroico no se cierra: héroe caido, aun espera su
resurreccion. No es sorprendente que, para la mayoria de los mexicanos, Cuauhtémoc sea el "joven
abuelo", el origen de México: la tumba del héroe es la cuna del pueblo. Tal es la dialéctica de los mitos y
Cuauhtémoc, antes que una figura histdrica, es un mito. [...] se ignora el lugar de la tumba de
Cuauhtémoc. El misterio del paradero de sus restos es una de nuestras obsesiones. Resucitar. (Octavio
Paz, 1950, 35)

En conjunto, la presencia de la historia de Cortés y la Malinche en la novela representa
un conflicto no resuelto en la identidad mexicana. Este hecho del pasado oscurece el presente
y configura un tiempo mitico en el que los personajes y la sociedad se ven atrapados. Garro, a

través de estos paralelismos y simbolos, explora la carga histdrica y la trascendencia de esos
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eventos en la construccion de la identidad colectiva de México: “Tenemos dos memorias: yo

antes vivia en las dos y ahora s6lo vivo en la que me recuerda lo que va a suceder” (253).

Para Peralta, el tiempo mitico se manifiesta como un anhelo de regresar a una época
idealizada, una Edad de Oro en la que el pueblo gozaba de vitalidad y alegria. Los personajes,
como Martin Moncada y Julia, anhelan recuperar lo que han perdido, especialmente la infancia

y el amor, pero se ven atrapados en una fatalidad historica.

Otro aspecto digno de andlisis es lo que José Luis Peralta (2006) define como la
semantica de la inmovilidad, que se despliega a lo largo de la novela y le otorga una unidad de
estilo creada por la digresion individual y colectiva del narrador. El punto de vista desde el cual
se juzgan y observan los sucesos cronologicos es el presente perpetuo en el que se situa el
hablante. Las discusiones y reflexiones que se introducen desde esta perspectiva atemporal
contaminan la secuencia cronoldgica, distorsiondndola y generando en el lector la sensacion de

que el tiempo se detiene.

Uno de los personajes principales que representan esta relacion especial con el tiempo
y sus irrealidades es Martin Moncada. Para Martin, los dias no transcurren de la misma manera
que para los demas, ya que esta cargado de recuerdos no vividos que lo separan de la necesidad
de realizar acciones en el presente. Aunque Martin piensa que es el inico con esta relacion con
el tiempo, Garro muestra que casi todos los personajes comparten pensamientos similares sobre

la temporalidad y su inestabilidad.

El reloj martilleaba los segundos des de su caja de caoba. —Cuanto ruido haces en la noche —Ie dijo
don Martin, mirandolo con severidad y amenazandolo con el dedo indice. —Son las nueve —respondio
Félix desde su rincon; obedeciendo a una vieja costumbre de la casa, se levantd de su escabel, se dirigid
al reloj, abrio la puertecilla de vidrio y desprendi6 el péndulo. El reloj quedé mudo. Félix coloco la pieza
de bronce sobre el escritorio de su amo y volvid a ocupar su sitio. —Ya por hoy no nos vas a corretear —
comentd Martin mirando las manecillas inmoviles sobre la caratula de porcelana blanca. Sin el tictac, la
habitacion y sus ocupantes entraron en un tiempo nuevo y melancolico donde los gestos y las voces se
movian en el pasado. (26)

La detencion del reloj deja a la familia Moncada en un "tiempo nuevo", un tiempo mitico
que alude a la fugacidad de la vida y su naturaleza circular. Sin embargo, esta suspension del
tiempo no salva a la familia de las tragedias, lo que indica que estan atrapados en un tiempo
suspendido sin la posibilidad de cambiar su destino. Los personajes se convierten en recuerdos
de si mismos, sin futuro. Sin embargo, cuando el reloj vuelve a funcionar, se sugiere que el
tiempo vuelve a su inicio para luego detenerse y reiniciarse en un continuo infinito: “Después

de la cena, cuando Félix detenia los relojes, corria con libertad a su memoria no vivida. El
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calendario también lo encarcelaba en un tiempo anecdotico y lo privaba del otro tiempo que

vivia dentro de €l. [...] «Algun dia recordaremos, recordaremos»” (27).

Garro utiliza reiteradamente la expresion "fuera del tiempo" para caracterizar a los
habitantes de Ixtepec y resaltar que viven sus vidas cotidianas detrds de un velo temporal que
les impide avanzar. Los personajes quedan fijos en un punto, atascados en un tiempo

suspendido, sin la posibilidad de cambiar sus futuros.

El tiempo parece detenerse y los personajes se mueven con ¢l, pero al mismo tiempo
quedan atrapados en el punto en el que estdn. La novela destaca que tanto los personajes
principales como el pueblo mismo viven sus vidas cotidianas en un tiempo que no les permite

avanzar.

La Revolucién se presenta como una posible apertura al tiempo, pero se frustra debido
a la ambicion y las guerras civiles que deshacen los ideales originales. El tiempo se vuelve de
piedra, se detiene en seco, y la memoria se congela: "entonces sucedio lo que nunca antes me
habia sucedido: el tiempo se detuvo en seco. [...] También llegd el silencio total” (144). La
desaparicion de Felipe Hurtado y Julia simboliza la instauracion definitiva de este tiempo

inmovil y destruye las ilusiones de Ixtepec.

Conto6 que en el campo ya estaba amaneciendo y al llegar a las trancas de Cocula se top6 con la noche
cerrada. Se asusto al ver que s6lo en Ixtepec seguia la noche. Nos dijo que es mas negra rodeada por la
mafiana. En su miedo no sabia si cruzar aquella frontera de luz y sombra. Estaba dudando cuando vio
pasar a un jinete llevando en sus brazos a una mujer vestida de color de rosa. El iba de oscuro. Con un

brazo detenia a la joven y con el otro llevaba las riendas del caballo. (155)

En ese momento, el tiempo parece detenerse por completo y colaborar con los
personajes por primera y ultima vez, dividiendo asi en dos la novela. Estos se encuentran
suspendidos en un lugar sin viento, mientras el tiempo cronoldgico sigue su curso normal en
otros lugares. Es la tnica escena en la que se puede distinguir claramente la coexistencia de los

dos tiempos.

La semantica de la inmovilidad se desarrolla en momentos clave de la narracion. La
llegada de Hurtado a Ixtepec marca el inicio de esta tematica. Aunque el narrador describe este
evento como algo positivo, también advierte su caracter tragico e irrevocable. Felipe representa
la fuerza vital perdida por el pueblo bajo el poder tirdnico de Rosas, pero su presencia no puede

resistir la fatalidad impuesta por la violencia y el crimen.
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Julia encarna la nostalgia del paraiso y posee una memoria inaccesible para Rosas. El
tirano intenta anular esa memoria, declarando que "la memoria es la maldicion del hombre". Su
incapacidad para penetrar en esa memoria que no le pertenece lo lleva a destruir lo que no puede
controlar. La desaparicion de Julia y Felipe es otro hito argumental que refuerza la semantica
de la inmovilidad. El pueblo se sume en una espera interminable, y el tiempo retrocede a un
estado desconocido. Rosas, al quitarle al pueblo la renovacion de la Fiesta y los ritos religiosos,

detiene a Ixtepec y lo domina.

Después volvi al silencio. ;Quién iba a nombrar a Julia Andrade o a Felipe Hurtado? Su desaparicion nos
dejo sin palabras y apenas si nos dabamos los buenos dias. Nos faltaba Julia: las serenatas se volvieron
muy oscuras sin el resplandor de sus trajes; sus collares de oro no iluminaron mas a los arboles de la

plaza; a su caballo Cascabel el general le dio de tiros y nada nos quedo. (159)

En la segunda parte de la novela, la Revolucion Cristera encarna la esperanza de cambio
y resistencia frente a la tirania de Rosas. La organizacion de la "fiesta de Ixtepec" por parte de
Carmen B. de Arrieta se convierte en una forma encubierta de desafiar al dictador. “Aquella
otra vez, la gente pudiente se fue a México y los que nos quedamos esperabamos con avidez
melancélica las noticias luminosas que nos llegaban de la capital. {Eramos los desterrados de

la dicha! [...] mis fuegos de artificio y mis trajes de gala se hundieron en el polvo™ (206).

Sin embargo, la fiesta es interrumpida por la aparicion de Rosas, lo que conduce al
fracaso y a la triste certeza de la derrota. El destino final de Ixtepec se cumple con la condena
a muerte de los hermanos Moncada y la rendicion de Isabel ante la repeticion de la fatalidad.
Las imagenes de inmovilidad y oscuridad prevalecen en la conclusiéon de su historia,
subrayando la imposibilidad de romper el tiempo mitico y de romper el ciclo de opresion: “El

tiempo no avanzaba [...] aguarddbamos. El pueblo seguia muerto.” (225)

Posteriormente, se introduce la cosmovision indigena a través del personaje de Félix, un
sirviente indigena que detiene el reloj de la casa. Esta accion refuerza la idea de que en Ixtepec
el tiempo tiene una voluntad propia y puede ser detenido. De acuerdo con Peralt, es esta
voluntad de la gente la que hace que Ixtepec parezca existir "dentro de un tiempo detenido"
Martin Moncada también tiene una relacion peculiar con el tiempo, percibiéndolo de manera
distinta a los demas. Esto demuestra que, aunque los mestizos hayan olvidado sus raices, su

subconsciente atn refleja su cultura de origen.

El tiempo ciclico es otro tema importante en la novela. Los dias se convierten en el

mismo dia, los actos en el mismo acto, creando un ciclo sin principio ni fin, una sensacion de
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repeticion y falta de progreso. Los habitantes de Ixtepec viven dentro de un tiempo quieto,
donde los personajes sucumben a ese instante detenido. Han abolido el tiempo y estan
condenados a repetir el pasado una y otra vez. Los personajes viven dentro de un tiempo

inmovil, presos en un instante detenido.

Desde el principio, se establece que el tiempo en Ixtepec no sigue una linea
convencional, sino que tiene su propia voluntad. La casa de la familia Moncada se convierte en
un simbolo de esta relacion especial con el tiempo, ya que en ella el tiempo parece detenerse y
el aire parece haber quedado inmovil después de tantas lagrimas. Esto establece una conexion
entre las ocurrencias fantasticas y la familia Moncada, generando un ambiente en el que el

tiempo adquiere un papel protagonista.

Debido a todos estos tipos de temporalidad diferentes, los personajes viven aprisionados
en el tiempo, donde el pasado y el presente se entrelazan, y el futuro parece inalcanzable. A
través de la detencion del reloj y la sensacion de repeticion y falta de progreso, Garro examina

la naturaleza ciclica del tiempo y su influencia en la vida de los personajes.

5.2. La memoria

Desde el inicio de la novela, Ixtepec, el narrador, establece que su esencia radica en la
memoria. Se presenta como un ser intemporal cuya existencia se basa en su capacidad de
recordar. Esta vision de si mismo sugiere que la memoria es algo més que una facultad mental,

es un ente vivo con poder y voluntad propia.

En la obra, memoria y tiempo estan conectadas. Ixtepec afirma que la memoria contiene
todos los tiempos y su orden es imprevisible. Con esta concepcion temporal se logra desafiar la
linealidad clasica del tiempo y sugiere que a través de la memoria los personajes pueden acceder
a diferentes momentos de sus vidas y vincularlos de manera no lineal. Asi, la memoria se
convierte en una herramienta que permite que los personajes conecten su pasado, presente y

futuro con el fin de trascender los limites temporales convencionales.

Una vez mas, uno de los personajes que ejemplifica esta conexion entre la memoria y el
tiempo es Martin Moncada. Para €1, el futuro no es una progresion continua, sino un regreso
hacia la muerte. Esta perspectiva desafia aiin mas la concepcion lineal del tiempo y resalta la

interrelacion entre la memoria, la mortalidad y la percepcion del porvenir.

La memoria también adquiere un caracter colectivo en la novela. Mediante el uso de la

memoria compartida conecta a los personajes entre si y, a su vez, con los acontecimientos
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histéricos. La narracion de los hechos relevantes, positivos y negativos, suponen la construccion
de la identidad de los personajes. Se reconocen y se definen a si mismos en relacion con esos
recuerdos colectivos. Isabel, por ejemplo, explica que ella y Nicolas estan dentro de la memoria
del futuro, lo que implica que su existencia estd moldeada por los eventos que estan por venir:
“y ahora Isabel esta otra vez ahi, bailando con su hermano Nicolas, en el corredor iluminado
por linternas anaranjadas, girando sobre sus tacones, con los rizos en desorden y una sonrisa

encandilada en los labios™ (18).

Por otro lado, la memoria también puede ser una carga para algunos personajes. Rosas
llega a considerar que la memoria es una maldicion para el ser humano. Esto se debe a que vive
atormentado por su pasado y por el continuo recuerdo de Julia. Su vision negativa de la memoria
refleja el peso sentimental y psicologico que la memoria puede tener sobre las personas cuando

estas han pasado por situaciones traumaticas y dolorosas.

En la trama, los acontecimientos se superponen en el tiempo, los personajes atribuyen
causas remotas a hechos presentes y experimentan una confusion temporal. La novela desafia
la linealidad de la relacion entre historia y relato, y se reconoce una concepcion mitica del

tiempo que combina temporalidad detenida y ciclica. Esto se denomina "mitico".

Para abordar la relacion entre historia y memoria, hay que tener en cuenta a Ethel Junco
y Claudio Cesar Calabrese que plantean la relacion entre la nocion de memoria y el tiempo
pasado en el que se piensa. Se reconoce que los recuerdos estan construidos por experiencias
personales o sociales, y que la realidad pasada no se recupera de manera neutral, sino que se
transforma a través de la imaginacion. La imaginacién juega un papel crucial en la
estructuracion del significado y tiene influencia tanto en el discurso literario como en el mundo
social. La historia se situa en el pueblo de Ixtepec durante el primer tercio del siglo XX. Aunque
se reconoce el trasfondo historico del contexto posrevolucionario y cristero en México, la
veracidad del relato no es fundamental, ya que lo importante es el enfoque que conecta los

tiempos y utiliza la memoria como un "contra-discurso polifénico". (2022)
Para tratar estas cuestiones ambos criticos abordan varios subapartados:

5.3.1. La materia de la memoria

En la novela se presentan dos tipos de memoria segun la poética aristotélica: la mnéme
y la anamnesis, basadas en la distincion entre recuerdo pasivo y recuerdo activo. Mientras que

la mnéme se refiere a los recuerdos de infancia y épocas antiguas, que son evocativos y producen
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una sensacion agradable en el presente, la anamnesis implica una rememoracion intencional y

activa, en la cual los personajes buscan imprimir un cambio en su realidad actual.

El presente en la novela es afectado por la memoria y se ve amenazado por la repeticion
y el olvido de si mismo, lo que conduce a la desorientacion y la pérdida del presente. El pasado
y el futuro son puntos donde la memoria se desplaza, mientras que el presente se mantiene
inmoévil y condicionado por los hechos posibles limitados. La memoria se concreta a través de
imagenes sensoriales, donde los hechos pasados se presentan nuevamente en forma de
imagenes. La imaginacion juega un papel crucial en este proceso, ya que las afecciones iniciales
no regresan como copias exactas, sino como reconstrucciones. Recordar e imaginar se fusionan
en un mismo proceso mental para crear una nueva imagen. La imaginacion no solo se limita a
la creacion literaria, sino que también puede aplicarse a la operacion historica y repensar la vida

sociopolitica.

Se opta por la memoria activa (andmnesis), que busca la presencia de lo deseado en lugar de la
imagen de lo ocurrido. Aunque la operacion literaria puede hacer que lo imaginado se convierta
en realidad durante la lectura, el curso del relato revelara tanto el éxito momentaneo de la
imaginacidn activa como su fracaso a través de las representaciones teatrales y festivas (Junco

y Calabrese, 2022; 374-376).

5.3.2 La identidad de 1a memoria

Se centra en la familia Moncada, compuesta por Martin y Ana, sus hijos Nicolés y Juan,
y la hija protagonista, Isabel. Cada uno de ellos teje una red de deseos para superar la tristeza y
la angustia del presente, y aunque parecen ser solo deseos incumplidos, ninguno se resigna a
que su eficacia se limite a la imaginacion. Los suefios del pasado funcionan en el presente como
vias de busqueda del futuro, convirtiendo a la memoria en una voluntad activa. La memoria y

la imaginacidn se asemejan y compiten en la narracion.

En el primer capitulo se establece el tipo de memoria que se plantea en la obra,
presentando al narrador, el conflicto, los protagonistas y una sugerencia de desenlace. El
narrador, Ixtepec, es una voz del pueblo que recuerda las causas y conoce a los vecinos. Esta
memoria suprahistdrica comprende proféticamente lo que vendra y prefigura el destino: “su
memoria reflejo sombras y colores del pasado no vivido, que se confundieron con imagenes y
actos del futuro” (26). El conflicto abarca temas arraigados, como la segregacion racial, el

clasismo y la violencia de género. A medida que avanza la trama, este conflicto se descompone
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y pierde importancia, ya que la revolucion y la Guerra Cristera no son las causas fundamentales

del pueblo.

Los hitos importantes en la historia son el ensayo de una obra de teatro y una fiesta en
casa de dona Carmen, que representan la encrucijada entre la memoria y el futuro. Los
protagonistas, la familia Moncada, se presentan como una estirpe tragica con percepciones
compartidas sobre el destino y la libertad. La infancia, representada por los recuerdos de los
hermanos jugando en un jardin iluminado, se convierte en el topico central de la memoria y la
nostalgia del inicio: “Los tres hermanos se miraron a los 0jos como si se vieran de nifios
corriendo en yeguas desbocadas cerca de las tapias del cementerio cuando un fuego secreto e
invisible los unia. Parecieron siempre mejor dotados para la muerte. Por eso desde nifios

actuaron como si fueran inmortales” (129).

La figura paterna, Martin, oscila entre recuerdos reales e imaginarios, marcados por
premoniciones negativas. Utiliza la suspension del tiempo para escapar de los peligros y sus
deseos marcan la realidad: “De nifio pasaba largas horas recordando lo que no habia visto ni
oido nunca” (26). La figura materna, Ana, comparte la intensidad de percepciones y la nostalgia
por un cambio, asi como piensa continuamente en la tragedia: “Ella, como todos nosotros,
padecia una nostalgia de catastrofes” (43). La revolucién adquiere un valor ambiguo y se
entrelaza con la historia nacional y la urgencia de sentido de la familia. Isabel, la hija, se

convierte en la ejecutora del destino y encarna la memoria.

La dualidad de Isabel se refleja en su division entre lo real y lo irreal, y su temor al
matrimonio simboliza la separacion del tronco familiar: “Habia dos Isabeles, una que
deambulaba por los patios y las habitaciones y la otra que vivia en una esfera lejana, fija en el
espacio” (37). Isabel también anticipa la desgracia que representard el personaje de Rosas. Su
deseo de ver a Rosas nuevamente la condenara y la convertira en piedra. La novela plantea una
nocidn tragica del tiempo, en la que la memoria es el punto de ascenso hacia otra memoria que

contiene el saber.

La pérdida de la unidad provoca la desorientacion y el dolor de los personajes que, a su vez,
experimentaran angustia y deseo de huir de la historia y del destino. A través de examinar la
memoria y la imaginacion, los personajes buscan encontrar un sentido y la forma para sus vidas.
Alo largo de la historia, se plantea la pregunta de si la memoria puede ser un motor para cambiar

el futuro o si estd condenada a repetirse en un ciclo tragico. (Junco y Calabrese, 2022; 376-381)
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5.3.3. Origen y autoria de la memoria

Una de las preguntas que se le plantean al lector cuando lee la novela es quién o qué es la
memoria. Se puede llegar a la conclusion que el narrador es la propia memoria debido a que se
encuentra en el presente y en los margenes. El narrador, a pesar de su desorientacion, intenta
humanizar los hechos a través de su comprension, contando y recordando los eventos. El pueblo
en si ejerce como narrador implicitamente omnisciente, utilizando distintas personas
gramaticales para superponer segmentos del pasado y el presente con el fin de lograr la
objetividad de un sujeto pasivo que no puede influir en los hechos. El narrador se presenta como
un cronista que selecciona y elige recuerdos, revelando su intencién de recuperar y revivir
ciertos momentos. La memoria se presenta como algo ligado al acontecimiento, susceptible de
ser manipulada por quien cuenta: “No recuerdo lo que ocurrid después de la entrada de los

militares” (209) (Junco y Calabrese, 2022; 381-386).

La atribucidn de la memoria a un sujeto colectivo se naturaliza en la novela debido a la
homogeneidad de costumbres en el pueblo mexicano y a la oposicion al estado de guerra que
interrumpe cualquier idea de vida y progreso. El testimonio del grupo, en lugar de un individuo
interesado, refuerza la regularidad de las afirmaciones. Sin embargo, a medida que avanza la
historia, el narrador se transforma en una conciencia subjetiva, mostrando un paso de la
conciencia colectiva inicial a una conciencia individual. La memoria se dirige hacia el
fortalecimiento del deseo de la protagonista, debilitando la historia oficial y destacando la

parcialidad del recuerdo.

Isabel, en comparacion con Ixtepec que omite informacion, es la Unica capaz de
articular los recuerdos de los personajes y unificarlos en la memoria del futuro. El relator-pueblo
se fusiona con el sentimiento de Isabel, quien se convierte en la voz que revela a Ixtepec: “Aqui

estaré con mi amor a solas, como recuerdo del porvenir, por los siglos de los siglos” (308).

En suma, a través de la figura del pueblo como narrador, se logra una sensacion de unidad que
parte de la percepcion colectiva de Ixtepec, pasa por el sentimiento individual de Isabel y se
une nuevamente en la sintesis colectiva al final de la novela (Junco y Calabrese, 2022; 387 -

389).
5.3.4. La antimemoria

En lanovela, la antimemoria se refiere a la supresion o negacion de la memoria colectiva
de Ixtepec. La historia se desarrolla en un contexto de guerra y opresion politica, donde la
memoria se ve distorsionada y manipulada por las fuerzas de poder. El narrador colectivo
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simboliza la voz del pueblo y relata los eventos que acontecieron en el pasado. Sin embargo, a
medida que avanza la historia, se revela que hay discontinuidades u omisiones en la memoria
del narrador y por eso, se encuentran algunos eventos que han sido olvidados o suprimidos

intencionalmente.

Esta antimemoria se demuestra en la incapacidad del narrador colectivo para recordar
acontecimientos que se consideran relevantes, como aquellos relacionados con la entrada de los
militares en el pueblo. Hay una sensacion de desorden y desconcierto debido a que la memoria
se ve afectada por la represion y el miedo: “Habia miedo. El paso del general producia terror.
Yo callaba, detras de los balcones cerrados [...] Temprano en la mafiana aparecian algunos
colgados en los arboles de las trancas de Cocula. Los veiamos al pasar, haciendo como si no los

viéramos, con su trozo de lengua al aire, la cabeza colgante y las piernas largas y flacas” (20).

Ademas, Isabel se convierte en una especie de simbolo de la antimemoria. A medida que
avanza la novela, se revela que puede recordar y reconstruir los eventos del pasado. Su memoria
se convierte en un mecanismo de resistencia contra la eliminacion y el olvido infligidos por el

poder tiranico.

La antimemoria se utiliza como critica a la opresion politica y a la manipulacion de la
historia. La novela refleja como la ausencia de memoria y la distorsion de los recuerdos se
utilizan como herramientas para controlar y subyugar a la sociedad. También busca crear una
reflexion sobre la importancia de preservar la memoria y la necesidad de afrontar el pasado para

entender el presente y construir un futuro mejor.

Por otro lado, se explora la relacion entre el presente y la memoria a través del personaje
del general Rosas en la novela. El presente se considera un punto de olvido, donde las ilusiones
pasadas se revelan ineficaces y el tiempo repetido oprime. Rosas, como lider militar y figura de

poder en el pueblo, encarna el presente y vive completamente dependiente de ¢él.

A pesar de su posicion de poder, Rosas carece de memoria y de experiencias
significativas que lo definan: “;Como abolir el pasado? [...] Esa memoria no era la suya y era
él el que la suftia [...] El no tenia memoria” (85 - 86). Por lo tanto, se aferra al presente absoluto
como Unico punto de referencia. Intenta poseer la memoria de su amante Julia, quien representa
su pasado y permanece en su memoria de manera inaccesible. Rosas se siente frustrado y
desesperado por no poder comprender a Julia y por su negativa a vivir en el mismo mundo que
¢l. Rosas queda excluido del laberinto de la memoria, ya que no tiene una memoria personal

significativa. Adopta una identidad politica que le otorga cierta distancia social y revela su
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desarraigo existencial. Perseguir y castigar a otros, actos de supresion de la historia, se

convierten en formas de venganza por su propia exclusion de la memoria colectiva.

La fusion de Isabel con Rosas representa una contradiccion sintetizada. Sin embargo,
sus oposiciones politicas no son la trama de los protagonistas. A medida que se desarrollan los
eventos tras el cierre de la iglesia, Isabel siente compasion por Rosas y comprende que su
aparente maldad es resultado de un deseo inalcanzable: Julia. Por otro lado, Rosas teme a Isabel,
al igual que temia a Julia, ya que ambas mujeres lo excluyen de su historia. Ambas poseen una

fuerza fantastica que las eleva por encima de cualquier sumision.

Aunque Rosas triunfa en la trama, como hombre no logra la victoria. Al destruir a los Moncada
y con ellos al pueblo de Ixtepec, elimina su propia posibilidad de tener una historia personal
significativa: “;Por qué habia de matar siempre a lo que amaba?” (302). A partir de ese
momento, su destino es el olvido. Rosas se desvanece gradualmente en el proceso del olvido y
se convierte en una figura borrosa y sin importancia. Queda inscrito en la antimemoria del
pueblo, mientras que Isabel se convierte en una piedra. Ambos personajes representan la
ausencia de un pasado y un futuro imposible, quedando al margen de la historia junto con otros

personajes desafortunados en la novela (Junco y Calabrese, 2022; 386-387).

5.3.5. Historia y memoria

La novela de Garro critica las ideologias injustas que sustentan su nacidon y busca
superarlas a través de la creatividad y la critica cultural. La lectura de sus obras no es recreativa,
sino que plantea interrogantes politicos y exige una renovacion de ideas que eventualmente
pueda cambiar las acciones. El uso del tiempo en la novela permite que los personajes se liberen

de una historia que los condiciona pero que no comprenden completamente.

La renovacion del tiempo personal y colectivo solo se lograra cuando puedan hacer
memoria de forma distinta, liberandose de la memoria opresiva de lo ocurrido en el pasado. La
novela propone una memoria que polemice con el pasado y los hechos contemporaneos se
vuelven intrascendentes en comparacion (Junco y Calabrese, 2022). Esto quiere decir que la
unica forma de huir del pueblo es a través de la imaginacion, y el suceso imaginado que hubiera

podido cambiar sus vidas es la revolucion.

Sin embargo, dado que la revolucion historica falla, los personajes esperan una
revolucion interna. Los personajes buscan en los suefios un conocimiento que se revela de forma

involuntaria e intempestiva, similar a un modo mitico. A través de los suefios, se profundiza la
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oposicion entre el tiempo prometedor y fértil del pasado y el tiempo ordinario y estéril del
presente. Presenta un relato de la memoria que llama a la cohesion pendiente, reuniendo voces

conocidas y excluidas que muestran polaridades.

La perspectiva de Garro no es optimista, ya que muestra a un pueblo exiliado en su
propio territorio y un poder desorientado dependiente de otro poder superior. Los personajes
comparten tensiones psiquicas similares, sin ser totalmente buenos ni malos, y anhelan una
plenitud inexistente para poder vivir en su presente y liberarse de su pasado: “Hay dias como
hoy, en los que recordarme me da pena. Quisiera no tener memoria o convertirme en el piadoso

polvo que escapa a la condena de mirarme” (15) (Junco y Calabrese, 2022; 387-391).

6. Entre el tiempo y la memoria: la piedra

En relacion con el tiempo y la memoria se encuentra como punto intermedio la piedra 'y
el simbolismo que ella conlleva. Su uso y presencia es habitual a lo largo de la novela haciendo
que asi su significado se profundice y desarrolle a medida que avanza la historia. De esta
manera, se convierte en un instrumento que evoca misterios y enigmas que despertaran la

curiosidad tanto de los personajes como del lector.

En primer lugar, la piedra representa la conexion entre el pasado y el presente. A medida
que los personajes exploran y descubren los secretos ocultos del pueblo de Ixtepec, se dan
cuenta de que la piedra ha estado presente durante generaciones, atestiguando los eventos que
han dado forma a la comunidad. A través de ella, se establece una especie de linea temporal que
trasciende el tiempo, permitiendo a los personajes vislumbrar fragmentos del futuro y
comprender mejor el presente: “Vuelvo al pabellén y escucho todavia flotantes las palabras
dichas por Isabel y que provocaron su interrupcion: «jMirame antes de quedar convertida en

piedra!»” (129).

Ademas, la piedra representa la memoria colectiva y el valor de recordar. La historia se
basa, a grandes rasgos, en los recuerdos. Estos son los que se usan con el fin de resolver los
misterios y revelar cudl es la verdad oculta bajo los hechos acontecidos. Asi, la piedra se
convierte en un medio para poder acceder a los recuerdos, como una especie de nexo entre
pasado y presente con el que Garro sugerira que la memoria colectiva es fundamental para la

supervivencia de una sociedad.

Miéximo Hernan Mena apunta que de esta forma se permite a sus miembros aprender

del pasado y evitar que repitan los errores ya cometidos. Ademas, esta adquiere un sentido de
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premonicion y anticipacion. Los personajes sienten una extrafia conexion con la piedra, como
si esta tuviera la capacidad de advertirles sobre lo que esta por venir. A través de sus suefios y
visiones relacionadas con la piedra, los personajes reciben sefiales y presagios que los guian en
su busqueda de la verdad. La piedra se convierte asi en un simbolo de sabiduria ancestral y de
una conexion espiritual mas profunda con el universo: “—«; Vendran?». No. Nadie venia. Nadie
se acordaba de nosotros. S6lo éramos la piedra sobre la cual caen los golpes repetidos como

una imperturbable gota de agua” (175) (Hernan Mena, 2015).

Finalmente, representa la resistencia y la lucha contra el olvido. En un contexto de
tirania y violencia, la piedra se convierte en un simbolo de resistencia y representaria la fuerza
del pueblo de Ixtepec para preservar su historia y su identidad. Es la piedra quien impulsara a
los personajes a olvidar su pasado y combatir por un mejor porvenir. “«[...] En piedra me
converti el cinco de octubre de 1927 delante de los ojos espantados de Gregoria Juarez. [...]

Aqui estaré con mi amor a solas como recuerdo del porvenir por los siglos de los siglos»” (308).

En conclusion, la piedra es un elemento simbdlico multifacético que representa la
conexion entre el pasado y el presente, la memoria colectiva, la premonicion y la resistencia. A
través de su presencia, Garro profundiza en temas como la historia, la identidad, la importancia
de recordar y la lucha contra el olvido. La piedra se convierte en un hilo conductor que une a

los personajes con su pasado y los impulsa hacia un futuro incierto pero cargado de significado.

7. Conclusion

El escenario tragico de la novela, como se ha visto en el analisis de la obra, no solo
viene fundamentado por el ambiente opresivo del pueblo y el destino tragico de muchos de sus
personajes, sino también gracias al empleo de la mujer como nexo de una fatalidad emergente.
Asi, encontrando en Julia la imagen de Helena de Troya y en Isabel a la Malinche, ademas de
justificar el empleo del mito en la obra, también se demuestra como a través de la mujer y de
su simil con estos personajes miticos, Garro anticipa la tragedia y la traicion. Ademas, es gracias
al narrador como se introduce la tradicion tragica cléasica. El ejemplo mas claro sera el principio
de la novela, carente de prologo que actlia como ¢éxodo y se encontraria al final del libro el

prologo de la obra donde se apresura el fin del drama.

La obra explora la memoria de la tragedia para poder entender el destino tragico de la
vida, aunque este culmine en un ciclo sin fin sin posibilidad de éxito y con el sacrificio de

Isabel. Por lo tanto, el enfoque tragico de la obra se muestra en las voces o coro, que reflexionan
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sobre la tragedia y la imposibilidad de evitar la fatalidad, pues el clima tenso y el augurio del

drama esta presente en toda la narracion.

Por otro lado, el tiempo y la memoria tendran un papel fundamental para la construccién
de la obra, para mitificar México, elevando su historia y tradicion popular a leyenda y
convirtiendo a la memoria en herramienta que cuestiona, reinterpreta y redefine los
acontecimientos para que los personajes adquieran una dimension trascendental. El tiempo se

detiene de forma permanente y la memoria se emplea como mecanismo de reflexion.

En suma, la piedra no serd mas que el elemento que represente la conexion entre el
pasado y el presente y un hilo conductor que une a los personajes con su pasado y los impulsa

hacia un futuro incierto y sin posibilidad de redencion.

Por eso, se puede considerar a Garro como una de las novelistas mas brillantes de la
historia mexicana pues, mediante sutiles elementos, disfraza a una tragedia de novela y, con el
uso del tiempo y la memoria, invita al lector a reflexionar sobre la importancia de mantener
siempre vivo el recuerdo ya que, al fin y al cabo, en los recuerdos es donde se encuentra el

porvenir.
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