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Resumen 

 
La presente investigación se centra en el circuito de rock independiente de Lima, los 

ciclos de vida que cumplen los miembros de las bandas que lo conforman y las 

tensiones que se dan en su funcionamiento. 

En ese sentido las preguntas que guían la investigación son las siguientes: ¿Cómo 

experimentan los jóvenes de clases medias integrantes de bandas de rock 

independiente la tensión entre el interés de realización personal e identidad colectiva 

y las demandas de la adultez masculina hegemónica en Lima contemporánea? 

¿Quiénes son los jóvenes que constituyen la escena del rock independiente local en 

Lima contemporánea? ¿De qué manera se identifican con este género musical? 

¿Qué significa el rock para ellos? 

Mediante el seguimiento y registro de las vidas de tres miembros del circuito musical 

independiente buscamos identificar cómo vivieron la separación de sus bandas, 

mostrar la realidad que afrontan los proyectos musicales no comerciales y de qué 

manera su involucramiento con esta escena musical define su identidad actual. 

La precariedad de las industrias culturales, las demandas de la adultez y la 

masculinidad hegemónica, así como las características fundacionales de esta 

subcultura juvenil son los ejes que guían la investigación y los puntos de conexión 

entre los protagonistas del film. 

 
 

Palabras claves: rock independiente, masculinidad, contracultura, precariedad, 

identidad, subcultura juvenil. 
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Abstract 

 

 
This research focuses on the independent rock circuit in Lima, the life cycles of the 

members of the bands that make it up, and the tensions that arise in its functioning. 

In this sense, the questions that guide the research are the following: How do young 

middle-class members of independent rock bands experience the tension between 

the interest of personal fulfillment and collective identity and the demands of 

hegemonic male adulthood in contemporary Lima? Who are the young people who 

make up the local independent rock scene in contemporary Lima? How do they 

identify with this musical genre? What does rock music mean to them? 

By following and recording the lives of three members of the independent music 

circuit, we seek to identify how they experienced the separation of their bands, to 

show the reality faced by non-commercial musical projects and how their involvement 

with this music scene defines their current identity. 

The precariousness of the cultural industries, the demands of adulthood and 

hegemonic masculinity, as well as the founding characteristics of this youth 

subculture are the axes that guide the investigation and the points of connection 

between the protagonists of the film. 

 
Keywords: indie rock, masculinity, counterculture, precariousness, identity, youth 
subculture. 
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Introducción 

 

La escena de punk rock limeño me cautivó desde el verano que salí del colegio, me 

atraía la idea de pertenecer a algo que pocos conocían, de disfrutar la libertad que 

las noches ofrecían y entablar amistades con personas a las que reconocía como 

iguales. 

Desde aquel verano del 2001, a mis diecisiete años, pisando por primera vez un bar 

con bandas de punk, quedé enganchado de por vida. La dinámica de ir a un show, 

de compartir canciones con los amigos y de sentirse aceptado como parte de algo 

más grande fue más que suficiente para que me zambullera de lleno en este mundo. 

Con el paso del tiempo toqué en varios proyectos musicales, formé un sello 

discográfico e hice amistades que han durado casi dos décadas. En el año 2019 mi 

última banda, Millones de Colores, con quienes tocamos por diez años, sacando 

discos y saliendo de gira a países como Panamá, Chile y México, decidió separarse. 

Ya con 35 años, debo admitir que fue un evento que hasta el día de hoy sigo 

procesando, no era el fin de solo una banda, sino se cerraba una etapa de mi vida, 

dejaba ir aquello que me unía a la idea de juventud, de vida en común con los amigos, 

de dejar de ser el yo que conocía los últimos diez años de mi vida. 

Asimismo, me di cuenta de que varios de los amigos que empezaron bandas ya no 

estaban ahí, que éramos de las pocas bandas que seguían manteniéndose activas 

después de tanto tiempo. La pregunta apareció ahí: “¿Qué pasó con todas las 

bandas? ¿Por qué tienen que desaparecer?”. 

 
Siempre me resultó frustrante encontrar bandas en esta ciudad que tenían vidas tan 

cortas, que dejaban sus proyectos para dedicarse a otra cosa, que alguien tenía que 

irse del país a buscar un mejor trabajo, estudiar una maestría. Resultaba curioso que 

esta ciudad no nos recibía con brazos abiertos, sino que nos empujaba a irnos. Las 

oportunidades de superación se encontraban fuera del país, tanto de manera 

académica o profesional como en lo artístico. A su vez, estaban aquellos quienes 

decidían dedicarse a su familia, a ser padres y/o esposos. Estaba claro que la vida 

tenía mayores demandas y que el tiempo no alcanzaba para cumplir con todo lo que 
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se espera de uno. De esta forma, el proyecto de investigación plantea entender cómo 

es que las demandas de la adultez y masculinidad hegemónica se contraponen a los 

ideales de realización personal y artística de aquellos que conforman la escena de 

rock independiente en Lima. 

 
Durante el proceso de investigación se me hizo evidente que, si bien existen muchas 

investigaciones sobre el rock local, la gran mayoría de los estudios se enfocan en el 

movimiento subterráneo de los años ochenta. El no encontrar una representación 

reciente de la escena independiente me motivó a visibilizar las dinámicas de trabajo 

y los obstáculos que presentan los proyectos de rock alternativo dentro de una 

industria actual, que se muestra por momentos precaria y, a su vez, en vías de 

convertirse en una industria formal. 

 
Considero que es necesario visibilizar el desarrollo actual de las distintas escenas 

musicales, en especial aquellas que se dan en la periferia de lo que se considera 

comercial. Evidenciando sus formas de creación, distribución y difusión es posible 

entender las dificultades que enfrentan y experimentan distintos creadores y 

creadoras, así como sus audiencias. Además, la investigación aporta a la 

comprensión de determinadas demandas e identidades de jóvenes de clases medias 

de la ciudad y la especialización de sus prácticas culturales. 

 
El observar el funcionamiento interno de una escena musical y los motivos por los 

cuales se truncan proyectos autogestionados permitirá cuestionar las formas en que 

se consumen, difunden y se aprecian las artes y subculturas locales. 

 
La investigación propone el seguimiento de la historia de tres personajes con 

biografías similares dentro de la escena musical independiente. La mirada a su 

pasado y presente, no sólo busca ser una revisión del estado en que se encuentra 

la escena de rock independiente, sino evocar mi propia historia y sentir como parte 

de este movimiento musical. 
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1. Presentación del problema de investigación 

 

El presente estudio se enmarca en el rock independiente limeño, entendiéndolo 

como un espacio de interacción social y realización personal, tanto de manera 

individual como colectiva. Desde su génesis en la década de los ochenta como una 

expresión contracultural y de carácter subterráneo, en oposición a una escena 

musical mainstream que contaba con rotación radial y visibilidad mediática (Cornejo, 

2002), el rock independiente se ha mantenido como una tradición que va más allá de 

un estilo musical específico, garantizando su continuidad a través de la transmisión 

de saberes (formas de autogestión y organización), economías (formas de 

producción, circulación y consumo) y estéticas. 

 
Es debido a estos saberes y prácticas que se recrean y establecen las actuales 

manifestaciones del rock no comercial limeño, así como a sus diversas 

reinterpretaciones a lo largo de los años. 

 
A pesar de la precariedad de esta escena musical y de las pocas oportunidades de 

alcanzar esferas de mayor alcance mediático, esta práctica social se ha venido 

dando de manera continua e ininterrumpida durante cuatro décadas, 

reinterpretándose a sí misma en cada una de sus expresiones y estilos de acuerdo 

con las exigencias de sus contextos específicos y enfrentándose, a su vez, a 

limitaciones propias de su condición independiente. 

 
A lo largo de su historia es posible identificar un ciclo de vida para las bandas locales 

en las que nacen, cobran un auge y se disuelven, sólo para dar paso e influir en la 

siguiente generación, la cual repetirá este ciclo. Este carácter resiliente dentro de la 

escena de rock independiente se sustenta en las relaciones de horizontalidad y 

reciprocidad entre bandas y público, así como el hecho de seguir una tradición de 

autogestión y reconocer que el fin último no es el éxito comercial, sino la realización 

de ideales personales, comunitarios e influenciar a la siguiente generación de 

bandas. Es así como la escena musical independiente establece un proceso de 
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generación de público, contando con jóvenes que se identifican con este espacio, 

que generan vínculos personales y emocionales y deciden pasar de ser parte de un 

público para gestar sus propios proyectos musicales o artísticos, estableciendo así 

la siguiente generación de bandas independientes. 

 
Si bien son diversos los factores que pueden incidir en el fin de una banda, la mayoría 

estarían asociados a la imposibilidad de sostenibilidad del proyecto (Cornejo 2002, 

Torres Rotondo 2018). La poca difusión, las escasas posibilidades de un beneficio 

económico, la precariedad de los espacios, así como responsabilidades y demandas 

familiares, son las respuestas más comunes que se pueden recibir. Es así como los 

contextos sociopolíticos, los cambios constantes en el mercado musical y la 

precariedad de las industrias culturales locales son factores determinantes en el 

tiempo de vida de una banda de rock independiente. 

 
Un hecho a destacar es que, salvo contadas excepciones, el rock local es un espacio 

predominantemente masculino. Si bien en recientes años la presencia femenina en 

estos espacios ha aumentado en relación al pasado musical de la escena local, la 

mayoría de bandas están conformadas por varones, de la misma forma el público, 

personal técnico y de gestión cultural cuenta con una predominancia masculina. 

 
Es por ello que una de las dimensiones más destacadas a explorar sobre la temática 

del rock independiente como un espacio artístico de realización personal y colectivo, 

es el ciclo de vida de los jóvenes varones; ciclo vital que entraría en conflicto con las 

demandas y las expectativas que se generan al entrar a la vida adulta. Es así como 

la presente investigación se centra en la intersección entre identidades juveniles 

construidas a partir de la pertenencia a bandas de rock independiente y las 

demandas de la adultez masculina hegemónica entre jóvenes urbanos. De manera 

exploratoria, la investigación indaga la tensión que existiría entre la construcción de 

una identidad de hombre adulto responsable y una realización de actividades que no 

generan mayores beneficios económicos y alejan al joven varón del entorno familiar. 

De acuerdo a Norma Fuller, los varones peruanos entienden la hombría como un 



12  

producto cultural que se basa en la responsabilidad familiar, obteniendo prestigio y 

bienes del espacio público, siendo reconocido por sus familiares y grupo de pares 

como un proveedor efectivo. (Fuller, 2011, p: 274). En esta línea, se sugiere que 

aquellos factores que definen el espacio y alcance de la escena local independiente 

son similares a aquellos que irían en contra del ideal de madurez masculina y la 

demanda social que implica el paso de la adolescencia a la adultez. 

 
Es posible determinar una incompatibilidad entre ideal de identidad y realización 

personal de los jóvenes que forman parte de la escena del rock independiente con 

las responsabilidades, las demandas y los mandatos que la vida adulta y los ideales 

de masculinidad y madurez hegemónicas presentes en la sociedad peruana. 

 
1.1. Preguntas de Investigación 

 
A partir de la problemática desarrollada, las preguntas que guían la presente 
investigación son: 

 
● ¿Cómo experimentan los jóvenes de clases medias integrantes de bandas de 

rock independiente la tensión entre el interés de realización personal e 
identidad colectiva y las demandas de la adultez masculina hegemónica en 

Lima contemporánea? 

 
- ¿Quiénes son los jóvenes que constituyen la escena del rock 

independiente local en Lima contemporánea? 

- ¿De qué manera se identifican con este género musical? ¿Qué 
significa el rock para ellos? 

- ¿Cómo experimentan los impases de la adultez masculina? 

 
1.2. Justificación 

 
A lo largo de las últimas cuatro décadas, el rock independiente limeño se presenta 

como un espacio en proceso constante de construcción y renovación; no sólo en 

cuanto a sus formas (estilos, géneros musicales o estéticas), sino también debido a 
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los recambios generacionales de sus participantes. La escena de rock independiente 

se mantiene en actividad debido a la interacción de quienes la conforman, al conjunto 

de bandas y públicos que debido a sus intereses, gustos y relaciones van dando 

forma a cada nueva iteración de sí misma (Riveros, 2012). 

 
Un elemento para destacar es que se trata especialmente de un espacio de jóvenes 

hombres para jóvenes hombres, donde aquellos que ingresan y actúan construyen 

una identidad con rasgos comunes, donde se cumplen normas de conducta, 

expectativas y rituales. Es aquí donde jóvenes varones salen del espacio de la 

intimidad familiar para encontrar valores compartidos y forjan rasgos de su identidad 

que responden a intereses personales. 

 
Los jóvenes varones que conforman estos espacios crecen en comunidad, 

afrontando juntos procesos de maduración, se ven confrontados con demandas y 

mandatos sociales que condicionan su permanencia o capacidad de acción en este 

espacio. Es así como diversos proyectos musicales entran en períodos de inactividad 

o se desbandan debido a que sus miembros asumen responsabilidades laborales 

más demandantes, empiezan familias y se vuelven padres, deciden viajar fuera del 

país para continuar una educación superior o mejores ofertas laborales. Un ejemplo 

claro es el de la banda Futuro Incierto, una de las principales bandas del movimiento 

punk nacional de fines de los noventa, que debido a que tres de sus miembros 

emigraron a los Estados Unidos y Australia en busca de su desarrollo profesional, 

decidió terminar el proyecto cuando se encontraban en un momento de alta 

popularidad ante el público local e internacional, así como de cobertura en medios 

de comunicación masiva como MTV. 

 
Otro caso similar es el de Plug-Plug, banda considerada como líder del actual 

movimiento independiente del rock limeño, quienes luego de editar tres discos de 

larga duración y empezar a ganar mayor popularidad y cobertura en medios masivos, 

decidieron poner fin a la banda debido a que su cantante y compositor decide 
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casarse y migrar a los Estados Unidos en busca de una mayor estabilidad económica 

y familiar. 

 
La intención de la investigación es determinar cómo es que la escena del rock 

independiente se ve confrontada cíclicamente a cambios generacionales en su 

interior y cómo es que los elementos que la caracterizan terminan por oponerse a las 

expectativas sociales que se tienen sobre la adultez y, ulteriormente, sobre el 

concepto de masculinidad. 

 
El tema de investigación contiene una motivación e identificación personal desde mi 

rol como investigador. Al formar parte de esta escena musical durante los últimos 

veinte años he sido testigo del potencial de una serie de proyectos musicales que, 

por diferentes motivos, llegaron a su fin; gracias a mi participación en este espacio 

he podido no sólo realizarme musicalmente, sino entablar lazos de amistad, 

proyectos profesionales y de creación colectiva, participar de iniciativas culturales 

que terminaron llegando a su fin con el tiempo como si se tratara de un ciclo de vida 

natural. Es en este aspecto donde me propongo buscar respuestas que no sólo 

hablan de otros, sino de mi propia historia y que aportarán a quienes vengan 

después. 

 
Considero que analizar el rock local desde una perspectiva de adultez y género 

permitirá abrir un nuevo campo de cuestionamientos, lecturas y debates que 

enriquecerán y potenciarán lo desarrollado en previas investigaciones. El establecer 

de qué forma los mandatos sociales actúan sobre distintos aspectos de nuestras 

industrias culturales y subculturas resulta clave para el desarrollo continuo de 

prácticas artísticas, disidencias y movimientos contraculturales. 

 
1.3. Estado de la cuestión 

 

A continuación, se expone la revisión bibliográfica pertinente a fin de establecer un 

contexto académico e histórico de las temáticas que funcionan como ejes de la 

investigación. 
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En primer lugar, se presentan las investigaciones realizadas sobre el rock nacional, 
en especial aquel dedicado al rock subterráneo e independiente. En segundo lugar, 

se presenta el material académico que se centra en masculinidades. Por último, se 

revisa material bibliográfico dedicado a las subculturas jóvenes y sus modos 

estructurales como un marco referencial para situar los espacios, modos y acciones 

de nuestro tema de investigación. 

 
1.3.1. Rock nacional, independiente y subterráneo 

 

Dentro de los estudios sobre rock local, existen varias aproximaciones tanto a nivel 

de publicaciones escritas como de video documental. La mayoría de estas 

investigaciones se centra en una mirada histórica, buscando establecer una 

cronología de los sucesos que marcaron la historia del rock en nuestro país. 

Estos estudios se centran en dos etapas muy definidas de la historia musical 

nacional: la aparición del rock en el Perú en la década del sesenta y el surgimiento 

del rock subterráneo y el punk en los años ochenta. 

Publicaciones como Demoler (2009) de Carlos Torres Rotondo, Días Felices (2012) 

de Hugo Lévano o Salamanca Sixties (2014) de Francisco León recapitulan los 

orígenes del rock en el Perú, los primeros sonidos que llegaron desde Inglaterra y 

los Estados Unidos y su adaptación al contexto nacional. Además, describen las 

principales bandas de ese movimiento inicial y cómo estaba articulado el sistema de 

matinés en cines y teatros. 

 
El rock subterráneo y el nacimiento del punk en el Perú se encuentra documentado 

en publicaciones como Desborde Subterráneo (2016) de Fabiola Bazo, Se acabó el 

Show (2012) de Carlos Torres Rotondo, Eutanasia: Y Nosotros Ké? (2019) de Pedro 

Grijalva y Pank y Revolución (2017) de Shane Greene. Los libros de Bazo y Rotondo 

describen la historia de la escena subterránea y el contexto político, social y 

económico en el que se originan. El libro de Grijalva se centra en la historia de la 

banda Eutanasia y la utiliza como dispositivo narrativo para hablar del contexto social 

en el que se dio la escena subterránea. 



16  

Existen también estudios que buscan contar toda la historia del rock peruano, desde 

sus inicios hasta expresiones más actuales. Pedro Cornejo, en su libro Alta tensión 

(ed. 2002 y ed. 2018) realiza un recuento histórico de las diferentes vertientes del 

rock en el Perú, aunque lo extenso del objeto de estudio impide un análisis detallado. 

Por tal motivo, tal vez, es que el mismo Cornejo publica una Enciclopedia del rock 

peruano (2018 y 2019) en tres tomos que brinda información breve y concisa sobre 

bandas locales de distintos años y géneros musicales que derivan del rock. 

 
En cuanto a los trabajos de tesis que se han desarrollado desde las ciencias sociales, 

especialmente desde la antropología, encontramos Las formas de organización de 

las escenas musicales alternas en Lima (2012) de Camilo Riveros, la cual analiza la 

organización, puesta en escena y circulación de bandas ska en el distrito de 

Barranco. En esta tesis se hace hincapié a las formas de autogestión y organización 

que las bandas de punk y ska de la primera década del nuevo milenio heredaron del 

movimiento subterráneo de los años ochenta y como se han ido adaptando a las 

nuevas tecnologías y mandatos contemporáneos. 

 
Asimismo, la tesis de Gerardo Silva, Por ella, por la escena: la construcción de la 

identidad juvenil de los (chiki)punks en Lima (2017) busca definir los rasgos que 

conforman la identidad del público chikipunk limeño, entendido como una afinidad 

por un subgénero del punk con fines más comerciales, temáticas más íntimas 

asociadas a aspectos de la identidad adolescente como sentimientos de alienación, 

desamor o angustia, así como a una capacidad de organización y articulación social 

gracias a la aparición de nuevas tecnologías y redes. Silva encuentra en su 

investigación una evolución de estilos musicales, nuevos contenidos líricos en las 

canciones y la apropiación de nuevas estéticas en los punks limeños como parte de 

la globalización mediática de este género musical. 

 
Con respecto a material audiovisual existen unos cuantos casos que también se 

centran en el rock independiente local. “El grito subterráneo” (1987) de Julio Montero 

muestra la realidad del rock subterráneo desde su propio contexto. Realizado por 
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alguien que se identifica como miembro de esta subcultura, mezcla material de 

archivo de noticieros, entrevistas, grabaciones de conciertos y ensayos donde logra 

mostrar el panorama del punk subterráneo. 

 
En el 2005 Santiago Herrera realizó el documental “Lima Explota” que se centra en 

bandas de hardcore y punk de Lima a inicios de los años dos mil. Aquí se muestra 

como esta escena alternativa dentro del rock independiente sigue la tradición 

comenzada por las bandas subterráneas de los ochenta, se detalla la manera en que 

se forman y realizan conciertos, cuáles son las motivaciones personales para crear 

una banda de rock independiente en esa época y de alguna manera se habla de un 

contexto social en el que el punk se está comercializando y cómo estos grupos 

afrontan esta situación. 

 
Ya en un contexto más reciente, “Lima Grita” (2018) de Dana Bonilla y Ximena 

Valdivia se centra en la escena de música experimental y noise de nuestra capital. A 

través de un rico lenguaje visual que linda con lo poético y subjetivo se nos presentan 

diversos artistas locales que se mantienen al margen de circuitos comerciales, donde 

planos contemplativos y bellamente compuestos, la música y la voz en off de los 

personajes nos pintan una Lima que parece escondida y llena de sonidos 

desafiantes. 

 
A modo de síntesis es posible afirmar que existen muchos estudios y aproximaciones 

a las diferentes escenas musicales de nuestro país, donde la tanto la información 

histórica, la realidad social y la expresión artística han sido el foco de atención. Cabe 

resaltar que a excepción de las tesis de Gerardo Silva y Camilo Riveros, así como el 

documental “Lima Grita”, no hay estudios actuales sobre lo que sucede en los 

ámbitos del rock independiente, tanto en su contexto, práctica o repercusión cultural. 

No hay mucho que se pueda encontrar sobre la escena independiente de los noventa 

en adelante y muy poco se ha desarrollado sobre las nuevas formas de hacer música 

con la aparición del Internet. 
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1.3.2. Masculinidades 

 
Como punto de partida para esta investigación tomamos el trabajo realizado por 

Norma Fuller en sus estudios sobre masculinidades (2001). En su libro No uno sino 

muchos otros: identidad masculina en el Perú urbano (2001), Fuller presenta la 

masculinidad como una construcción a partir de la madurez, un hombre es aquel que 

no solo se casa y tiene hijos, sino que toma responsabilidad frente a su familia: 

 
A medida que los jóvenes maduran, se espera que tomen distancia 

(aunque no los eliminan nunca) frente a los ideales y demandas de la 

virilidad. Ellos deben -idealmente- dejar de ser jóvenes inmaduros para 

convertirse en "verdaderos hombres" e ingresar en el periodo de la 

hombría. (Fuller, 2001, p: 274) 

 
Fuller explica que para los varones peruanos la hombría se trata de un producto 

cultural y “se define por la responsabilidad frente a la familia, logros en el espacio 

exterior, y se confirma a través del reconocimiento de la esposa y grupos de pares” 

(Fuller, 2001, p: 274). De esta manera podemos identificar que el joven varón 

determina su hombría por el reconocimiento de sus familiares y amigos como alguien 

respetable y honorable. 

 
Siguiendo con el trabajo de Norma Fuller, en su libro Masculinidades: cambios y 

permanencias (2001), se hace referencia al concepto de paternidad como un estado 

en el que se rompen los lazos de amistad priorizando el bienestar familiar. 

 
La paternidad abre una nueva etapa del ciclo vital en el cual se 

resignifican drásticamente las lealtades, metas y características del 

varón. Es una transformación de la identidad personal y de género ya 

que corta definitivamente el vínculo preferencial con el grupo de amigos 

y con la familia de origen. (Fuller, 2001, p: 431) 
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De la misma forma, Norma Fuller entiende este espacio de madurez como un 

sacrificio personal en el que se ponen los intereses y valoraciones en un segundo 

plano. Es a través de este sacrificio que se constituye la adultez y madurez, 

alineándose con lo que dictan las normas sociales y morales en busca de un 

bienestar familiar, es así como un hombre se vuelve más confiable y responsable 

porque se limita y disciplina a sí mismo, deja de situarse como “marginal a la 

estructura social” (Fuller, 2001, p: 440) 

 
De este modo podemos encontrar que nuestra investigación confronta los ideales 

masculinos de responsabilidad, madurez y masculinidad presentes en la sociedad 

limeña con las prácticas culturales que se realizan dentro del ámbito del rock 

independiente. 

 
Claudio Duarte, en su artículo Jóvenes en masculino: Aprendiendo a ser varón en 

Santiago de Chile (2016), plantea que la masculinidad se construye mediante la 

socialización patriarcal de acuerdo con el contexto cultural y las características de 

cada época. (Duarte, 2016, pp:107-108). De esta forma Duarte plantea la 

construcción de la masculinidad juvenil desde espacios de interacción, tomando a la 

calle y los vínculos amicales dentro de ella como una primera instancia. La calle se 

entiende como un espacio al que los jóvenes acceden por “expulsión social” en las 

clases empobrecidas. La calle como espacio de socialización les permite ejercer 

dinámicas de afecto, violencia y reafirmación de la identidad sexual. Asimismo, 

Duarte plantea que en esta población joven la construcción de la identidad masculina 

no sólo depende del acto sexual, sino de una expectativa por ser eficaces y saber 

cómo hacerlo. Del mismo modo, se plantea una exigencia por cumplir con estándares 

de belleza, fortaleza y salud, así como tener una capacidad de “desarrollar prácticas 

de consumo opulento” que los acercan al ideal de desarrollo o modernidad. (Duarte, 

2016, p:120). 

 
En Carnavales, malandros y héroes: hacia una sociología del dilema brasileño 

(1997), Roberto Da Matta plantea una dicotomía calle y casa como espacios de 
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socialización con dinámicas y jerarquías opuestas, pero que mantienen una 

asociación permanente. Se entiende la calle como el espacio en donde hay que tener 

cuidado de “no violar jerarquías no conocidas o no percibidas”, así como de estar 

alerta de posibles amenazas como el engaño o el robo; mientras que la casa 

presenta relaciones naturales regidas por jerarquías de sexo y edad, se asocia a un 

“mayor control de las relaciones sociales, lo que ciertamente implica mayor intimidad 

y menor distancia social”. Da Matta plantea que, a pesar de su oposición, estos 

espacios se encuentran asociados debido a que “a cada dominio corresponden 

papeles sociales, ideologías y valores, acciones y objetos específicos”, entendiendo 

así que los papeles sociales asociados a la corporalidad y lo sanguíneo pertenecen 

al ámbito de la casa, mientras “aquellos papeles sociales que implican elección y 

voluntad (esas cosas del “alma” y de la “moral”) se desprenden de la calle (Da Matta, 

1997, p: 99-104). Esta separación del espacio de acuerdo con papeles sociales de 

performatividad y normatividad nos permite contextualizar el accionar de mandatos 

y demandas de masculinidad, así como configurar el proceso de salida de la esfera 

familiar doméstica hacia la socialización del grupo de pares como un rito de paso a 

encontrar jerarquías y saberes nuevos que construyen una nueva identidad 

masculina y adulta. 

 
José Olavarría en su artículo Crisis del contrato de género y masculinidades (2014), 

plantea que existe una versión de masculinidad que deviene de una 

heteronormatividad, la cual establece un marco de pertenencia al mundo de los 

hombres. Este estado de masculinidad no se da únicamente a partir de lo físico o 

biológico, sino que se cumple plenamente al alcanzar la adultez mediante una serie 

de pruebas o ritos de iniciación. Esto constituye una paradoja en la que los hombres 

tienen que “hacerse tales frente a ellos mismos y a los otros y las otras” (Olavarria, 

2014, pp: 305-306). 

 
En Masculinidad: poder y crisis (1997), Teresa Valdés y José Olavarría seleccionan 

una serie de artículos de diversos autores que estudian la masculinidad desde el 

contexto del país de origen de cada autor, estableciendo puntos comunes o 
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características específicas, pero teniendo conclusión que la noción de machismo y 

el estereotipo masculino se encuentran en crisis. Aquí podemos encontrar la 

definición de masculinidad de R.W. Connell, entendiéndose no como una oposición 

a lo femenino, sino como “la posición en las relaciones de género, las prácticas en 

las que hombres y mujeres se comprometen con esa posición de género, y los 

efectos de estas prácticas en la experiencia corporal, en la personalidad y la cultura” 

(Connell, 1997, p:35). De esta forma se puede entender el género como una práctica 

social y a la masculinidad como el ejercicio performativo desde el cuerpo a lo social 

y cultural, entendiéndose entonces que no existe un solo tipo de masculinidad 

posible. 

 
En esta selección podemos encontrar también el artículo de Michael S. Kimmel, 

Homofobia, temor, vergüenza y silencio en la identidad masculina (1997), en la que 

propone a la masculinidad “como un conjunto de significados siempre cambiantes” 

que se construyen a través de las relaciones dentro de la persona, con los otros y 

con el mundo exterior (Kimmel, 1997, p: 49). Se entiende a la masculinidad como 

una construcción histórica en oposición a otros, encontrando en la socialización 

modelos hegemónicos que determinan la pertenencia a esta posición. 

 
A su vez, en el artículo Pa’ bravo… yo soy candela, palo y piedra. Los quibdoseños 

(1997) de Mara Viveros y William Cañón, se define a la masculinidad como un ideal, 

entendiéndose no como una condición natural, sino como un estado que se adquiere 

luego de una serie de ritos y pruebas. Estos ritos funcionan como un mecanismo que 

cambia “la condición e identidad de los jóvenes” y les permite entrar al mundo 

masculino adulto “sujetándolos a la interminable demostración y búsqueda de la 

verdadera virilidad” (Viveros y Cañón, 1997, p: 133). De esta forma se tiene que 

performar constantemente en la esfera pública para ser reconocido como un hombre 

adulto. 
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1.3.3. Antropología de la juventud 

 
Para efectos de esta investigación es necesario revisar material bibliográfico que 

discuta y revise la etapa de juventud y adolescencia, este período es en el cual la 

gran mayoría de personas se inicia o vincula con la escena de rock independiente. 

Para ello, consideramos como punto de partida definir el concepto de juventud. 

 
En su libro Solo Zapatillas de Marca (2017), Francesca Uccelli y Mariel García 

Llorens logran determinar la juventud más allá de un período moratorio natural, sino 

como una etapa heterogénea que al ser cruzada con la categoría de “clase” resulta 

en diferentes deberes y demandas sociales dentro de sus estructuras familiares. De 

acuerdo a lo planteado por Uccelli y García Llorens es posible entender a la juventud 

como una etapa que se vive de modos diferentes de acuerdo al lugar y la situación 

socioeconómica (Ilizarbe 1999: 476). Asimismo, es necesario recurrir a la idea de 

generación para estudiar a los jóvenes, permite situarlos “en un periodo histórico, 

con su particular configuración política, sensibilidad y conflictos” (Margulis y Urresti 

1998: 6) y contrastarlos con otros grupos etarios. De esta forma es posible identificar 

a los jóvenes por su posición en la interacción familiar, porque coexisten con otras 

generaciones “y esta condición supone actitudes incorporadas, normativas y 

costumbres, deberes y derechos, en un marco interactivo cotidiano que incide 

fuertemente en el proceso de construcción de identidad” (Margulis y Urresti 1998: 7). 

Es así como la configuración del espacio familiar dentro de una realidad 

socioeconómica y geográfica define el tipo de juventud que cada individuo vive y qué 

tipo de identidad construye. 

 
Stuart Hall en Resistance Through Rituals (2003), desarrolla la aparición de las 

subculturas, en especial las provenientes de clases jóvenes trabajadoras, como una 

forma de respuesta o solución ante culturas hegemónicas. Este concepto se vincula 

directamente con la experiencia local del rock subterráneo de los años ochenta (la 

cual se toma como punto de partida de la tradición del rock independiente local) en 

la que debido a un contexto sociopolítico en crisis los jóvenes retoman no sólo un 

género musical que expresa rebeldía y opresión de realidades foráneas (como el 
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punk de los setentas en Inglaterra de Margaret Thatcher o el hardcore punk de 

Estados Unidos en la era de Ronald Reagan), sino también como una forma de 

expresión y de construcción de identidad. 
Otro autor que se tomará como referencia en la relación entre subculturas y 

movimientos juveniles es Carlos Feixa. En su texto Antropología de las edades 

(1996), Feixa plantea que no se debe entender la edad como ciclo vital, sino como 

generación, agrupando así a los individuos según las relaciones que mantienen y la 

conciencia de pertenencia. Considera la edad como una clase social, asignando 

estatus y roles desiguales a sujetos, asimismo la considera como una imagen 

cultural, atribuyéndole un conjunto de valores, estereotipos y significados. 

 
De acuerdo con Carlos Feixa en Jóvenes, bandas y tribus (1998), la juventud no solo 

debe considerar los aspectos sociales como normas o instituciones que permitan 

diferenciarlos de otros grupos etarios, sino que también deben darse “una serie de 

imágenes culturales (es decir, valores, atributos y ritos asociados a los jóvenes) 

(Feixa 1998: 18). Feixa sitúa a la juventud como una categoría social y cultural que 

varía de acuerdo con la sociedad y al contexto histórico. Es así como una persona 

en la Antigua Grecia puede considerarse un púber, pero en la Edad Media se percibe 

como adolescente. El elemento común de este análisis reside en comprender a la 

juventud o adolescencia como un período en el que la persona sale de la esfera 

familiar y entra en procesos de aprendizaje (no sólo educativo, sino también de labor 

manual, cultural, artístico y erótico), es un período de transición a la adultez que 

busca preparar al individuo para las demandas sociales que afrontará. En este libro 

de Feixa se recogen historias de vida de personas que se han formado y desarrollado 

dentro del punk como subcultura, es posible identificar procesos similares tanto en 

su formación familiar, educativa, sentimental, laboral y cultural. Se evidencian 

posiciones similares ante la vida y una identidad común que tienen como punto de 

encuentro procesos de maduración e identificación en el contexto del rock 

subterráneo. 
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En Trayectorias, itinerarios y disputas en el rock (2020), Josefina Cingolani realiza 

una investigación sobre la escena rockera independiente de Río de la Plata, en la 

que a través de las historias de vida y los itinerarios de sus informantes logra trazar 

un circuito de producción cultural. La autora plantea que “a través de las prácticas 

culturales las/los jóvenes no solo dan sentido a sus propias vidas, sino también a las 

de otros/as” (Cingolani, 2020, p: 79).Es así que los lazos de amistad que se dan en 

el vecindario o en los colegios funcionan como generadores de iniciativas culturales 

y que la ciudad, como circuito o espacio físico, propicia la sociabilidad necesaria para 

potenciar la creación artística entre la juventud rockera local, la realización personal 

y formación de identidad de sus integrantes. 
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2. Marco conceptual 
 

Para nuestra investigación será necesario definir los siguientes conceptos: (1) 

rock independiente contemporáneo, (2) subcultura juvenil, (3) masculinidad 

adolescente. 

 
2.1. Rock independiente contemporáneo 

La actual configuración del rock independiente peruano puede entenderse como una 

escena en la que confluyen diversas estéticas musicales que comparten como 

elemento común la autogestión como medio de acción, así como el no gozar de una 

exposición o difusión en medios de comunicación masiva. 

 
La tesis de Camilo Riveros Las formas de organización de las escenas musicales 

alternas en Lima: El caso de las bandas ska del bar de Bernabé (2012) no sólo 

permite enmarcar las diferentes etapas del rock peruano de los últimos años como 

una tradición y continuidad de un saber, sino que también logra definir al rock 

independiente como una la unión de diferentes movimientos musicales en la que 

confluyen diferentes estilos, géneros y colectivos. 

 
Son escenas musicales alternas y han sido referidas bajo términos 

distintivos a lo largo de los últimos treinta años: la escena subterránea 

de los ochentas (sic), la escena alternativa de los noventas (sic), el rock 

peruano de los dos miles y los circuitos independientes de la actualidad. 

Períodos de tiempo, en los cuales las personas que de ellos 

participaron reconocen formas de continuidad y ruptura entre sí, 

periodos en los cuales coexistieron distintos circuitos de personas- 

bandas-colectivos-escenas en los que se cultivaron diversas 

reinterpretaciones de varios estilos musicales. Procesos en los que se 

fue articulando un gran constructo cultural que ha sido conocido como 

“La escena”, pero que ya no es (y tal vez nunca fue) “una” escena, si 

no una confluencia de experiencias organizativas emergentes de 
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diversos contextos locales, reinterpretando los insumos culturales del 

medio en el que les tocó vivir. (Riveros, 2012, p: IV) 

 
Shane Greene en Pank y Revolución: 7 interpretaciones de la realidad subterránea 

(2017) establece a la escena punk limeña como un movimiento musical en oposición 

a un circuito oficial, desarrollando medios de subproducción a través de la 

autogestión o DIY (“Do it yourself”) al margen de una escena comercial con difusión 

y presencia en medios de comunicación masivos, así como de un “profesionalismo 

estético” sometido a un “imperativo sistemático de productividad” (Greene, 2017). 

 
Esta dicotomía entre bandas comerciales y no comerciales está presente en las 

configuraciones actuales del rock local, reemplazando el término “subterráneo” por 

“alternativo” o “independiente”. De acuerdo a Pedro Cornejo en Alta Tensión: Los 

cortocircuitos del rock peruano (200), en la década de los noventa las bandas de rock 

emprenden una “movilidad socio-musical”, ya que se trataban de proyectos 

musicales que estaban fuera del circuito de las grandes disqueras y medios de 

comunicación masivos, a pesar de no necesariamente identificarse con el 

movimiento subterráneo del punk de los ochenta. 

 
Eran bandas “independientes” y no necesariamente “opuestas” al 

circuito comercial, tampoco estaban impedidas de integrarse a él si las 

condiciones les eran favorables y de desligarse nuevamente si así lo 

creían conveniente. (Cornejo, 2002, p:103) 

 
Es así como podemos definir al rock independiente no como un movimiento musical 

que se rige en base a una sonoridad o estética musical específica, sino más bien, 

como una escena que hereda los medios de autogestión necesarios para producir y 

difundir sus propuestas al margen de un circuito formal u oficial y, al mismo tiempo, 

manteniendo la apertura a trascender a esferas de mayor alcance mediático y 

comercial. 
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2.2. Subcultura juvenil 

 
Stuart Hall utiliza la definición de subcultura de Phil Cohen en donde la función de 

éstas es expresar y resolver las contradicciones presentes en la cultura dominante. 

Las relaciones y acciones que se dan dentro de las subculturas buscan recuperar 

aquellos elementos cohesivos de lo que Cohen denomina como “parent culture”. 

(Cohen, 1972, p: 23). Es a través de esta concepción de subcultura que podemos 

enmarcar al rock independiente como un movimiento cultural que se da como 

respuesta a intereses artísticos insatisfechos por la cultura dominante o mainstream. 

Asimismo, Carlos Feixa considera que existe una oposición entre familia y el mundo 

institucional de las subculturas en que los jóvenes se adhieren. De esta manera es 

posible establecer una serie de valores que se crean y refuerzan dentro de las 

subculturas, estableciendo vínculos personales y un sentido de pertenencia, algo 

que resulta básico para la conformación de una escena musical. Es posible, 

entonces, determinar que los espacios del rock independiente local se vuelven un 

medio por el cual los jóvenes pueden enfrentar las contradicciones de la cultura 

hegemónica. 

 
Es así como podemos identificar que la función de las subculturas y movimientos 

juveniles es la de favorecer la transición entre la esfera familiar y la esfera 

institucional, combinando relaciones de solidaridad con valores universales y 

resolviendo problemas de integración social. (Feixa, 1996, p: 7). 

 
Gerardo Silva, en su tesis Por ella, por la escena: la construcción de la identidad 

juvenil de los (chiki)punks en Lima (2017), hace referencia a “la escena” como el 

mundo juvenil de los conciertos de rock underground o alternativo (Silva, 2017, p:77). 

Es en este espacio construido por la contracultura donde los jóvenes descubren “su 

verdadero lugar en la ciudad”. De esta forma se entiende a “La escena” como un 

medio donde los jóvenes que la conforman pueden “definir su colectividad musical”, 

creando un circuito musical que comprende bandas, público, locales y medios de 

difusión. Asimismo, Silva propone que el espacio juvenil está asociado al ocio y con 
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espacios tomados por los jóvenes para expresar su identidad (su habitación, 

parques, conciertos, etc.). 

En Alta Tensión, Los cortocircuitos del rock peruano (2002), Pedro Cornejo plantea 

la identidad juvenil como un espacio en el que los valores y actitudes cobran mayor 

relevancia. 

 
(…) aquella colectividad juvenil para la cual el rock constituye el punto 

focal de su vida, o al menos, de su tiempo libre. No sólo como 

entretenimiento sino como factor de identidad grupal, generacional o 

individual, como fuente de valores o como expresión de su mundo interior. 

En otras palabras, como un espacio heterogéneo de identidad y 

reconocimiento mutuos, con códigos propios de comportamiento, un 

lenguaje particular y actitudes usualmente antiautoritarias que, al margen 

de sus formas y contenidos, reflejan la insatisfacción que está en su origen 

(Cornejo, 2002, p: 128). 

 
De esta forma la identidad de este grupo social se da alrededor de una 

comunión musical, pero se refuerza y articula a través de un sistema de valores 

y una posición contracultural. 

 
Un aspecto que consideramos en la investigación es el situar estos procesos de 

creación de una identidad propia, así como lazos de amistad en una subcultura, 

dentro de una dinámica de rito de paso. Entender el formar parte de una contracultura 

como un proceso de separación del entorno familiar y en el que diferentes dinámicas 

sociales se vuelven fundacionales para la identidad del individuo. De esta forma se 

dan las primeras salidas nocturnas, las primeras amistades basadas en afinidades 

más allá de los centros de estudio o el barrio, las primeras borracheras o los primeros 

encuentros de consumos de drogas, etc. 

 
De este modo es posible encontrar casos similares en donde se dan acciones rituales 

en la adolescencia que implican un cambio de estado de niñez a madurez. En Alcohol 
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en el Sur Andino: embriaguez y quiebre de jerarquías (2015) de Gerardo Castillo, se 

puede observar cómo a través del consumo de alcohol los jóvenes de la sierra del 

Perú construyen espacios privados para la interacción social apartados del mundo 

adulto y, de la misma forma, entablan dinámicas que imitan y los preparan para la 

vida adulta. Es a través de estas reuniones y el consumo de alcohol que los jóvenes 

empiezan a salir de su entorno familiar inmediato y entran en una etapa marcada por 

la búsqueda de pareja y de mayor autonomía frente a la autoridad familiar” (Castillo, 

2015, p:83). 

 
En Solo Zapatillas de Marca (2017), Uccelli y Macassi reconocen a las culturas 

juveniles como “lugares de nuevas síntesis sociopolíticas que están construyendo 

referentes simbólicos distintos a los del mundo adulto, o bien usándolos de maneras 

diferentes” (Reguillo 2000: 65); es posible, entonces, determinar a estas culturas 

como un espacio propio y diferenciado del espacio familiar sujeto a sus propias 

reglas, significados y mandatos. 

 
De la misma forma, Luis Britto García en El imperio contracultural: Del rock a la 

postmodernidad (2011), plantea que “las subculturas surgen como una búsqueda de 

identidad y una respuesta de grupos excluidos o marginados de la colectividad 

industrial de la modernidad” (Britto García, 2011, p: 51). De acuerdo a Britto García 

la adolescencia se constituye como un “largo lapso de inadaptación protegida” en la 

que se dan ritos de iniciación donde se separa al individuo de su grupo social para 

probar su fortaleza y definir su identidad. Asimismo, se enfatiza que este rito tiene 

que darse de modo vivencial, se trata de “una experiencia y no un silogismo” (2011, 

p: 119). Es así que fenómenos contraculturales como el hipismo, en donde jóvenes 

abandonan el hogar familiar para viajar por el país como una comunidad, o el punk 

(donde se rompe con la idea de valores formales por una estética subversiva y 

confrontacional) se entienden como rituales de ruptura con lo hegemónico y de 

realización de una identidad personal. 
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De acuerdo a estas definiciones podemos definir a la subcultura juvenil como un 

medio por el cual los jóvenes forjan su identidad en función a encontrar una 

representatividad e identificación que no encuentran en la cultura hegemónica, 

reforzada a través de sus relaciones con grupos de pares y la búsqueda de 

realización de intereses personales y colectivos. 

 
2.3. Masculinidad adolescente 

 

Norma Fuller propone que en la etapa de la adolescencia los varones salen del 

espacio de control familiar para ingresar a un estado liminal que sirve de preparación 

para la vida adulta (Fuller 2001). 

 
Asimismo, Fuller también plantea que la masculinidad está constituida por la virilidad 

(una dimensión natural que comprende la fuerza física y los órganos sexuales) y la 

hombría (un status alcanzado al ingresar en un orden institucional como la familia y 

el trabajo). Es en el período adolescente que los varones deben de participar en 

rituales de transición que les permitan reforzar su virilidad. 

 
A través de estas pruebas, el adolescente suspende su participación en 

la sociedad para entrar en una suerte de estado separado del sistema 

de relaciones sociales institucionalizadas (familia, trabajo) y ensaya sus 

roles futuros al lado de sus pares. Se trata del último momento de licencia 

abierta a los jóvenes antes de insertarse definitivamente en el mundo 

adulto. Su contexto es catártico y festivo (fútbol, música juvenil, fiestas), 

donde la vida se rebalsa intensamente, propendiendo a las emociones 

fuertes, aún violentas, en las que se privilegia la corporalidad. (Fuller, 

2003, p: 75) 

 
Es mediante estos ritos de paso que se rompe con el control doméstico familiar a 

través de conductas transgresoras como las borracheras, las peleas y la iniciación 

sexual, entendidas como “formas de reflexionar sobre su posición liminal respecto al 
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orden social y de descomponer el estado que dejan y aquel al que aspiran” (Fuller, 

2003, p: 81). 

 
Fuller también hace referencia a las transiciones que el varón crea mediante sus 

lazos con su grupo de pares, construyendo así también su masculinidad. Este 

elemento es importante para nuestra investigación ya que nos permite establecer al 

rock independiente no sólo como un espacio musical preexistente, sino que se crea 

a través de interrelaciones personales que permiten la construcción de la identidad 

de aquellos que pertenecen a esta subcultura, estos lazos e identidades luego 

entrarán en conflicto con las demandas de una vida adulta o madura. 

 
Durante la adolescencia, los niños atraviesan por un periodo en el cual 

se separan del ámbito doméstico para reforzar sus lazos con sus pares 

e ir adquiriendo los distintivos de la masculinidad en su versión natural 

-fuerza y sexualidad activa- y, sobre todo, para labrarse un lugar en el 

espacio masculino. En esta etapa ellos dejan de pertenecer totalmente 

a la casa pero aún no han ingresado en el espacio público. Es decir, no 

tienen un trabajo ni una esposa. Son, por tanto, marginales respecto al 

orden social. Se trata de una suerte de estado liminal durante el cual 

atraviesan, junto con sus pares, un conjunto de pruebas que marcan su 

separació n de la casa y su ingreso a un nuevo á mbito: el masculino. 
(Fuller, 2001, p: 309-310). 

 
Alexander Huerta Mercado en su artículo Masculinidad desafiada (2018), plantea la 

dificultad de ser hombre al tener que performar en diferentes momentos de su vida 

de acuerdo con las exigencias de su edad, condición y estado civil. Debe pasar de 

ser un joven que muestra virilidad frente a su grupo de pares para luego convertirse 

en un adulto responsable y paternal en el ámbito doméstico, así como efectivo en su 

trabajo y exitoso en la esfera pública (Huerta Mercado, 2018, pp: 23-45). Esta 

definición de masculinidad cambiante plagada de contrastes termina tomando una 

característica determinante para nuestra investigación, en donde la masculinidad se 
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entiende como una constante construcción performativa que imposibilita la 

continuidad de una identidad específica o plantea un conflicto con los ideales de 

realización personal. 
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3. El estado del arte documental 

 
3.1. Discusión del corpus de documentales relevantes para el tema y la 

propuesta documental 

 

Durante el proceso de investigación se hizo la revisión de filmografía que se 

relacionaba a la música en el Perú y el desarrollo de escenas musicales 

independientes. Asimismo, se hizo una revisión de filmes etnográficos que sirvan 

como una referencia audiovisual durante el proceso de realización del documental. 

 
La revisión filmográfica nos permite encontrar referencias para la realización de 

nuestro documental. Como principal referencia se tiene a los que se centraban sobre 

la escena de punk y hardcore peruano como Grito Subterráneo (Julio Montero, 1987) 

y Lima Explota (Santiago Herrera, 2005). Estos filmes cumplen la función de un 

registro histórico de estos movimientos musicales y son realizados por personas 

cercanas a la escena musical que investigan. 

 
Estos filmes nos permiten una visión general de la escena en la que se enfocan, 

registrando a integrantes, bandas y locales, pero también las diferentes formas de 

pensar y sentir de los personajes, aquello que los motiva a hacer ese tipo de música. 

Si bien nuestro filme no busca ser un recuento histórico de datos específicos sobre 

bandas o espacios culturales, se toma en cuenta el contexto histórico de las bandas 

en las que nuestros protagonistas estuvieron involucrados, comprender de quiénes 

fueron influenciados, qué géneros musicales tomaron como referencia y de qué 

manera se ven insertados en una tradición musical y filosófica dentro de la historia 

del rock peruano. 

 
A su vez Lima Explota plantea en su registro de las presentaciones en vivo de las 

bandas un interés por mostrar la expresión cruda de estas performances, la 

comunión entre público y músicos, la cercanía que el realizador tiene con las bandas 

le permite capturar momentos de conexión entre músicos y público, retratando así el 

aspecto más catártico de esta escena musical. 
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Una de las temáticas que se repiten en la revisión de la filmografía y que coincide 

con nuestra propuesta documental es el desarrollo de propuestas musicales 

independientes en contextos de precariedad. Filmes como Posesiva de Mí (Andrés 

Mego, 2015), Teloneras (Rómulo Sulca, 2019), La Bitácora del Sur: el indie en 

Sudamérica (Omar Díaz, 2019) o Una Banda de Chicas (Marilina Giménez, 2018) 

evidencian las dificultades que los diferentes bandas, colectivos o movimientos 

musicales enfrentan en su quehacer artístico. La precariedad que se muestra se 

relaciona a la poca difusión de géneros musicales no comerciales, al no encajar 

dentro de propuestas estéticas de gran demanda se ven limitados a acceder a 

medios de difusión masivos y optan por dinámicas de autogestión para llevar a cabo 

sus proyectos musicales. 

 
Estos filmes plantean un sentir común, no solo en la realidad peruana, sino a nivel 

sudamericano. Se muestra cómo la autogestión de una banda o un proyecto musical 

se convierte en una tarea por la realización personal más allá de beneficios 

económicos, se da una mirada romántica a las historias de sus protagonistas, los 

cuales mencionan sus sacrificios personales y económicos en busca de un objetivo 

mayor. 

 
Asimismo, estos documentales plantean un trabajo de cámara muy cercano y una 

visión íntima a las vidas de sus protagonistas. En especial en los casos de Una 

Banda de Chicas y La Bitácora del Sur destaca la interacción de los realizadores con 

sus sujetos y la relación que van creando al reconocerse como parte de una misma 

comunidad. 

 
La posición del realizador frente al objeto de estudio y su lugar de enunciación como 

parte de la comunidad que busca estudiar y representar son aspectos fundamentales 

dentro de nuestra propuesta documental. En filmes como Ruido Vulgar (Luis 

Alvarado, 2011), Una Banda de Chicas, La Bitácora del Sur, Lima Explota y Grito 

Subterráneo, los realizadores son miembros de aquellas subculturas que buscan 

representar, las historias que cuentan y presentan no son estrictamente de un otro 
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desconocido, sino buscan representar sus propias vivencias a través de la 

experiencia de sus protagonistas. En estos filmes se puede observar la relación de 

confianza que existe entre los sujetos y el realizador, transmitiendo una sensación 

de complicidad y cercanía dando así a los filmes un carácter íntimo y sincero. Los 

personajes no están tratando de ocultar quiénes son o cómo piensan pues el 

realizador ya los conoce. Es así que el filme se convierte en un espacio que permite 

plasmar los aspectos más íntimos y reales de los movimientos culturales que 

investiga. 

 
De la misma forma, proponemos encontrar y plasmar esas dinámicas para nuestro 

producto documental, partiendo como punto de enunciación el involucramiento del 

realizador con la escena de rock independiente limeña y las relaciones que se 

mantienen con los protagonistas del filme. 

 
Los documentales Lima Bruja (Rafael Toledo, 2011) y Sigo Siendo (Javier Corcuera, 

2013) hacen el seguimiento de escenas musicales tradicionales y buscan 

representar la identidad y la cultura de sus intérpretes. En el caso de Lima Bruja no 

solo se centra en plasmar la escena antigua de música criolla, sino en la forma de 

vivir de estos artistas. En las historias de los protagonistas es que se logran rescatar 

las tradiciones de una Lima que ya no existe. Los conceptos de vejez, olvido y muerte 

que se asocian a los personajes se aplican también a la ciudad y al mismo género 

musical que interpretan. En el caso de Sigo Siendo se busca evocar la continuidad 

agónica de distintos géneros musicales que no gozan de popularidad o éxito 

comercial, pero que reafirman sentires, saberes y visiones particulares que terminan 

por definir la pluralidad de identidades musicales del país. 

 
Ambos filmes tocan la temática de identidad cultural y de cómo se expresan 

expresiones musicales locales en un mundo que parece dejarlas detrás. La idea del 

filme de mostrar un universo contenido en sí mismo, con sus propias tradiciones, 

valoraciones, y que se encuentra al margen de una industria musical comercial, se 
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vuelve un referente narrativo para nuestra propia investigación y realización 

documental respecto a la romantización de un pasado heroico. 

 
Asimismo, en la revisión filmográfica, se encuentran filmes que representan nichos 

musicales que se encuentran al margen de un mercado comercial como el caso de 

Lima Grita (Dana Bonilla y Ximena Valdivia, 2018) y Ruido Vulgar. Estos filmes 

buscan expresar el funcionamiento interno y las motivaciones detrás de escenas 

musicales que no gozan de un alcance popular. En el caso de Lima Grita se apuesta 

por una propuesta estética más cercana a lo sensorial y a lo subjetivo, se busca 

expresar, a través de imágenes que remiten al collage y a la poesía visual se busca 

expresar la identidad particular de la escena de noise en Lima. Es a través de estos 

recursos visuales, de la utilización de texturas, colores y sonidos que las realizadoras 

buscan plasmar y comunicar su percepción sensible de su experiencia en esta 

escena musical particular. 

 
La expresión subjetiva del realizador es un aspecto que buscamos explorar en 

nuestra propuesta documental. Buscamos intervenir en el desarrollo del filme, no 

sólo como un narrador omnisciente que guía al espectador, sino también como una 

forma de compartir sensaciones, recuerdos y reflexiones que permiten complementar 

la experiencia sensible del realizador. Un filme que explora esta enunciación 

subjetiva es Si Yo Fuera Tú, Me Gustarían Los Cicatriz (Jorge Tur Molto, 2010), en 

donde se busca contar la historia de la banda española Los Cicatriz a través de los 

recuerdos del realizador y de personas allegadas a la banda. Con este fin el 

realizador utiliza subtítulos que permiten expresar sus propios recuerdos y 

reflexiones, así como sus sensaciones y narraciones al interactuar con otros 

personajes del filme. 

 
El recurso de los subtítulos se vuelve una referencia esencial para nuestro 

documental, ya que nos permite articular la experiencia personal del realizador con 

su pasado y sus interacciones con los demás sujetos del filme. 
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En Dancing With The Incas (John Cohen, 1992) a través de una exploración de la 

industria del huayno en el Perú se representan las diferencias sociopolíticas 

presentes en la sociedad peruana. La desigualdad social, la crisis económica, la 

precariedad de las industrias culturales, el racismo y la marginalidad que sufren los 

migrantes en Lima se hacen presentes a través de los relatos de los protagonistas a 

lo largo del filme. De esta forma, el filme logra evocar la realidad social, cultural, 

identitaria y política a través de investigar un fenómeno musical específico. 

 
Asimismo, buscamos que nuestra propuesta documental cuente con esta capacidad 

evocativa. En nuestro filme buscamos presentar las tensiones que se dan entre el 

ideal de realización personal, artística e identitaria, y las demandas de la adultez 

masculina hegemónica en la sociedad limeña, explorando a su vez la precariedad de 

las industrias culturales. 
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4. Discusión de la propuesta documental en el marco de 
la tradición del documental etnográfico y sus debates 

 
La propuesta documental de esta investigación, a diferencia de los documentales 

que se han centrado en la escena de rock independiente peruana, busca ir más allá 

de una descripción histórica o informativa de personajes, bandas o movimientos 

musicales. El principal objetivo es dar a entender cómo es que los protagonistas del 

documental sobrellevaron la tensión entre las demandas de madurez y la 

precariedad de llevar a cabo un proyecto de rock independiente. 

 
Para esto, seguiremos la historia de vida de tres sujetos que tuvieron bandas de rock 

desde su adolescencia y que, luego de unos años, decidieron separarse o poner en 

pausa sus proyectos musicales. La propuesta de realización pretende que, a través 

de la revisión de sus historias de vida, la confrontación del pasado de los 

protagonistas con el material de archivo, y el seguimiento de sus actividades diarias 

en el presente, podamos describir aquellas características de la escena musical 

independiente que atraen a los jóvenes de clase media de Lima a esta escena 

musical, y que, al mismo tiempo, se evidencian la precariedad y las frustraciones que 

llevaron a culminar sus bandas. 

 
El documental no pretende dar una única respuesta a las razones por las cuales las 

bandas se separan y la gente se aleja de este movimiento musical, sino dar una 

visión de cómo funciona una banda local de rock, aquello a lo que tienen que 

enfrentarse y cómo es que se establecen un sistema de valores y rasgos de identidad 

que terminan entrando en tensión con aquello que se espera de un adulto 

responsable y funcional dentro de la sociedad. 

 
La propuesta documental busca representar formas de vida, identidades y sentires 

hacia la música desde la empatía, la intimidad y establecer relaciones de confianza. 

No sólo busca plasmar el conocimiento de otros, sino representar la experiencia y 

cuestionamientos del realizador. De esta forma, el documental es un reflejo de las 

propias tensiones del investigador. Al haber sido parte de la escena musical que se 
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propone registrar y haber pasado por el mismo proceso de los protagonistas del 

filme, la mirada se vuelve reflexiva. El punto de enunciación se basa en un proceso 

de cuestionamiento del pasado y la nostalgia de una juventud idealizada. 

 
El filme que presentamos como resultado de esta investigación propone combinar 

las características del cine participativo, autorreflexivo y autobiográfico para poder 

lograr una visión íntima de los sistemas de valor, identidades y carencias dentro de 

una escena musical. 

 
Según McDougall (1975), el cine etnográfico debe dejar la pretensión de una 

“descripción objetiva para incluir la acción comprometida”, en ese sentido propone 

un encuentro cultural que evidencie el proceso de producción. La visibilización del 

realizador propuesta por McDougall permite entender al cine participativo como el 

registro de una experiencia común entre sujetos y realizador. En ese sentido, nuestro 

filme recoge la experiencia y recuerdos de sus protagonistas, pero también se 

alimenta y se motiva gracias a la interacción y relación entre los personajes y el 

realizador. 

 
McDougall, haciendo referencia al cine participativo de Rouch, mantiene que la 

antropología proviene de escarbar hacia dentro en lugar de mirar desde afuera 

(1995), en ese sentido nuestra propuesta documental se plantea como una búsqueda 

interior a través de otros. Las preguntas que se buscan resolver a través de las 

historias de los protagonistas parten de la búsqueda interna en los cuestionamientos 

del realizador por su propio pasado e involucramiento con la escena musical 

independiente. Sus historias buscan ser un reflejo de sí mismo. 

 
En ese sentido, Ardevol (2006) propone un cine autorreflexivo que permite que el 

realizador aprenda más de sí mismo gracias a sus sujetos de estudio. Es mediante 

el conocimiento de uno mismo que se logra una mayor comprensión de la cultura a 

la que se pertenece, el poder tomar distancia desde la observación de los otros para 

reflexionar sobre los propios procesos y posturas de vida. Nuestro documental toma 



40  

como punto de partida la mirada hacia el pasado del realizador, y asistido por las 

historias de los protagonistas, pretende describir una escena musical con su propio 

sistema de valores, medios de circulación y expectativas de vida. 

 
A su vez, Ruby propone una aproximación reflexiva en el cine etnográfico que 

permita revelar los métodos del investigador y la posición que toma frente a su objeto 

de estudio. De esta manera se busca poner fin al empirismo ingenuo del positivismo 

donde el hombre descubre los significados del mundo a través de la objetividad 

(Ruby, 1995). En ese sentido, nuestra investigación y registro audiovisual parten 

desde el punto de enunciación del investigador, evidenciando frente al espectador 

del documental las motivaciones, reflexiones y relaciones personales que se 

mantienen entre realizador y los sujetos y temas de estudio. 

 
El productor deliberadamente explicita a su audiencia las presunciones 

epistemológicas encubiertas que le determinan a formular un conjunto de 

preguntas en un determinado sentido, buscar respuestas a estas cuestiones 

y presentar sus descubrimientos. (Ruby, 1995, p: 168). 

 
Es así como el documental parte con la cámara siendo colocada por el realizador, 

evidenciando quién se encuentra detrás de la cámara, mostrando de qué manera el 

realizador interactúa con los demás sujetos, cuáles son las preguntas que se hace 

a sí mismo y cuál es el interés particular que se tiene sobre el objeto de estudio. 

 
Asimismo, esta definición de reflexividad se puede complementar con el 

planteamiento de Ardevol sobre el cine autobiográficos, en donde la subjetividad del 

realizador cobra protagonismo sobre las pretensiones de objetividad y verdad. De 

esta forma se humaniza la mirada del realizador, evidenciando su posición frente al 

objeto de estudio. Durante la realización del filme se pretendió dar espacio a la 

subjetividad a través de la utilización de textos y subtítulos sobre la imagen, dando 

así al espectador una mirada a los recuerdos, sensaciones y reflexiones de quién se 

encuentra detrás de la cámara. 
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5. Metodología 
 

La presente investigación se centra en descubrir de qué manera las personas que 

conforman la escena del rock independiente experimentan la tensión entre su 

realización personal y las demandas que les presenta la masculinidad y adultez 

hegemónicas. Con el fin de obtener la información necesaria planteamos que las 

subpreguntas aborden los temas de identidad de estas personas, su identificación 

con la escena musical independiente y cómo es que experimentaron los impases o 

demandas de la adultez. 

 
Esta investigación toma como punto de partida la experiencia personal del 

investigador, ya que al haber sido un participante activo de esta escena musical por 

casi 20 años he tenido la oportunidad de haber experimentado los procesos que se 

buscan describir. Asimismo, he podido entablar relaciones de amistad y cercanía con 

diversos actores de la escena musical, personas de diferentes edades que fueron y 

forman parte de diferentes escenas del rock local. De esta forma propongo como 

principal técnica de investigación a la observación participante, mediante el 

seguimiento diario de tres personajes varones entre treinta y cuarenta años, que han 

sido o que siguen siendo parte de esta escena musical. Es a través de sus 

testimonios, recuerdos, cuestionamientos y reflexiones que se pretende dar un 

acercamiento a la identidad del rockero independiente, cuáles fueron sus 

motivaciones para ingresar en esta escena, sus aprendizajes y de qué forma se 

identifican con ella. 

 
Asimismo, se propone interpelar a los sujetos con imágenes y videos de archivo de 

sus proyectos musicales (presentaciones en vivo, videoclips, etc.). A través de este 

video y fotoelicitaciones se buscará obtener respuestas emocionales a temas 

específicos como objetivos y valores de tener una banda, que sensaciones 

despertaban en ellos el hecho de performar ante un público, que tipo de recuerdos 

guardan de estas actividades y cómo se relacionan con su presente, de qué manera 

estos acontecimientos marcaron una identidad en ellos y si esta identidad se 

mantiene o ha cambiado en la actualidad. 
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Otra instancia de análisis será el interpelar a los sujetos con su propia producción 

material, digital y musical. Se les pedirá que reflexionen sobre el arte presente en 

portadas de discos, afiches promocionales, letras de canciones y estéticas musicales 

como una forma de visitar su pasado, encontrar dentro de sus propias creaciones 

rasgos de identidad personal y cómo se correlacionan con su presente. 

 
Es a través de estas historias de vida que se busca obtener una entrada hacia la 

identidad de estas personas, se buscará que sea la subjetividad de los actores la que 

nos dé un retrato de qué implica tener una banda, qué elementos de esta escena 

musical los atrajeron en un inicio y cómo este pasado se relaciona con su presente 

y cómo afectará su futuro. 

 
Tomaremos como referencia la investigación realizada por Carlos Feixa en De 

Jóvenes, Bandas y Tribus, en la que gracias a la relación que entabla con sus 

informantes Pablo y Félix y el seguimiento que hace de sus vidas a lo largo de los 

años puede establecer similitudes y vínculos en las historias de vida, encontrando 

así, perfiles de identidad juvenil. 

 
Tabla 1. Matriz de preguntas y técnicas de investigación 

 

Preguntas de 
investigación 

¿Qué tipo 
de datos 
responden 
a la 
pregunta? 

¿Cómo los 
consigo? 

¿Qué técnicas 
de recojo de 
información 
debo aplicar? 

¿Qué formas 
de registro y 
soporte 
usaré? 

¿Quiénes son 
los jóvenes que 
constituyen la 
escena del rock 
independiente 
local en Lima 
contemporánea? 

Testimonios 
y acciones 
de los 
sujetos. 

A través del 
seguimiento 
de sus 
actividades 
cotidianas y 
entrevistas. 
Revisión de 
letras y 
producción 
física del 
proyecto 
musical. 

Entrevistas, 
observación 
participante. 
Análisis de 
iconografía y 
texto 

Grabación en 
video. 
Construcción 
de archivo 
material y 
digital. 
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¿De qué manera 
se identifican 
con este género 
musical? ¿Qué 
significa el rock 
para ellos? 

Reflexiones 
de los 
sujetos en 
base a sus 
experiencias 
de niñez y 
juventud. 

Interpelando 
a los sujetos 
con 
imágenes de 
sus 
proyectos 
musicales. 
Revisar las 
letras y 
producción 
material. 

Entrevistas, 
observación 
participante. 
Análisis de 
iconografía y 
texto 

Grabación en 
video, 
construcción 
de archivo 
material y 
digital 

¿Cómo 
experimentan 
los impases de 
la adultez 
masculina? 

Testimonios 
y acciones 
de los 
sujetos 

Seguimiento 
de sus 
actividades y 
entrevistas. 
Interpelación 
con el 
pasado. 

Entrevista, 
observación 
participante. 
Foto, 
videoelicitación. 

Grabación en 
video, 
construcción 
de archivo 
digital. 

 
 
 

5.1. Perfil de personajes del film 

 
● Gonzalo López: 41 años, ex guitarrista de Metamorphosis, banda de hardcore 

punk formada en 1996 y que se separó en el 2006. Luego de la separación de 

Metamorphosis tocó en otras agrupaciones como Alhambre y The Satellite. 

En el año 2007 forma la productora Punk As Fuck con el fin de organizar 

shows de bandas extranjeras de punk y hardcore en el Perú. Ingeniero de 

sistemas de profesión, termina su vínculo con sus bandas en el año 2017 para 

realizar una maestría de administración de empresas en Madrid, está casado 

desde el año 2018. Acaba de formar una nueva banda después de la 

pandemia. 

 
● Carlos "Qalín” Riveros: 33 años, guitarrista y cantante de Buh, banda de post- 

hardcore formada en el año 2008. Buh nunca editó un disco y se encuentra 

en un estado de letargo con breves períodos de actividad dando un par de 
conciertos al año. Ante esta situación decidió darle prioridad a su proyecto 

solista. Fotógrafo de profesión y soltero, actualmente no cuenta con un trabajo 
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a tiempo completo, incursiona en la publicación de fanzines y creación de 

aretes artesanales. 

 
● Alejandro “Jano” Lamas: 36 años, ex bajista de Santa Cachucha, banda de 

punk melódico formada en el año 2003 y que se separó en el 2011. Luego de 

la separación de Santa Cachucha abrió una tienda de discos independientes 

llamada “El Anexxxo”, editando discos de bandas nacionales y distribuyendo 

material de artistas internacionales. Cuenta con estudios incompletos de 

sociología, convive con su pareja y su hijo Santiago, un niño de cuatro años. 

Actualmente divide su tiempo entre cuidar a su hijo durante el día, trabajar en 

la tienda por las tardes y tocar con las bandas Dios Hastío y Autonomía los 

fines de semana. 

 
5.2. Selección del Campo Etnográfico 

 

El documental plantea como método de investigación etnográfica la observación 

participativa en la vida de tres sujetos involucrados en la escena del rock 

independiente limeño. Las primeras aproximaciones a los objetos de estudio 

comienzan entre los meses de enero y febrero del 2022. En estos primeros 

encuentros se hicieron entrevistas no estructuradas a los sujetos, en donde se les 

detallo el tema de interés del proyecto, comprender la actualidad de sus vidas 

privadas y profesionales, y evaluar en conjunto cuál sería su nivel de involucramiento 

con el proyecto, qué límites tener con respecto a su privacidad. 

 
El hecho de tratarse de personas a quienes conozco desde hace más de una década 

y con los que mantengo relaciones de amistad y confianza permitieron que estas 

conversaciones se dieran de manera natural, contando con su colaboración y 

aprobación se programó el inicio del registro audiovisual para el mes de marzo del 

2022. 
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Los espacios de observación y registro audiovisual se dividen entre el hogar de los 

sujetos, considerado como el espacio privado; la sala de ensayo, considerada como 

un espacio común; y la ciudad, considerado como el espacio público. 

 
El hogar se establece como un espacio íntimo, en donde los sujetos interactúan con 

su círculo familiar (parejas, esposas e hijos), en donde realizan sus actividades 

cotidianas como cocinar o trabajar. Es en el espacio del hogar en dónde se guardan 

los recuerdos de juventud como flyers de conciertos, fotografías o discos. Es aquí 

donde se dan las entrevistas a los sujetos, donde se da un espacio de reflexión sobre 

el pasado, la juventud y las responsabilidades del presente. 

 
La sala de ensayo, el espacio común en que interactúan con los demás miembros 

de sus bandas, estableciendo un segundo espacio de intimidad y complicidad. El 

documental devela los vínculos y dinámicas de socialización que se dan dentro de 

una banda de rock independiente. Es aquí donde la idea de formar una banda se 

materializa, antes de presentarse en vivo o publicar un material fonográfico la 

cotidianidad de los ensayos termina por darle un carácter familiar y fundacional a la 

agrupación. 

 
Por último, el espacio público se entiende como el contexto en el cual los personajes 

interactúan con la ciudad, con los grupos de pares y con quienes conforman la 

escena de rock independiente local. 

 
Es aquí en dónde los personajes performan su identidad como músicos de rock 

independiente, atienden una tienda de discos, visitan galerías de música, realizan 

conciertos para diferentes audiencias, crean producción material como fanzines o 

discos, etc. Es aquí donde se evidencia que forman parte de una subcultura con sus 

propias formas de socialización, sus propios códigos de conducta y en donde se ve 

plasmado el trabajo realizado en sus proyectos musicales. 
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6. La escena de rock independiente en Lima 

 
El término rock independiente se emplea para definir, según Pedro Cornejo (2002) 

al conjunto de bandas de rock que surgieron posteriormente al movimiento 

subterráneo de los años ochenta, quienes a pesar de no contar con una estética 

musical similar compartían las tradiciones de la autogestión de sus predecesores, 

pero a su vez buscaban ser reconocidos por una industria formal y comercial. Estos 

proyectos contaban con la libertad de integrarse o desligarse de este circuito 

comercial ya que no estaban condicionadas a una postura ideológica detrás de su 

música. 

 
A través de nuestra observación participante y del registro audiovisual pretendemos 

comprender el estado actual de la escena de rock independiente limeña, poder dar 

un marco a quiénes la conforman, dónde se ejecuta y cuáles son sus principales 

características. 

 
La escena musical del rock independiente limeño, entendida como “una actividad 

que tiene lugar en un espacio delimitado y durante un tiempo específico, en el cual 

productores, músicos y fans experimentan [voluntariamente] un gusto musical 

común, distinguiéndose colectivamente de otros…” (Bennett y Peterson 2004, p: 8), 

está comprendida en su mayoría por varones heterosexuales de clase media entre 

las edades de 16 a 30 años. Es importante, a partir de la definición de Bennett y 

Peterson, comprender que esta escena segmentada por músicos, público y gestores 

se fundamenta en la horizontalidad y movilidad de estos roles. 

 
Si bien el público, las bandas y gestores de la escena actual está conformado en su 

mayoría por varones heterosexuales, es en años recientes que se ha dado un 

crecimiento en la participación femenina. Diana Joseli, escritora e investigadora 

sobre rock nacional detalla: 

 
Hoy el rock ya no es un género musical únicamente masculino ni sobre, 

ni debajo ni detrás del escenario. En efecto, mientras la escena rockera 
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actual en el Perú vive un buen momento con una variedad musical 

extensísima, cada vez se vuelve menos raro encontrar a mujeres 

talentosas en las bandas. Aún son pocas, pero, por encima de todo, son 

y cada una aporta con su destreza musical, su actitud y su personalidad a 

la banda y sus méritos. Entretanto, debajo del escenario, podríamos decir 

que ya no existen conciertos de rock, al menos en Lima, donde no acudan 

chicas. (Joseli, 2018, p:201) 

 
Como menciona Joseli, la presencia es reducida, pero mayor a la de años anteriores, 

se da una mayor cabida a mujeres no solo sobre el escenario, sino también como un 

público activo y desde la gestión cultural. 

 
Durante sus testimonios a lo largo del documental, tanto Jano como Qalín mencionan 

que iniciaron su participación dentro de la escena del punk local como adolescentes, 

cobrando conocimiento de esta movida musical en las aulas escolares, compartiendo 

a través del grupo de pares un interés por una cultura alternativa. Ambos plantean 

que el inicio de sus bandas se dio de manera natural, inspirados por las bandas que 

veían tocar y que percibían como iguales a ellos en sus capacidades de ejecución 

musical. Hacer música no estaba supeditado a contar con conocimientos de teoría 

musical o destreza en ejecución, sino que era una expresión de una identidad 

colectiva. Jano menciona que no sabía tocar un instrumento musical, pero que de 

igual forma ingresó a una banda por sentirse parte de un colectivo y compartir la 

experiencia con sus amigos. 

 
Esta idea de continuidad de la escena a través de su horizontalidad se mantiene 

como parte de la tradición heredada por el movimiento punk subterráneo de los años 

ochenta. 

 
Fabiola Bazo, en Desborde Subterráneo (2017), plantea una escena musical dividida 

en diferentes niveles. La primera división se da a un nivel macro que permite 

diferenciar a las bandas de acuerdo con sus fines comerciales. Aquellas bandas que 
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gozaban de los beneficios de rotación radial y promoción en medios de comunicación 

masivos se encontraban en el extremo opuesto del movimiento subterráneo. 

Asimismo, el movimiento subterráneo contaba con una división interna de carácter 

socioeconómico, estableciendo una oposición entre los “punks auténticos” y los 

“pitupunks”. 

 
Al tratarse de un movimiento musical asociado a valores de justicia social y una 

posición antisistema, diversos actores de la escena subterránea no aprobaban la 

aparición de grupos con letras y temáticas de reclamo social mientras que provenían 

de contextos de clases sociales acomodadas. 

 
Inicialmente los impostores fueron “poseros”, aquellos que iban a los 

conciertos por “moda”, que aparentaban lo que no eran en realidad al 

vestirse al estilo punk sin entender el mensaje detrás de la música. 

Posteriormente tomó un viraje de clase identificando a los “pitupunks”, 

subterráneos que fueron acosados por provenir de sectores medios y 

altos, por tanto, no podían ser considerados “auténticos” subterráneos o 

punks. (Bazo, 2017, p: 156) 

 
Asimismo, Shane Greene, hace referencia a esta división en la escena subterránea 

como una oposición entre “misiopunks” o “cholopunks” y “pitupunks”, añadiendo un 

factor racial y geográfico utilizando a la Avenida Javier Prado como una línea que 

separaba a ambos bandos. 

 
El significado simbólico de la avenida Javier Prado se encuentra en su 

función material. Una vía pública principal de varios corredores que va de 

este a oeste y que atraviesa todo el paisaje de la ciudad y corta Lima 

literalmente en dos partes, dividiendo geográficamente la ciudad de 

manera figurativa entre “los que tienen” y “los que tienen menos” (Greene, 

2017, p: 109). 
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Es así la división de qué bandas vivían o tocaban en ciertos distritos pertenecían a 

uno de los dos bandos. Siendo los “misiopunks” quienes tocaban en el centro de 

Lima y los “pitupunks” en distritos como Miraflores y Barranco. 

 
Gonzalo, durante el registro de nuestro documental, comenta sobre las divisiones 

sociales y raciales en la escena. Durante los primeros años de actividad de su banda 

Metamorphosis, al presentarse en conciertos en el centro de Lima comenta: “Al inicio 

cuando tocábamos en el centro, como que te gritaban ‘habla gringuito’, te silbaban. 

(…) Es una realidad social del Perú aplicada a una escena independiente”. El silbido 

al que hace referencia Gonzalo tiene una connotación de acoso sexual, es un código 

en el que se trata de identificarlos como femeninos por ser de piel blanca y cabello 

rubio. Ante esta situación Gonzalo menciona que como banda decidieron “tocar más 

rápido y más fuerte”, como un medio de comprobar que pertenecían a ese lugar y 

que no les importaba cómo eran percibidos por los demás. 

 
Durante la década de los noventa, con la aparición de la música alternativa y la 

globalización de la industria gracias a la aparición del cable y la apertura de los 

mercados musicales, se da una despolitización de la escena musical local, así como 

una desaparición de la oposición entre lo comercial y lo subte (Cornejo, 2002). 

 
La línea que dividía al circuito “comercial” del circuito “subterráneo” se hizo 

más tenue, a tal punto que, en algún momento de la primera mitad de los 

noventas, la denominación de rock “subterráneo” empezó a ser destituida 

por la de “alternativo o “independiente” (Cornejo, 2002, p: 103). 

 
En nuestro documental se representa esta división a través de uno de los testimonios 

de Jano. Para él la diferencia entre rock subterráneo y rock independiente radica en 

que este último “pretenden vivir de su banda, no necesariamente lo ven como un 

negocio, pero si aspira a tener una banda profesional, que llegue a escenarios 

grandes y que pueda ser sostenible. Que pueda convertirse en una carrera. Mientras 
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que el rock subterráneo se preocupó por expresarse (…) tocar por pasión de tocar y 

yo creo que eso se ha perdido un poco con las nuevas generaciones”. 

 
El desarrollo de la escena independiente actual no cuenta con una posición 

ideológica o política cómo la subterránea de los años ochenta, no se mantienen 

discursos de autenticidad o de status social para diferenciar facciones. 

 
Si bien se desarrolla al margen de una industria comercial, no se opone a ella, sino 

que busca ser visibilizada y compartir los beneficios de estos ámbitos dentro de sus 

propios contextos. Cabe resaltar, que la línea entre lo comercial y no comercial se 

ha vuelto más delgada en recientes años, siendo un ejemplo la participación de 

bandas del circuito independiente en festivales masivos como “Vivo x el Rock” o 

“Revolución Caliente”. De esta forma es posible encontrar un carácter de 

inclusividad, apertura y una búsqueda de proyección profesional dentro del 

funcionamiento de las bandas del circuito independiente. 

 
En ese sentido, dentro de la escena actual se percibe una búsqueda de 

profesionalización y un acercamiento formal a la industria musical. Los proyectos 

musicales son afrontados con una preocupación por aspectos del quehacer musical 

como el marketing, la realización audiovisual, el diseño gráfico o el manejo de 

plataformas de distribución digital. La utilización de nuevas tecnologías y 

herramientas ha potenciado el carácter autogestionado de la escena musical, pero 

este ha sido complementado por una mayor inclusión de personas en el equipo de 

gestión de los proyectos. En algunos casos el tener una banda implica la inclusión 

de un manager, sonidistas, fotógrafos, personal encargado de las redes sociales, 

entre otros. Esto ha llevado, a su vez, a que las bandas suban el precio de sus 

honorarios por presentarse en vivo, pues es necesario cubrir los gastos de todo el 

equipo de gestión del proyecto, incluyendo horas de ensayos, reparación de 

instrumentos, pautas en redes sociales, etc. 
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En una entrevista realizada a Sergio Saba, cantante y vocalista de Cecimonster vs 

Donka, una banda activa dentro del circuito independiente y con 11 años de 

trayectoria, comenta que para tener una banda en la actualidad es necesario ser más 

que un músico, sino también “ser youtuber y también ser organizador de eventos…o 

sea, nos quedamos atrás”1. 

 
A su vez, Qalín, durante el registro del documental, hace una distinción entre el 

presente y el pasado de la escena independiente. Para él, el desarrollo de una banda 

en la actualidad no está basado en la ejecución musical, sino que se plantea desde 

la presencia digital y el alcance en redes sociales: 

 
“En esa época podías tener una banda y no usar redes sociales porque 

no habían, o sea las redes sociales eran un entretenimiento, no eran una 

herramienta adicional de la vida y menos era otra realidad. O sea, hay 

proyectos ahora que simplemente se basan en su movimiento en redes. 

Aquí era tocar en vivo todo el tiempo y a partir de eso uno se hacía 

conocido en el nicho.” 

 
De acuerdo a esto se puede plantear que la escena independiente, dentro su 

búsqueda de profesionalización ha dejado de prestar atención a la ejecución y a las 

presentaciones en vivo, sino que es a través de la identidad que presenta en redes 

y a su forma de comunicarse con su público en plataformas es que se gana 

popularidad dentro del público. 

 
Para Qalín la preocupación por tener un manager o firmar un autógrafo resulta 

“ridículo” ya que modifica el status de las bandas frente a su audiencia. No encuentra 

sentido en firmar un autógrafo para alguien con quien se puede entablar una amistad 

a futuro. El establecer una relación de poder entre músico y público termina por 
 
 

1 Entrevista exploratoria registrada en video como parte de un ejercicio exploratorio para el curso Seminario 
de Investigación y Producción Documental. https://youtu.be/8We4Zb5xVSw 

https://youtu.be/8We4Zb5xVSw
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desvirtuar la manera en que se percibe la escena independiente y los valores de 

horizontalidad en los que se fundamenta. 

 
Por su parte, Gonzalo percibe la escena independiente actual como una industria 

emergente, más no una industria establecida como otros países de la región. Para 

él, en la actualidad existen más bandas, colectivos y eventos articulados entre sí y 

potenciados gracias a las plataformas digitales y a la profesionalización que brindan 

las escuelas de música de universidades como la UPC y la PUCP. Gonzalo plantea 

que “los chibolos ya salen con un mindset: yo puedo vivir de esto y lo voy a hacer”. 

 
Consideramos que es importante, a su vez, establecer el espacio físico en el que la 

escena de rock independiente se da dentro de la ciudad. En su libro Desborde 

Subterráneo, Fabiola Bazo hace un recuento de los locales donde frecuentemente 

se realizaban conciertos y traza un mapa de Lima plasmando así la geografía de la 

escena subterránea. De esta forma es posible encontrar los puntos neurálgicos de 

ese movimiento musical, en donde la actividad se concentraba en el centro de Lima 

hacia el este y Barranco y Miraflores en el suroeste de la ciudad. 

 
La escena independiente actual repite de alguna forma estos patrones, la 

concentración de espacios para tocar se ha dado principalmente en ambos puntos 

de la ciudad, teniendo en recientes años una expansión hacia distritos como 

Monterrico, Jesús María y Lince. A raíz de la pandemia del Covid-19, diferentes bares 

y locales utilizados para la realización de conciertos cerraron, modificando la 

geografía de la escena independiente. Los locales principales que cerraron sus 

puertas al público debido a la pandemia fueron el bar Hensley de Barranco, el cual 

contaba con equipos propios y una capacidad de aforo de hasta cien personas, y el 

Salón Imperial de Cailloma del centro de Lima, que permitiría presentaciones para 

casi ochocientas personas. La importancia de estos espacios radica en su 

accesibilidad para las bandas, tanto emergentes como veteranas. Se trataban de 

locales céntricos o de fácil acceso gracias al transporte público y el costo de alquiler 

no era muy elevado, lo que permitía que fueran utilizados constantemente por 
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diferentes bandas del circuito. Asimismo, se trataban de locales que contaban con 

una historia propia, tanto el público como las bandas conocían estos espacios, se 

trataban de puntos de convergencia para personas de diferentes gustos musicales 

que sentían una afinidad por el rock y sus derivados y el presentarse en ellos 

implicaba estar dentro de un circuito musical. 

 
La propuesta actual de locales o bares varía con respecto a los distritos que ocupan, 

su capacidad y el trato que ofrecen a bandas y organizadores. A continuación, 

haremos un breve listado de los principales espacios que se utilizan para la 

organización de conciertos independientes en Lima. 

 
- Lima Noise: este local se encuentra en Monterrico, en un segundo en la cuadra 13 

de la Avenida Primavera. Es un bar autogestionado por miembros de la banda de 

grindcore S.F.C, cuenta con equipos propios y tiene una capacidad de aforo de 120 

a 150 personas. 

 
- Centro de Convenciones Festiva: este local se ubica en la cuadra 14 de la Avenida 

Alfonso Ugarte en el centro de Lima. Cuenta con dos espacios, una sala de 

conciertos con capacidad para quinientas a seiscientas personas y una explanada 

con capacidad para más de mil personas. El local es utilizado para festivales de 

mediana escala no sólo para bandas de rock, sino también para orquestas de salsa 

y cumbia. 

 
- Yield Bar: este local se encuentra en la cuadra 8 del Jr. Carabaya, frente a la plaza 

San Martín. El bar se encuentra en un sótano con capacidad para ochocientas 

personas. 

 
- Vichama Rock Bar: este bar se encuentra en la cuadra 9 del Jr. Carabaya, cuenta 

con una sala de conciertos con un pequeño escenario con capacidad para 150 

personas. El local es utilizado tanto por bandas del circuito independiente, como por 

grupos de covers o fiestas temáticas. 
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- Mi Tercer lugar: es una cadena de bares de cerveza artesanal cuya sede está en 

la cuadra 6 del Jr. Carabaya cuenta con un escenario y ha sido acondicionado para 

la realización de conciertos. 

 
- Rosa Negra: este resto bar se encuentra en la cuadra 11 del Jr. Rufino Torrico en 

el centro de Lima. Cuenta con un pequeño escenario y tiene una capacidad de aforo 

de 100 personas. La mayoría de actividades realizadas consisten en conciertos de 

tributos a bandas extranjeras o de rock en español. 

 
- Iwanna Rock: el local se encuentra en Lince, es un restobar que ocasionalmente es 

alquilado para eventos de bandas independientes. Tiene una capacidad de aforo de 

200 personas. 

 
- Machu Picchu Bar: este bar autogestionado se encuentra en la cuadra 2 de la 

avenida Roosevelt en el centro de Lima. Cuenta con equipos propios y tiene 

capacidad para 200 personas. 

 
- Casa Bagre: este espacio autogestionado se encuentra en el sótano de una casa 

del Jr. Moquegua en el centro de Lima. Es utilizado para conciertos, así como 

instalaciones artísticas, proyecciones de películas y ferias de fanzines o arte. Cuenta 

con una capacidad de aforo de 200 personas 

 
- Casa Poco Floro: esta casona se encuentra en la cuadra 14 de la Avenida Alfonso 

Ugarte en el centro de Lima. Funciona como un espacio comunitario y 

autogestionado. Es utilizado para la organización de conciertos, conversatorios, 

muestras artísticas, etc. 

 
- Selina The Venue: este espacio se encuentra dentro del Hotel Selina ubicado en la 

cuadra 4 de la calle Alcanfores en Miraflores. No cuenta con un escenario, es 

utilizado para conciertos pequeños, fiestas de música electrónica y eventos 

culturales. 
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Es posible establecer una división entre los locales mencionados. Por un lado, se 

encuentran los restobares que cuentan con equipos de sonido y cuentan con una 

programación musical propia (bandas de tributos o covers que presentan un 

repertorio de música comercial o de rotación radial), como el Rosa Negra, el Iwanna 

Rock o el Selina The Venue. Estos locales son alquilados por organizadores de 

eventos de la escena independiente y deben de cumplir con cubrir un consumo 

mínimo del público. 

 
Por otro lado, se encuentran los locales que son utilizados de manera casi exclusiva 

para la presentación de bandas del circuito independiente como Lima Noise, Casa 

Bagre o el Machu Picchu Bar. Estos locales no exigen un consumo mínimo y en 

algunos casos ofrecen la posibilidad de alquilarlo a un mayor precio a cambio de que 

el organizador obtenga las ganancias de la venta del licor. 
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Tabla 2. Mapa de principales espacios que se utilizan para la organización de 

conciertos independientes en Lima 
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7. Precariedad de las industrias culturales en Perú 
 

Un tema presente a lo largo de la investigación y producción documental es el hecho 

de no plantearse el formar una banda como una profesión, en una de las escenas 

iniciales del documental Gonzalo comenta que “nadie se plantea vivir de la música, 

por lo menos no en el Perú”. Este planteamiento condiciona las expectativas o el 

alcance de las bandas en las que él, así como los demás protagonistas del filme se 

desarrollaron, al enfrentarse a un contexto musical precario o no profesional las 

posibilidades de obtener un beneficio económico de esta actividad eran casi nulas. 

El hecho de que la escena musical local sea tan precaria, sin un público masivo que 

permita sostener económicamente a las bandas y sin difusión en medios de 

comunicación como la radio o la televisión, termina por agotar los esfuerzos por sacar 

adelante un proyecto artístico que atenta contra la estabilidad económica y familiar 

de sus integrantes. 

 
En el libro Alta Tensión (2002), Pedro Cornejo entrevista a Manolo Barrios, guitarrista 

y compositor de la banda nacional Mar de Copas. Durante el desarrollo de esta, se 

le pregunta a Manolo sobre la precariedad de la escena musical y sobre la posibilidad 

de gestar un proyecto de rock local de manera profesional. 

 
No solo estamos lejos, sino que es casi imposible que el rock aquí se 

convierta en eso. Yo creo que, si alguien se quiere dedicar a ser músico 

aquí, lo primero que tiene que saber es que se va a estar recontra misio, 

que va a ser un camino lleno de obstáculos y que las satisfacciones van 

a ser, bueno, musicales cuando logre grabar y piense que el resultado 

fue bueno y le guste al poquito de gente que tuvo acceso a tu material. 

(Cornejo, 2002, p: 289) 

 
El hecho de que uno de los músicos de una de las bandas más reconocidas en el 

ámbito local, con difusión en radios a nivel nacional y ocupando lugares protagónicos 

en los principales festivales de los últimos veinte años afirme que es inviable hacer 
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una carrera dentro de la industria musical peruana permite visibilizar el estado de 

precariedad de esta industria cultural. 

 
De acuerdo al artículo Crecimiento con desigualdad: brechas y retos de la economía 

de las industrias culturales y creativas del Perú (2018), escrito por Santiago Alfaro 

Rotondo y Emilio Legonía Córdova, para el año 2007 las industrias culturales 

representaban el 1,2% del Producto Nacional Bruto. Dentro de este porcentaje la 

música representa el 9,5% quedando debajo del audiovisual (35,3%), los libros y 

publicaciones (23,9%) y el diseño (17,1%). 

 
Alfaro y Legonía plantean que, si bien hay un crecimiento económico dentro de las 

industrias culturales, estas se dan desde una desigualdad socioeconómica tanto en 

su consumo, como en su ejecución y planteamiento. Según su investigación, el 

consumo de espectáculos musicales se da mayormente en los estratos más altos de 

la sociedad peruana, estableciendo así una disparidad entre quienes tienen acceso 

a estos espectáculos. 

 
De acuerdo al Instituto de Opinión Pública PUCP2, sólo el 18,4% de los peruanos 

consume rock en español. Asimismo, plantea que a nivel nacional urbano-rural sólo 

el 3,3% de la población asiste frecuentemente a conciertos, mientras que el 39% 

indica que nunca asiste a este tipo de actividades y el 36,2% indica que lo hace de 

rara vez. A su vez, en el rango de 18 a 29 años, sólo el 6,3% de la población consume 

música a través de formatos físicos comprados y el 20% lo hace a través de 

plataformas digitales. 

 
Siendo las presentaciones en vivo, la venta de discos y merchandising, así como el 

pago por reproducciones en plataformas digitales, las únicas fuentes de ingreso para 

una banda local es posible identificar las limitaciones que se dan en el mercado. Un 

público limitado que asiste a conciertos, la migración del consumo de los formatos 

 
2 Radiografía Social de los Gustos Musicales en el Perú en Boletín N ° 147 Estado de la Opinión Pública. 
Octubre 2017. Instituto de Opinión Pública PUCP. 
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físicos hacia las plataformas musicales, las cuales ofrecen un pago por regalías casi 

mínimo (0,04 dólares por cada 10 reproducciones sin contar descuentos, de acuerdo 

a la plataforma soundcamps.com3), presentan un panorama poco alentador a quien 

proyecte un desarrollo profesional. 

 
Santiago Pillado-Matheu, vocalista y compositor de la banda El Hombre Misterioso, 

menciona en una entrevista realizada por Pedro Cornejo la inviabilidad de realizar un 

proyecto musical en el medio local. 

 
Somos una banda muy bien reconocida por los músicos y por la prensa 

especializada, tenemos un público que conecta genuinamente con 

nuestros mensajes (…), pero no se trata de mucha gente. Entonces, 

podemos hacer el disco del año, a decir de la prensa, pero vender muy 

pocas copias…Lo mismo con las veces que hemos salido de gira, como 

a Brasil y México (…) donde generamos experiencias increíbles, pero 

regresamos desfalcados. (Cornejo, 2018, p: 174). 

 
Este sentir se visibiliza a lo largo de nuestro registro documental, durante el filme los 

protagonistas plantean constantemente los motivos que los llevaron a poner fin a sus 

proyectos musicales, siendo en su mayoría razones asociadas a la inviabilidad 

económica, responsabilidades profesionales y laborales, así como a una frustración 

por las limitaciones del medio local. 

 
En una entrevista, Qalín reflexiona acerca de la viabilidad de su proyecto musical, 

poniendo en perspectiva su futuro profesional y sus expectativas económicas en 

relación a otros miembros de su banda. Es así como comenta: 

 
“A mí de cierta forma se me hace más fácil en relación a mis compañeros 

más cercanos porque tengo una casa, es la verdad. Y que no tenga 

padres, así tuviera la casa y mi mamá estuviera enferma, yo no estaría 
 

3 https://soundcamps.com/es/spotify-royalties-calculator 

https://soundcamps.com/es/spotify-royalties-calculator
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viendo que voy a hacer con Buh. No tengo hijos y en este momento de 

la vida no estoy decidiendo seguir una carrera. Me conformo con un 

trabajo de ocho horas que sea cualquier cosa porque puedo sostener mi 

vida con un sueldo mínimo. Nadie vive de hacer rock.” 

 
Si Qalín buscara cumplir con un mandato de adultez que le exija proveer para una 

familia, cumplir con desarrollar una carrera y el reconocimiento de éxito profesional, 

como se espera de un hombre adulto (Fuller, 2001), no podría llevar a cabo sus 

proyectos, sentirse consecuente con sus intereses y rasgos identitarios como la 

manufactura de aretes, la publicación de fanzines o sus presentaciones musicales. 

Estas actividades no le ofrecen un beneficio económico considerable, son acciones 

que realiza que le permiten expresarse, mostrar quién es frente al grupo de pares y 

la escena musical a la que pertenece. Los fanzines y stickers son regalos que 

acompañan la venta de su cassette, los aretes los vende a un valor simbólico y los 

conciertos en los que participa son para un público reducido. Ante esto, no es una 

prioridad el éxito o beneficio económico, sino se prioriza la realización personal, un 

objetivo que no sería priorizado en caso fuera padre, tuviera que cuidar a un familiar 

o preocuparse por un trabajo de alta responsabilidad. 

 
De igual manera, se evidencia la precariedad de la escena cuando Jano emprende 

su gira con Dios Hastío a la ciudad de Ica. Aquí puede observarse cómo es que se 

gestiona una banda del circuito independiente y la realidad que tienen que afrontar 

proyectos autogestionados. Al llegar a la terminal de Ica los miembros de la banda 

no saben cómo llegar al local del concierto, no tienen una idea de cómo es el espacio 

en el que van a tocar o siquiera si es que les ofrecerán algo de comer o un sitio para 

dormir. Nadie los recibe en la terminal y el taxi que los lleva termina perdiéndose. 

Finalmente llegan al local llamado Trauma Concerts, se trata del patio de una casa 

en el que se ha construido una tarima alrededor de un árbol del jardín. El local cuenta 

con amplificadores, sistema de sonido y luces, y tiene una capacidad de aforo de 

doscientas personas aproximadamente. Antes de tocar la banda cena pollo broaster 

en una carretilla a unas cuadras del concierto y al terminar su presentación duermen 
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en un mueble de la sala de la casa. El hecho de que se trate de una banda en donde 

el promedio de edad de sus miembros sea de cuarenta años y no una banda de 

adolescentes que recién inicia, evidencia las carencias que se dan a lo largo de la 

carrera de una agrupación de géneros poco comerciales. 

 
Un elemento por destacar es el carácter cíclico de esta precariedad gracias a la 

utilización de mi archivo personal. Hace diez años pude acompañar a Santa 

Cachucha, la banda de Jano, a una presentación en Villa El Salvador. Los eventos 

que se registraron son muy similares a lo ocurrido en Ica. La banda toma un taxi y se 

pierde rumbo al concierto, el show está organizado en una casa de manera 

autogestionada, y finalmente, cuando ingresan al local no hay público esperándolos. 

Diez años después poco a cambiado, las condiciones técnicas son las mismas, los 

espacios se gestionan de manera similar y el público que asiste a estos eventos es 

reducido. Los miembros de Dios Hastío no parecen verse afectados por estas 

condiciones, es la realidad que conocen y comprenden como parte de su contexto. 

Es posible afirmar, entonces, que la sostenibilidad de las bandas se mantiene en 

base al lazo afectivo de los miembros hacia el proyecto musical, la representación 

de sus intereses artísticos, musicales e identitarios. Se romantiza el vínculo de los 

músicos con sus bandas, en donde el punto de quiebre resulta siendo el factor 

económico o las responsabilidades familiares. 
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8. Jóvenes, ciclos de vida y mandatos de masculinidad 
 

Una de las principales reflexiones o hallazgos que han surgido a partir del proceso 

de investigación y realización documental se da en la contraposición de los ejes de 

identidad y madurez. Esta tensión resulta en desencuentros en el funcionamiento de 

las bandas que han formado parte de la investigación. 

Los tres personajes del documental sostienen que es dentro del accionar de sus 

respectivas bandas donde han podido realizarse artísticamente, componiendo y 

tocando música que los representa. La finalidad de sus proyectos musicales, al no 

gozar de un reconocimiento popular o una remuneración económica sustancial, 

radica en la posibilidad de plasmar su identidad mediante la expresión artística, y 

reforzar los lazos con una comunidad de pares, trascendiendo como creadores y 

colaboradores que aportan activamente a la escena musical a la que pertenecen. 

Ellos asumen el hecho de tocar en una banda como un rasgo característico, que los 

diferencia del resto de personas y que les da un conocimiento que otros no poseen. 

Identifican un código común de sentimientos y saberes que se adquieren en los 

conciertos, en los ensayos, en los espacios sociales antes, durante y después de 

tocar. Estas actividades se dan dentro de un ejercicio colectivo, motivados y 

ejecutados dentro de un grupo de pares. De esta forma se instauran acciones a modo 

de ritos de paso como el beber alcohol, entrar al pogo o cantar las canciones como 

parte de un colectivo articulado. Es así como esta experiencia vivencial constituye 

un momento de quiebre en el ciclo de vida de los jóvenes, se produce un alejamiento 

del hogar paterno y se vinculan con un grupo de pares con sus propios códigos, 

conductas y afectos. 

 
 

Como menciona Feixa, es en el momento de formar parte de una subcultura que se 

pasa a forjar una identidad propia, saliendo del espacio familiar y pasando a la esfera 

pública (1996, p: 7). En la presente investigación los tres personajes sostienen que 

su primer acercamiento a la música independiente se da durante el inicio de su 

adolescencia. Tanto Qalín, como Jano mencionan que su primera exposición a una 

música que identificaban como propia se da gracias a MTV: es aquí donde 



63  

encuentran un código común tanto sonoro como estético, que ven traducido en la 

producción musical local en bandas del circuito independiente. Asimismo, como 

menciona Hall, las identidades de las subculturas juveniles se producen en oposición 

a la de la generación previa, a la que pertenecían sus padres (Hall, 2003). 

 
Durante el registro documental Qalín comenta: 

“Cuando tenía 12, 13, 14 años era una edad en que estas dejando los juegos 
y estás escuchando música, probándote ropa que te representa, estás en el 

tránsito de ser niño y eso. La gente está en esa búsqueda.” 

 
De esta forma se visibiliza la salida del espacio interno familiar hacia el espacio 

público, encontrando formas de expresar un mundo interno que exprese 

singularidad, pero que al mismo tiempo permita asociarse a un grupo de pares con 

gustos e intereses en común. 

 
Al encontrarse dentro del circuito local e identificar a los actores, espacios y 

costumbres, el paso a formar una banda se da naturalmente, ninguno de los 

personajes hace mención de que haya sido una decisión premeditada o que se haya 

tratado de un objetivo previo. 

 
Los sujetos del documental han encontrado dentro de este circuito sus propias 

costumbres, ritos y prácticas que los unen a un grupo de pares con intereses en 

común. El hecho de formar una banda y ser parte de un colectivo articulado les 

permitió forjar un sistema de valores y rasgos identitarios que han seguido aplicando 

a lo largo de su vida adulta. 

 
Los tres personajes mencionan que las bandas que han formado serán algo que 

llevarán consigo como una marca de identidad, no se trata de un hobby que 

realizaban después de estudiar o trabajar, sino que eran proyectos que se tomaban 

con seriedad y compromiso. Tal es el caso de Jano, quien en el documental 

menciona que dejaba de ir a clases para darle prioridad a los horarios de ensayo de 
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su banda, o Gonzalo quien menciona que después de llegar de España fue 

directamente a ensayar con su banda. 

 
Es en la cotidianidad de la práctica musical, en especial durante los momentos de 

ensayo, en donde se construye un espacio de pares. El ensayo se convierte en un 

ritual semanal en donde no solo se practican canciones, sino que se crean los lazos 

de amistad y se refuerzan las dinámicas internas. Tanto el momento del ensayo, 

como las actividades posteriores como ir a comer o tomar algo se vuelven 

construcciones de socialización en la vida masculina, similar al ritual masculino de 

jugar un partido de fútbol con los amigos como menciona Qalín cuando los miembros 

de su banda recuerdan los ensayos en su casa después del colegio. 

 
Si bien hay una gratificación emocional en el desarrollo de una carrera musical, 

conforme van pasando los años se generan tensiones al interior de las bandas. Estas 

tensiones tienen que ver con la demanda de madurez: conforme van dejando la 

adolescencia y entran a los primeros años de adultez, las responsabilidades 

educativas, laborales y familiares empiezan a cobrar una mayor relevancia y el 

tiempo libre para dedicarse a la música se reduce. 

 
Es en este contexto donde empiezan a retrasarse los ensayos y sesiones de 

composición, se desarrollan menos conciertos por un miedo a no ganar dinero, 

miembros empiezan a frustrarse por no notar un crecimiento con el proyecto musical. 

Jano menciona: “Si al menos funcionara dirías ya, pero en el caso que no funciona y 

lo has intentado un culo de años y se sigue en lo mismo y se avanza muy poco te 

frustras, te cansas, te aburres”. Hay, entonces, un punto en donde la parte emocional 

deja de ser la prioridad. 

 
La paternidad es un aspecto que se hace presente a lo largo del documental. 

Constantemente los personajes hacen referencia a cómo sus vidas, tanto en el 

ámbito familiar como el profesional o el artístico, se verían afectadas (de manera 

positiva o negativa) en el caso de ser padres. El caso de Jano es más evidente al 
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plantearse la vida en función al bienestar de su hijo y la economía familiar. La escena 

en que Jano prepara el desayuno y lleva a su hijo al colegio muestran el interés y la 

dedicación en la crianza de su hijo. Si bien Jano no se ha privado de seguir con 

proyectos musicales y sigue manteniendo el ideal de su tienda de discos como una 

fuente del sustento familiar, admite que sopesa con mayor detenimiento sus 

decisiones poniendo como prioridad el bienestar familiar. Si bien comenta que el 

tiempo le resulta escaso para ensayar o para desarrollar proyectos de la tienda, por 

el momento ha podido balancear ambos aspectos de su vida. 

 
Asimismo, Pamela, su pareja, comenta que no ve con malos ojos que siga tocando 

o que no cuente con un ingreso económico fijo. Es gracias a la estabilidad laboral de 

Pamela y a que se afrontan los gastos del hogar como una tarea común, que Jano 

puede mantener una cierta libertad para poder tocar, irse de gira y organizar 

conciertos. 

 
Norma Fuller define a la paternidad hegemónica como el prestigio del hombre al traer 

los bienes de la esfera pública a la privada (2001, p:431), definiendo estos bienes 

como la respetabilidad (proveída por los grupos de pares) y el dinero. Es así, que, al 

no cumplir estos aspectos, no se estarían comportando como padres y adultos 

responsables, dignos del respeto de familiares y amigos. Es así como esta idea de 

sanción social se hace presente en los personajes del filme de manera particular. 

 
Qalín ha moldeado su vida para no tener que sucumbir ante la presión de cumplir 

con estas demandas, no tiene hijos, cuenta con un hogar propio, de tal forma que 

sus responsabilidades radican en su sustento económico y su interés por seguir 

creando música. El punto diferencial es que para hacerlo se ha embarcado en un 

proyecto solista ya que los demás miembros de su banda han asumido otras 

responsabilidades y prioridades que han mermado su interés en el desarrollo del 

proyecto musical. Es aquí donde se presenta una tensión entre la soledad y el 

desarrollo artístico en comunidad, el limitar su poder adquisitivo para procurarse una 
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mayor libertad artística termina por alejar a Qalín de una práctica comunitaria, 

centrando su desarrollo musical en una carrera solista. 

 
El caso de Jano comprende a su vez una tensión entre el mandato de masculinidad 

hegemónica, adultez y paternidad, y la realización de su identidad. En la constitución 

del hogar, es Pamela quien cuenta con un ingreso económico fijo que permite la 

estabilidad familiar. Mientras que Jano, quien cuenta con mayor libertad de disponer 

de su tiempo para cuidar a Santiago, su hijo, y trabajar en la tienda. Es así como se 

da una inversión de roles patriarcales, en los que Pamela se establece como 

proveedora y Jano como responsable del cuidado del niño mientras Pamela trabaja 

y, a su vez, puede gestionar su emprendimiento musical y explorar su carrera musical 

con bandas de punk rock. 

 
A su vez, Gonzalo ha visto culminar sus proyectos musicales debido a esta búsqueda 

de reconocimiento de pares y mejora en las condiciones de vida en sus compañeros 

de banda y en su propia historia de vida. Su primera banda, Metamorphosis, culminó 

cuando diferentes miembros decidieron emigrar en busca de mejores oportunidades 

laborales fuera del país y empezaron familias. Asimismo, Gonzalo se retiró de otros 

proyectos musicales para estudiar una maestría en administración de negocios en 

Barcelona. Priorizando su educación y la búsqueda de un mejor futuro laboral, 

gozando así de una estabilidad económica que le permita iniciar una familia en el 

futuro junto a su esposa. Hacia el final del filme se revela que la banda que Gonzalo 

estaba formando durante la grabación del documental se separó, siendo uno de los 

motivos su falta de tiempo para ensayar y practicar debido a la carga laboral. 

 
El hecho de que la escena musical local sea tan precaria, sin un público masivo que 

permita sostener económicamente a las bandas y sin difusión en medios de 

comunicación como la radio o la televisión, termina por agotar los esfuerzos por sacar 

adelante un proyecto artístico que atenta contra la estabilidad económica y familiar 

de sus integrantes. 
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Si bien se trata de personas que aún siguen involucradas con el circuito del rock 

independiente, mantienen un recuerdo idealizado de su pasado musical. Este 

pasado es asociado a un momento de sus vidas con mayor libertad y tiempo libre, y 

a su vez con menores responsabilidades. Asimismo, esta narración de su pasado se 

hace desde una visión heroica de sus historias de vida. Se habla de los sacrificios y 

pesares que tuvieron que superar para llevar a cabo sus proyectos musicales, 

motivados por un fin emotivo y dejando de lado una ganancia económica. Como 

menciona Gonzalo en una de las entrevistas: “Ahora si me ofrecen una banda lo 

pienso 10 veces, con tantas responsabilidades como adulto no puedes darte el lujo 

de perder plata por el feeling. Parte de crecer adulto es cómo poner en balanza el 

feeling con continuar con tu vida de una manera tranquila”. El pasado se asocia a no 

pensar en las consecuencias de hacer un concierto y perder dinero, las motivaciones 

de realizar esta inversión se asocian al bienestar colectivo y a una búsqueda de 

reconocimiento de los pares y los ideales de autorrealización como parte de una 

escena musical. En la adultez este reconocimiento de los pares pasa a un segundo 

plano, la prioridad es la estabilidad del hogar y el poder cumplir con las obligaciones 

de una vida adulta. 

 
Lo romántico y lo heroico se hacen presentes en estas narrativas de sus pasados, 

les permiten justificar el tiempo y los recursos invertidos en sus bandas. Asimismo, 

se da una añoranza a ese pasado más simple donde se obtuvieron logros a pesar 

de las dificultades. En una de sus entrevistas, Qalín menciona cómo es que el uso 

de las redes sociales se ha vuelto una herramienta necesaria para poder tener una 

banda, mientras que diez años atrás eran vistas como una forma de entretenimiento. 

Por otro lado, Gonzalo cuenta que en el pasado tenía que pegar afiches en la calle, 

llamar por teléfono a sus amigos o esperar que algún redactor de un periódico lo 

agregue a su agenda cultural, para poder convocar público a sus conciertos. El 

pasado, por ser más difícil, se recuerda como un logro. Todas las pérdidas 

económicas son justificadas por Gonzalo con este testimonio: “La plata va y viene, 

pero los momentos quedan para siempre”. 
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Esta narrativa heroica se ejemplifica, a su vez, en la línea narrativa de Jano. Gracias 

a la revisión de mi archivo personal, pude encontrar un video del año 2011 en que 

se muestra a su banda Santa Cachucha rumbo a un concierto en Villa El Salvador. 

En este video se observa cómo en el taxi que los lleva se pierde por diferentes calles 

para finalmente llegar al local y tocar en un concierto para un público reducido en 

una casa. De la misma manera en nuestro presente documental se registra una 

presentación de su banda actual, Dios Hastío, en la ciudad de Ica. La sucesión de 

hechos es bastante similar diez años después: el taxi que lleva a la banda se pierde 

en el camino, el concierto se da en el patio de una casa, el público es escaso. 

 
El carácter cíclico de ambos momentos resalta la precariedad de la escena 

independiente a pesar de los años, la voluntad romántica del personaje de persistir 

haciendo música a pesar de las dificultades pues es un rasgo de su identidad. 

A su vez, a lo largo del filme es posible observar cómo los rasgos identitarios de la 

subcultura a la que pertenecen desde la adolescencia se trasladan a su vida adulta. 

Un elemento que destaca Gonzalo es que a través de la filosofía del “DIY” o el “hazlo 

tú mismo” pudo emprender su productora de conciertos, además de aplicar ese 

principio a su ética laboral como jefe de equipo en su trabajo. Gonzalo plantea lo 

siguiente: 

 
“Nunca he querido estar lejos de la música. De alguna manera necesito ser 

parte de algo, apoyar algo o crear. Me gusta eso, siento que me da otra 

razón de seguir viviendo tranquilo. Las ganas de continuar el ‘hazlo tú 

mismo’, lo que aprendimos del DIY del punk aplicarlo a hacer cosas con 

mis amigos.” 

 
De esta forma se plantea en el documental que la identidad de los personajes se 

mantiene a lo largo de los años, no se trata de una etapa de adolescencia que se 

olvida, sino es un rasgo que define sus decisiones de vida, sus éticas profesionales 

y su relación con sus grupos de pares. 
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El tema de madurez y demanda adulta se ve también en el contexto de la banda de 

Qalín. Buh, se formó hace 15 años cuando los cuatro amigos se encontraban en 

colegio, y a pesar de haber gozado de una popularidad a inicios de la década pasada, 

nunca lograron grabar un disco, no subieron material nuevo, mantuvieron poca 

presencia en redes sociales y sus presentaciones en vivo fueron reduciéndose hasta 

llegar a la inactividad de los últimos años. 

 
En el documental se pudo registrar un trayecto a uno de los pocos conciertos que 

tuvieron este año. Aquí la banda conversó sobre las dificultades que llevaron a estos 

largos períodos de pausa, concluyendo que las responsabilidades de la vida adulta, 

la desorganización de sus vidas personales y la imposibilidad de tomarlo como un 

proyecto serio por la precariedad de la propia escena, llegaron a desmotivarlos. 

 
Zalo, uno de los miembros de Buh, menciona que es debido a su alcoholismo que la 

banda no pudo realizar las metas que se habían previsto ya que no contaba con el 

estado mental para poder concentrarse en la banda. Ahora reconoce que, luego de 

haber realizado cambios en su vida personal y concentrarse en el trabajo, podría 

grabar el disco que nunca terminaron, pero a su vez admite que probablemente 

después de eso la banda no continúe. Este momento del documental resulta en la 

contraposición de dos pulsaciones. Por un lado, Zalo comenta que está agotado de 

pensar solo en el trabajo y de que su vida se concentre únicamente en el dinero, pero 

a su vez propone que la banda termine después de grabar el disco. Los demás 

miembros concuerdan: la inspiración, el tiempo y las ganas para seguir no están ahí. 

Mientras conversan Qalín se encuentra en silencio. Este momento plasma el dejar ir 

el proyecto de adolescencia, cumplir con las metas y los afectos de identidad y dar 

paso a una vida con otras responsabilidades o proyectos con otro tipo de alcance o 

satisfacciones. Zalo mira como pasa una limusina al lado del taxi y comenta: “¿Creen 

que si hubiéramos sacado el disco estaríamos ahora ahí?”, todos ríen; luego 

concluye diciendo que ahora va a tocar reggaetón, los demás ríen nuevamente. Esta 

escena se vuelve una reflexión del pasado y del uso del humor para lidiar con una 
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frustración, no solo sobre oportunidades desperdiciadas, sino sobre la imposibilidad 

de alcanzar un estatus de éxito comercial dentro de la industria musical. 

 
Es así como culmina un proyecto de banda, aceptando que es necesario cumplir con 

las obligaciones y responsabilidades de la adultez, agradeciendo el tiempo que se 

ha compartido y la música que se ha creado, y a su vez, entendiendo que nunca iban 

a lograr un éxito comercial, pero eso era lo que menos importaba. 
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9. Conclusiones 
 

La presente investigación planteaba encontrar de qué forma los ex miembros de 

bandas del circuito de rock independiente local, experimentaron las tensiones de 

volverse adultos, cómo enfrentaron la precariedad del medio musical local y cuáles 

son los rasgos identitarios que les permitieron establecer una relación con esta 

escena. 

A lo largo de la observación y el registro documental es posible encontrar en los 

sujetos del documental un sentimiento nostálgico con respecto a su pasado dentro 

de la escena musical independiente. Manifiestan un orgullo con respecto a los logros 

obtenidos, plasmándose en la construcción de un pasado heroico lleno de sacrificios 

económicos, personales y profesionales. Esta validación de su experiencia se 

sustenta a través del reconocimiento de su grupo de pares como individuos que han 

aportado valor a su escena musical, siendo parte de la historia común del rock 

independiente. Asimismo, asumen las responsabilidades inherentes de la adultez no 

como una oposición a su pasado, sino que buscan adaptar sus identidades a las 

demandas sociales y patriarcales, siendo más responsables con sus trabajos y 

familiares. 

 
No han dejado de ser quienes eran en su adolescencia, sino que han convertido su 

adultez en una aplicación de sus identidades y valores. Las formas de producción y 

organización de la autogestión se aplican en sus proyectos laborales y personales, 

creando lazos de apoyo mutuo y manteniendo ideales de trabajo en comunidad. A 

su vez, ninguno de los sujetos ha dejado de hacer música, todos mantienen 

proyectos pasados o han empezado nuevas facetas de su quehacer musical, ya sea 

como solistas o con nuevas agrupaciones. Una forma de “mantenerse vivos” como 

dice Gonzalo al inicio del documental. De esta forma se plantea el concepto de 

práctica musical como un medio para seguir vigentes, y activos, y se asocia a las 

ideas de juventud, libertad y tranquilidad. Se reconoce la idea de que el ejercicio de 

sus capacidades e intereses musicales se vuelve un complemento a sus demandas 

de adultez, en donde la expresión personal de identidad se vuelve necesaria para 

sobrellevar los aspectos más demandantes de la vida adulta. 



72  

A su vez, los protagonistas plantean que siempre supieron que, al dedicarse a tocar 

un género musical sin expectativas de éxito comercial, no iban a dedicarse a la 

música de manera profesional. Admiten que tuvieron que afrontar dificultades como 

la poca difusión, las audiencias limitadas y los pocos espacios para tocar, pero que 

en la actualidad se está empezando a profesionalizar la industria musical. Gracias a 

la aparición de escuelas de música, la difusión mediante redes sociales y la aparición 

de nuevos agentes en el sector musical como managers, gestores culturales o 

agentes de medios, la nueva generación de bandas independientes ve con 

optimismo su desarrollo profesional. Asimismo, indican que estas nuevas formas de 

hacer música ocasionaron que se pierda el sentimiento de autenticidad dentro de las 

bandas, resaltando nuevamente la idea de pasado heroico al que asocian su 

quehacer musical. 

 
El romantizar el pasado heroico se vuelve una dinámica que les permite lidiar con la 

precariedad que enfrentaron en su pasado musical. Este pasado de dificultades y 

sacrificios en los que desarrollaron sus proyectos musicales sin ayuda de las 

plataformas digitales y redes sociales les permite justificar la no realización de sus 

bandas. A su vez, miran con optimismo el presente que viven y sus relaciones con 

la escena independiente actual, apuestan por seguir involucrados con proyectos 

musicales tomando en cuenta sus limitaciones de tiempo, dinero y esfuerzo. 

 
Las nuevas formas de hacer música, gracias a las nuevas tecnologías como estudios 

caseros, las plataformas de streaming y la mayor presencia de redes sociales en la 

difusión de proyectos musicales, presentan ventajas para las bandas del circuito 

independiente actual, y a su vez presentan nuevas problemáticas de acuerdo a los 

sujetos del documental. Para ellos el presentarse en vivo ha dejado de ser una 

prioridad, destinando mayor cantidad de tiempo y recursos en asegurar una mayor 

presencia en redes sociales. Asimismo, se considera que el contar con un equipo de 

trabajo que complemente la labor del músico resulta beneficioso para los proyectos 

musicales, pero, al mismo tiempo, aleja a los músicos de su público, siendo esta 

conexión un elemento fundamental de la escena independiente. De esta manera, la 
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búsqueda de profesionalización musical termina por distorsionar la horizontalidad de 

años anteriores, en donde la división entre público y artista se hace más evidente. 

Si bien los protagonistas del filme no hacen una referencia directa a sentirse 

afectados por las demandas de masculinidad hegemónica es posible identificar de 

qué forma han lidiado con estas en sus historias de vida. Tanto Jano como Qalín han 

subvertido estas demandas en su paso hacia la adultez. Qalín hace referencia a 

valores dentro de la escena musical en las que se adoptan posturas de machismo 

agresivo y ante las cuales se enfrentaba subvirtiendo su vestimenta y estética: 

utilizando ropa de su madre, llevando el cabello con un estilo asociado a lo femenino 

y llevando en las orejas aretes de mariposas o flores. Qalín admite que en su 

juventud esta actitud confrontacional buscaba incomodar o provocar a quienes 

tuvieran algún prejuicio, pero a su vez eran una expresión de su identidad personal. 

Asimismo, comenta que actualmente trata ser más discreto, alejándose del conflicto 

y buscando pasar desapercibido, pero manteniendo estos elementos estéticos como 

una expresión de individualidad. 

 
En la actualidad Jano subvierte también el rol de la masculinidad hegemónica al no 

ser la principal fuente de sustento económico del hogar, desempeñando las labores 

del cuidado del hijo durante el día y dedicando su tiempo fuera del hogar a ensayar 

y tocar con bandas que no proveen un ingreso económico extra. De esta forma, al 

tener un plan de vida que se centra en la realización personal y contar con el apoyo 

económico de su pareja, Jano elude las demandas de masculinidad que posicionan 

al padre como el proveedor económico. 

 
Es así como para lograr la realización de un ideal artístico, identitario o musical sin 

pretensiones de éxito económico Jano y Qalín han seguido un camino que termina 

por ir en contra de los mandatos clásicos de masculinidad hegemónica. 

 
Por otro lado, a través del seguimiento de las historias de vida de los personajes del 

documental podemos identificar aquellos rasgos identitarios que los atrajeron 

inicialmente a la escena de rock independiente local, así como aquellos aspectos 
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que los mantienen involucrados en la actualidad. Los protagonistas del documental 

comentan que su gusto por el rock se da gracias al entorno familiar nuclear, y su 

acercamiento al rock independiente limeño se da durante el paso de la pubertad a la 

adolescencia a través de su grupo de pares. 

 
Es durante esta etapa liminal en donde salen del entorno familiar e inician su vida 

social, encontrando códigos comunes en cuanto a estéticas, gustos musicales y 

modos de comportamiento. Qalín comenta que su acercamiento a la escena 

independiente se dio a través de la cultura popular y los códigos que reconocía a 

través de la influencia de videos musicales en la cadena de cable MTV. Es aquí 

donde encuentra referentes visuales, estéticos y sonoros con los que relacionarse y 

que luego reconocería en bandas del circuito local. 

 
Jano presenta un recorrido similar, su afiliación a la escena de rock independiente 

se da a través de encontrar coincidencias de sonoridades y estéticas entre bandas 

que veía en MTV y otras que adaptaban ese estilo en el medio local. Para él fue 

importante el aspecto ritual de la práctica musical, ya que es a través del pogo y su 

dinámica de catarsis colectiva que afianza su lazo con la escena de rock 

independiente. El sentirse parte de una comunidad con códigos comunes que le 

permitía a un adolescente saltar, golpear y gritar resultó adictivo, según sus propias 

palabras. 

 
En el caso de Gonzalo, su pubertad y adolescencia temprana se dio en Florida, 

Estados Unidos, oyendo y asistiendo a conciertos de punk de bandas locales. Al 

mudarse a Lima pudo encontrar una escena musical que se asemejaba a la que 

conocía en Estados Unidos. Gonzalo comenta que es a través del mensaje de las 

letras de bandas norteamericanas y al modelo de autogestión del DIY (“hazlo tú 

mismo) que encontró un sistema de valores y pensamiento con el cual identificarse. 

Asimismo, al igual que Jano, hace referencia a la dinámica de las presentaciones en 

vivo como un aspecto importante en su vínculo con la escena de rock independiente. 

Para Gonzalo el establecer una relación horizontal entre banda y audiencia, así como 
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la conexión emocional y de reciprocidad con el público son elementos fundamentales 

en su vínculo con el rock independiente. 

 
La identificación de los protagonistas se da a partir de vínculos emocionales, 

estéticos y de interrelaciones personales. Asimismo, se sienten parte de un colectivo 

único y al cual pocas personas tienen acceso. Jano se refiere a quienes desconocen 

de la existencia de una escena de rock local al margen de lo comercial como “gente 

normal”, marcando así una separación aquellos que no consumen este tipo de 

música, dando valor a su experiencia y su vínculo con la escena musical en la que 

se ha desenvuelto durante estos años. 

 
Finalmente, podemos establecer que el fin de los proyectos musicales de los 

protagonistas coinciden con los sentimientos de frustración frente a las pocas 

oportunidades de desarrollo en el ámbito local, la aparición de nuevas 

responsabilidades (tanto familiares, profesionales y laborales) al alcanzar la etapa 

de la adultez, así como el hecho de priorizar actividades que representen beneficios 

más allá del ámbito de la realización personal. A su vez, es posible identificar que los 

sujetos de la investigación mantienen una relación con la escena de rock 

independiente limeña, sosteniendo vínculos que consideran valiosos y provechosos 

para su desarrollo personal como la ejecución musical, las expresiones artísticas, 

emprendimientos comerciales y vínculos emocionales. De esta forma, aquellos 

rasgos identitarios desarrollados y compartidos en su juventud mediante su 

participación en la escena de rock independiente se mantienen en su presente 

adulto, manteniendo un balance con las demandas de madurez, adultez y 

masculinidad. 
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Anexos 

 
Enlace del documental: 

https://drive.google.com/file/d/1nKLfgy8-7EFz5Bk4eN- 

3H0a0VjnvmYY_/view?usp=share_link 

 
Referencias fílmicas 

A continuación, se expone una revisión filmográfica de documentales que abordan 

la temática del rock y la música independiente local, así como casos que se sitúan 

en Latinoamérica y Europa. 

 
El Grito Subterráneo (1987) de Julio Montero 

Uno de los primeros referentes audiovisuales de la movida del rock independiente 

local es “El grito subterráneo”, en este filme se muestra la realidad del rock 

subterráneo desde su propio contexto histórico y social. Realizado por Julio Montero, 

miembro de la banda Delirios Krónicos, la película retrata el circuito del punk 

subterráneo en Lima, muestra las principales bandas de la época, así como los 

locales de conciertos y la cultura material y artística producida en esa época. 

 
El documental, como se plantea desde la introducción de este, busca ser un 

manifiesto de los valores, intenciones y objetivos detrás de la escena subterránea de 

los años ochenta. Los títulos iniciales plasman la búsqueda utópica de este 

movimiento de jóvenes en busca de justicia social, así como sus deseos de rebelarse 

contra un sistema que les ha fallado. Las letras de las canciones, las declaraciones 

de los músicos, así como la precariedad de los espacios y las performances, hablan 

de una inmediatez y hartazgo producto de la crisis sociopolítica y el conflicto armado 

interno. 

 
El aporte de este filme no es solo a nivel histórico, en el que se logra identificar a 

bandas, personajes y espacios emblemáticos de este movimiento musical, sino que 

es una representación de una subcultura realizada por alguien que se identifica como 

https://drive.google.com/file/d/1nKLfgy8-7EFz5Bk4eN-3H0a0VjnvmYY_/view?usp=share_link
https://drive.google.com/file/d/1nKLfgy8-7EFz5Bk4eN-3H0a0VjnvmYY_/view?usp=share_link
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miembro de esta. Las imágenes registradas por Montero se hacen desde un punto 

de autoidentificación, de esta forma el filme no solo habla de un movimiento musical, 

sino de la identidad propia del realizador, quien desde el inicio del filme expresa su 

subjetividad y su punto de vista. 

 
Fotogramas de “Grito Subterráneo”: 
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Lima Explota (2005) de Santiago Herrera 

En el 2005 Santiago Herrera realizó el documental “Lima Explota” que se centra en 
bandas de hardcore y punk de Lima a inicios de los años dos mil. Aquí se muestra 

como esta escena alternativa dentro del rock independiente sigue la tradición 

comenzada por las bandas subterráneas de los ochenta, se detalla la manera en que 

se forman y realizan conciertos, cuáles son las motivaciones personales para crear 

una banda de rock independiente en esa época y problematiza el contexto social en 

el que el punk se está comercializando y cómo estos grupos afrontan esta situación. 

El filme intercala entrevistas con los diferentes miembros de las bandas con registro 

en vivo de las performances de estas. La información que dan los entrevistados se 

centra en un pasado heroico en el que las bandas de antes y la escena musical 

tenían mayor valor o eran más sinceras, en contraposición a una escena actual en 

la que existen fines comerciales y en donde las nuevas generaciones no han pasado 

por los mismos retos o complicaciones que ellos. 

 
A su vez se hace referencia a la precariedad de la escena de hardcore punk en Lima, 

en donde los períodos de vida de las bandas se ven limitados debido a la 

inestabilidad del medio musical. Se hace un listado de grupos y locales que han ido 

desapareciendo, de las mismas transformaciones de la escena y los hábitos de 

consumo musical. Aquellos que siguen en esta escena musical lo hacen porque han 

tomado su banda como un proyecto de vida, reforzando así un ideal romántico y 

heroica en el quehacer de la música independiente local. 
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Fotogramas de “Lima Explota”: 
 

 

 
 

Ruido Vulgar (2011) de Luis Alvarado 

En este filme se puede apreciar cómo el movimiento de bandas y gestores de la 

escena noise operan en los márgenes de la escena independiente; con una 
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propuesta musical dirigida a un nicho de audiencia y manejando una estética 

agresiva y disidente los músicos experimentales operan usando las mismas técnicas 

de autogestión y subversión utilizadas por las primeras bandas del circuito 

subterráneo de los años ochenta. 

 
Ruido Vulgar retrata el sentir de un grupo articulado de artistas que buscan plasmar 

su identidad y subjetividad particular dentro de un medio que no ofrece espacios para 

acciones disidentes o de vanguardia. El filme explora la idea del ruido como una 

acción disruptiva política y musical, en donde el uso subversivo de las tecnologías, 

así como la deconstrucción estética se vuelven expresiones personales de 

cuestionamiento hacia la industria musical, abriendo el debate sobre qué se entiende 

por música y quién tiene el poder para definirlo y comercializarlo. 

 
Fotogramas de “Ruido Vulgar”: 
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Posesiva de Mí (2015) de Andrés Mego 

El filme no sólo busca contar la historia de la banda Del Pueblo Del Barrio, destacar 

los hitos en su carrera, sino que termina evocando los contextos políticos, sociales y 

económicos de la escena musical de fines de los años setenta. 

 
Asimismo, evoca la precariedad de la escena musical local, así como evidenciar las 

dificultades que conllevan el profesionalizar una banda dentro de una industria 

musical incipiente e informal. Del mismo modo se evoca la idea romántica de la 

realización artística, la historia épica de seguir haciendo música al margen de un 

mercado comercial. 
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Fotogramas de “Posesiva de Mí”: 
 

 

 
 

Lima Grita (2018) de Dana Bonilla y Ximena Valdivia 

La película se debate entre lo documental y la ficción, presentando una serie de 

artistas que se expresan musicalmente a través de géneros de nicho como son el 
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noise, la electrónica experimental o la música ancestral. El filme muestra una Lima 

poética, subjetiva que existe en paralelo o a escondidas de la mayoría de la 

población. 

 
La propuesta visual y sonora remite a un collage, en donde retazos de audio se van 

montando sobre imágenes con una potente carga visual. Esta propuesta logra darle 

un protagonismo a la música sobre los personajes, no son importantes sus historias 

o sus personalidades individuales, sino como se vuelven un medio para la creación 

musical. De esta forma es a través de la composición, los colores y las texturas que 

el espectador se adentra en el mundo interno de los músicos. 

 
Fotogramas de “Lima Grita”: 
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Sigo Siendo (2013) de Javier Corcuera 

En “Sigo Siendo” de Javier Corcuera se hace un recorrido geográfico y sonoro de la 

música tradicional del Perú. Los diversos personajes, historias y estilos musicales 

que se presentan tienen como elemento común la idea de una identidad heredada, 

de una tradición que deja de ser popular y que se arraiga en historias de vida familiar. 

El uso de la cámara propone encuadres amplios que dan protagonismo a paisajes 

abiertos, uniendo, de esta forma, a los personajes con sus espacios. Es así como se 

va asociando al género musical que representa cada personaje a las características 

estéticas, geográficas y naturales de cada región. 
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Fotogramas de “Sigo Siendo”: 
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Lima Bruja (2011) de Rafael Polar 

Este documental se propone rescatar la música y las historias de un grupo de 
músicos de criollos de la tercera edad, busca plasmar en video los testimonios de 

una escena musical que parece ir desapareciendo y de la que no se cuentan con 

mayores registros. 

 
La Lima actual no reconoce a estos músicos y la tradición que representan, se trata 

de un mundo privado que se mantiene en el pasado, siendo olvidado por la 

modernidad. 

 
Fotogramas de “Lima Bruja”: 
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Teloneras (2019) Rómulo Sulca 

La película presenta la precariedad que se encuentra en los proyectos musicales 

emergentes dentro del circuito del huayno. A través de las historias de vida de sus 

protagonistas es posible comprender las diferentes etapas que se dan en el 

desarrollo de sus carreras musicales, sus sacrificios y luchas por hacerse un nombre 

y cumplir sus objetivos artísticos. El filme evidencia las carencias dentro del huayno 

local, que, a pesar de ser uno de los géneros musicales que goza de mayor 

popularidad en el país, presenta también las mismas carencias, dificultades y 

sacrificios de escenas musicales no comerciales. 

 
La cámara sigue a las cantantes en su vida cotidiana, alternando entre ensayos, 

trabajos y presentaciones musicales fallidas. Se alternan escenas de la vida diaria 

de estas artistas emergentes, se ven tanto los aspectos del ámbito más íntimo como 

almuerzos, trayectos hacia el colegio y conversaciones entre familiares, como 

también aspectos propios del quehacer musical como grabaciones de videoclips, 

conciertos con poco público o ensayos en espacios precarios. 
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Fotogramas de “Teloneras”: 
 

 

 
 
 

Una Banda de Chicas (2018) de Marilina Giménez 

Marilina Giménez utiliza el final de su propia banda como un medio para reflexionar 

y exponer las dificultades de la escena musical independiente en Buenos Aires, 

Argentina. Si bien se centra en la experiencia de mujeres rockeras que se enfrentan 

a temas de desigualdad y prejuicios machistas, se representan  los temas de 
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realización personal, identidad artística y precariedad de una escena musical 

independiente. 

 
Busca hallar en las historias de vida de otras compañeras las respuestas que ella 

misma se hace sobre su experiencia compartida. 

 
Fotogramas de “Una Banda de Chicas”: 
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Si Yo Fuera Tú, Me Gustarían Los Cicatriz (2010) de Jorge Tur Molto 

El filme busca contar la historia de la banda de punk española “Los Cicatriz” desde 

los recuerdos y sensaciones de fanáticos y personas allegadas a la banda. La 

revisión del pasado no se centra en archivos o testimonios de los miembros de la 

banda, sino en aquellos afectos que la banda generó y en la forma en que impactó 

a otros. 
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Fotogramas de “Si Yo Fuera Tú, Me Gustarían Los Cicatriz”: 
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La Bitácora del Sur: el indie e Sudamérica (2019) de Omar Díaz 

La película recorre la escena del nuevo “indie” latinoamericano, identificando a los 
principales actores de este movimiento en países como Argentina, Chile, Uruguay y 

Perú. Si bien el filme tiene un corte más informativo y retrata los perfiles de cada 

banda seleccionada, se destacan los temas de la autogestión como medio de 

resistencia, la pasión colectiva y la creación a partir de ideales de identidades al 

margen de la industria comercial. 

 
Es posible, a través de las conversaciones y los breves seguimientos de la vida de 

cada uno de los personajes, identificar las características en común que estos 

músicos comparten a pesar de encontrarse en diferentes países. Sus visiones de la 

música, la vida y la autogestión se expresan de manera similar en sus identidades y 

quehaceres. De esta forma se logra retratar a gran escala una identidad colectiva del 

indie latinoamericano. 

 
Fotogramas de “Bitácora del Sur”: 
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