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« Le Figuier maudit », ESCALES : l'arbre dans Ie paysage 

thématique de Rina Lasnier 

Alors que le prix littéraire France-Canada vient couronner en 1973 
l'œuvre de Rina Lasnier, peu après que la collection du « Nénuphar » ait 
honoré, en la rassemblant, cette importante somme de poésie, on peut 
s'étonner, devant Ia persévérance et le prestige officiel d'une œuvre 
patiemment accomplie, que la critique soit demeurée somme toute si peu 
curieuse et attentive. Rina Lasnier, déplorant ce silence dans « l'avant-
dire » qui tient lieu d'introduction aux deux tomes de ses poèmes parus 
chez Fides, l'attribue, non seulement dans le cas de son œuvre mais dans 
celui de nombreuses publications québécoises, à la rapidité et à l'injus
tice du changement qui vont à !'encontre de la constance indispensable à 
la maturation d'une œuvre. 

Certes la poésie de Rina Lasnier a fait l'objet de quelques études 
fort dignes de mention. Soulignons rapidement, pour mémoire, quelques-
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unes des plus marquantes : la très fine analyse du Père Gustave Lamarche 
à propos d'Escales (le recueil qui nous intéressera plus particulièrement 
ici), parue dans les Carnets viatoriens en 1951, les travaux d'Eva Kushner, 
publiés respectivement chez Fides et Seghers, qui explorent avec intel
ligence et sensibilité les premières étapes de l'œuvre, la petite anthologie 
de Jean Marcel dans la collection « Classiques canadiens », les commen
taires fidèles d'un Jean Éthier-Blais, les regards critiques et analytiques 
d'un Gilles Marcotte et d'un André Brochu, enfin un article très éclairant 
de Noël Audet (« L'arbre, la mer et la neige, instruments de poésie et de 
transcendance chez Rina Lasnier ») publié dans le premier numéro de 
Voix et Images du Pays, en 1967. Puis, mises à part quelques mentions 
dans les journaux lors de la parution d'un recueil, éloges enthousiastes 
ou prudentes réserves, peu de critiques ont vraiment fouillé avec minutie 
l'univers de ce poète constant et prolifique. Il ne s'agit pas d'entreprendre 
ici le procès de la critique mais de nous interroger un peu sur les raisons 
possibles de ce silence fréquent. 

L'œuvre de Rina Lasnier en impose par son poids et par une 
certaine solennité ; des premiers recueils à la dernière parution, la Salle 
des rêves, un langage d'abord asez limpide, puis plus rare et difficile en 
même temps qu'il devient fastueux, s'y déploie, explorant les dédales 
d'un univers intérieur riche et complexe, tantôt non sans une certaine 
candeur, tantôt avec une pénétration et une profondeur remarquables 
dans notre poésie. Serait-ce donc que le caractère abondant voire touffu 
de ce verbe poétique incline avant tout au silence ? Ou encore que l'in
cessante fuite de ce langage, sa perpétuelle réverbération de lui-même 
en rendent si difficile une juste saisie par le biais du texte critique, celui-là 
moins mobile et chatoyant ? 

Rina Lasnier, s'appropriant cette réflexion de Steiner reconnaît la 
difficulté de l'entreprise critique : « La critique fidèle est l'ombre de 
l'œuvre, ce qui n'est pas déjà une petite tâche. » 

Chose certaine, pour se faire cette « ombre de l'œuvre » il faut 
consentir à l'itinéraire qui est celui-là même du poète ; ses interrogations 
religieuses, son cheminement spirituel, son inspiration qui confine parfois 
à la mystique, il importe de leur accorder une pleine reconnaisance par-
delà l'écart qui existe entre l'écrivain et son lecteur lorsqu'ils souscrivent 
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différemment à des valeurs ou à des croyances. La sincérité de l'œuvre 
de Rina Lasnier, sa haute conscience, réclament du lecteur une sincérité 
égale. Ce n'est que dans cette attitude que l'on peut approcher d'un peu 
plus près une certaine vérité de l'œuvre qui est, à coup sûr, celle, pro
clamée avec conviction, du poète. 

L'analyse que nous proposons est très particularisée (puisqu'il 
s'agit avant tout de l'étude d'un poème, «le Figuier maudit», tiré d'Es
cales) et par conséquent consciente de ses limites. Elle ne vise donc en 
aucune manière à dégager deis vérités globales, catégoriques ou défini
tives, sur l'ensemble de l'œuvre. Son intention première est plutôt de 
s'attarder de très près à ce qui n'en est qu'un fragment pour déceler un 
peu mieux la cohérence et les liens que la partie entretient avec une 
totalité encore en devenir. Nous avons essayé de concilier une approche 
thématique avec l'étude de certains mécanismes formels pour témoigner 
le plus précisément possible d'un texte considéré pour sa valeur intrin
sèque, témoignage qui souhaiterait élargir un peu le faisceau lumineux 
plus ample attendu pour l'œuvre. 

* 
* * 

De tous les recueils de Rina Lasnier, Escales est le seul dont le 
titre comporte un seul mot. Cette absence de déterminatif pourrait nous 
inciter à le lire comme une sorte de « signe » indicatif dans le chemine
ment de l'œuvre, ou encore comme une sommation d'arrêt, l'annonce 
d'une descente à terre. En outre, le champ sémantique du mot « escales » 
recèle l'idée de passage, de séjour temporaire, de nomadisme. L'image 
de l'arbre, par sa haute fréquence et l'abondance des thèmes qu'elle 
sous-tend, va donc engendrer un contraste dans le recueil. En effet, si 
l'arbre possède un caractère terrestre en vertu de son enracinement, il 
suggère d'autre part, dans cet attachement, Ia stabilité en croissance, !a 
sédentarité, notions qui s'opposent à l'instabilité et à Ia mobilité implicites 
dans le mot « escales ». 

Dès le premier poème, « Escales », tandis que le poète cherchait 
« l'île polie du feu tropical [et] le chanteur des îles x », il a trouvé 

1. Rina Lasnier, Poème \, Escales, Montréal, Fides, 1972; «Escales», p. 157-158. (Nous 
utilisons toujours cette édition.) 
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... les ormes obstinés dans la patience 
À élever la terre jusqu'au bord des cieux 2. 

Ainsi, avec la recherche d'un espace idéal pour l'inspiration du chant, 
coïncide la découverte du réalisme, de la patience lente, pour élever la 
vie souterraine puisée par les racines de l'arbre jusqu'au bord des cieux, 
pour concilier le terrestre et l'aérien, le charnel et le spirituel. Le second 
poème du recueil, « l'Arbre », en même temps qu'il annonce l'importance 
de cette image, s'achève par une interrogation sur la distance entre 
l'idéal rêveur de l'enfance 3 et le poids de la vie que doit assumer la 
maturité : 

J'avais un grand arbre vert 
Où se dénouait la fleur de mon enfance 
Pour quel printemps, pour quelle abeille ? 
Pour quelle joie, pour quelle souffrance4 ? 

Dans ce texte, à partir d'une anaphore, « J'avais » (répété au début de 
chacun des quatrains), le poète affirme l'antérieure possession « d'un 
grand arbre vert ». C'est là que nichait l'intimité heureuse et vagabonde 
de « l'enfance ailée » qui ne connaît pas de frontière entre le monde 
extérieur et le monde intérieur5. 

2. Ibid., p. 158. 
3. En effet l'enfance correspond à l'innocence, à la pureté heureuse du temps originel 

d'avant Ia faute. Mais Eîve 
[a] détruit la légende et la durable enfance 
Que nous habitions comme une cage de cristal 
Suspendue aux colonnes d'innocence ; « Eve », p. 192. 

4. « L'Arbre», p. 161. 
5. On retrouve dans Miroirs un développement fort intéressant de cette « invitation au 

voyage » entre le dehors et le dedans que propose l'habitation de l'arbre. 
... Messadée voyant le saule délaissé désira son silence. Elle quitta la 
cuisine [...] et alla se réfugier dans le giron de l'arbre. Elle décida de 
voyager en hauteur puisque le soleil battait de feu toutes les routes rondes. 
Elle grimpa à la première branche forte et aussitôt une transformation 
s'opéra en elle. Elle n'était plus une fillette de sept ans collée à sa 
timidité comme une feuille à la pluie ; elle se dépouillait de la contrainte 
des adultes et regardait les choses juste comme elle les trouvait, sans 
personne pour les nommer avant elle. [...]. 
Tout là-haut, au dernier pont de la dernière grosse branche, Messadée 
s'agippe, connaît un instant de vertige et presque d'envol dès que son 
regard quitte le saule pour le ciel, car le ciel voyage aussi. (Miroirs, Mont
réal, Ed. de l'Atelier, 1960; «le Saule», p. 8-9). 
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J'avais un grand arbre vert 
Où nichait mon enfance ailée, (extérieur) 
Un arbre grand troué de lumière 
Qui remplissait le haut de mon âme 6. (intérieur) 

En vertu de Ia parenté de leur position syntagmatique, il est possible 
d'associer les segments « mon enfance ailée » et « le haut de mon âme ». 
Sur le plan sémantique, l'un et l'autre possèdent en raison de leur altitude 
(« haut », « ailée »), la même candeur et la même innocence éihérée, et 
leur rencontre peut ainsi s'effectuer par l'ubiquité propre à « l'arbre 
grand 7 ». Leur association va d'aileurs perdurer, toujours par analogie 
syntaxique et sémantique, dans les strophes suivantes : 

Strophe I enfance a/7ée — haut de mon âme 
Strophe II enfance triste — chagrins de mon âme 
Strophe III élan de mon enfance — oiseaux de mon âme. 

Cependant, dans les deuxième et troisième strophes, la correspondance 
entre l'intériorité et l'extériorité est complétée par une identification à 
l'arbre : 

Strophe II J'avais de douces branches vertes 
Strophe III J'avais mille feuilles vertes. 

Ainsi le « je » qui possédait l'arbre entier à la strophe I1 devient plausible-
ment le « je », « l'être » de cet arbre, puisqu'il s'en approprie Ses parties 
(«branches», «feuilles»), aux strophes II et III. L'emploi du verbe avoir 
se justifierait alors par la perspective de l'enfant chez qui l'avoir prédo
mine ou est confondu avec l'être8. Cette première forme d'assimilation 

6. «L'Arbre», p. 161. Nous soulignons; à moins d'indications contraires, les soulignés 
sont toujours de nous. 

7. On rencontre cette ubiquité de l'arbre chez Rilke. Sa contemplation affranchit les 
limites entre la rêverie suscitée par « le dehors » et son épanouissement intérieur : 

A travers nous s'envolent 
Les oiseaux en silence. O moi, qui veux grandir 
Je regarde au dehors, et l'arbre en moi grandit. 

Rilke, «Poème de juin 1924», publié dans la revue les Lettres, 1re année. 
8. Chez Saint-Denys Garneau par exemple, l'enfant peut s'approprier le monde par le 

seul regard : 
Et dans ses yeux on peut lire son espiègle plaisir 
A voir que sous les mots il déplace toutes choses 
Et qu'il en agit avec les montagnes 
Comme s'il les possédait en propre, 

(« Le Jeu » dans Poésies complètes, Regards et Jeux dans l'espace, Montréal, Fides, 
1969, p. 37). 
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des « je », et par conséquent de l'arbre au poète-enfant, est d'autant plus 
intéressante à noter que, dans la plupart des poèmes qui s'attardent à 
la contemplation ou à la description des arbres dans Escales, on retrouve 
un « je » plus ou moins identifiable au poète lui-même. 

Dans « l'Épinette bleue 9 » par exemple, trois des actions des verbes 
principaux ont pour sujet un « je ». Pareillement, dans « le Pin solitaire 10 », 
le « je » est sujet de cinq verbes, et placé en tête de chacune des strophes. 
Enfin dans le poème que nous étudierons plus en détail, « le Figuier 
maudit n », on compte, sur un total de trente-huit vers, treize « je » dont 
douze en tout début de vers. Mais plus important encore que le nombre 
de verbes qui ont le « je » pour sujet, il y a Ie fait que le « sujet » de ces 
poèmes, l'arbre, soit le sujet d'un discours à la première personne 12. Le 
poète prête donc volontiers Ia parole à l'arbre ce qui, sans impliquer une 
identité directe entre l'arbre et le moi du poète, témoigne certainement 
d'une propension, chez Rina Lasnier, à rêver cette identité. En outre Ia 
récurrence de Ia personnification des arbres, comme figure de style, nous 
apparaît signifiante en elle-même. Elle investit l'arbre d'une personnalité 
humaine et par conséquent apparente sa situation sur la terre à celle de 
l'homme. Nous verrons, au cours de notre analyse du « Figuier maudit », 
comment la tension entre l'enracinement terreux et l'élévation de la cime, 
lesquels s'inscrivent dans Ia nature même de l'arbre, rejoint Ia tension 
qui partage l'homme entre Ie charnel et le spirituel. Ces dualités consti
tuent d'ailleurs le fondement de la dialectique de tout le recueil. Dans 
Escales, « il ne suffit plus d'être une âme accrochée à un rêve idéal, il 
faut se reconnaître et s'accepter soi-même, dans sa réalité souvent con
tradictoire, se situer clans une histoire intérieure où la chair et Yesprit, la 
terre et Yau-delà, ont leurs poids divers 13 ». L'étude du « Figuier mau-

9. « L'Epinette bleue », p. 168-169. 
10. « Le Pin solitaire », p. 231. 
11. « Le Figuier maudit », p. 206-207. 
12. «Réponse que propose Etienne Sauriau à la question: «Qui est J e ? » C'est, [...] 

à Ia fois un poète essentiel et absolu, et aussi l'image poétisée de lui-même que le 
poète veut donner au lecteur. C'est même le lecteur lui-même en tant qu'il s'introduit 
dans le poème à une place qu'on lui prépare, pour participer aux sentiments qu'on 
lui a suggérés. » 
(Correspondances des arts, p. 149 ; cité dans Jean Cohen, Structures du langage 
poétique, Paris, Flammarion, p. 158.) 

13. Gilles Marcotte, Une littérature qui se fait, Montréal, HMH, 1962, p. 268. 
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dit » nous permet nombre d'incursions dans le recueil, qui témoignent de 
la présence constante de ces oppositions, sous des formes diverses. C'est 
là une des raisons fondamentales de notre choix de ce poème comme 
illustration concrète des correspondances de thèmes et d'images chez 
Rina Lasnier. Nous tenterons de respecter cependant la linéarité du 
poème, considéré pour sa valeur propre, et c'est en ce sens que nous 
tiendrons compte de certains aspects formels qui le caractérisent et qui 
appuient les recoupements thématiques ou symboliques. 

* 
* * 

Strophe I 1. Je fus cet arbre mâle et véridique 
2. Qui cherche sa cime au delà des vents paniques ; 
3. Je montais comme une source à la mer, 
4. Comme un saint stylite à mi-hauteur de ciel. 
5. Enchâssant dans ma chair le seul anneau des 

[ans, 
6. Je me ceinturais de l'aridité des géants. 

Situé à un point stratégique du poème, au début du premier vers de la 
strophe I, c'est un « je» qui affirme «l 'être» de l'arbre. C'est lui qui 
témoigne de sa fière solidité et de son envergure (impliquée par l'acces
sion à « l'au-delà des vents paniques ») tout au long de cette première 
strophe («Je montais», v. 3). Il présidera encore, dans la seconde, au 
passage de l'être (« Je fus », v. 1) à l'avoir (« J'avais », v. 7), à l'avènement 
de Ia sensualité et de l'impureté qui vont conduire à Ia stérilité dans la 
troisième. Le segment « Je me ceinturais » (v. 6) témoignera pour sa part 
de l'ascétisme de l'arbre (cf. « saint stylite », v. 4) ; en ce sens on peut 
lire derrière cette « ceinture d'aridité » l'évocation d'un cilice. Dès lors, 
l'attitude de l'arbre, dans l'arrogance de sa verticalisation absolue, com
porte un aspect condamnable : le figuier essaie d'atteindre à la grâce par 
ses propres forces sans aucunement entrer en contact avec ce qui l'en
toure. On pourrait donc entendre dans cette description du comportement 
de l'arbre une dénonciation ironique, implicite, par le poète, du phari-
saïsme ; Ia force apparente de l'arbre qui affiche une contenance fausse
ment positive équivaut, parce qu'elle est trop rigide, à une faiblesse et à 
une insuffisance. 

La personnification de l'arbre est attestée par les deux épithètes 
qui le qualifient : « rnâle et véridique ». En même temps qu'elles renvoient 
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à l'humain, elles affirment Ie prestige et la robustesse de l'arbre, qualités 
qui s'accordent avec son caractère enraciné et solide 14. Au passé simple 
qui marque l'achèvement de l'état succède l'intention claire de désigner, 
contenue dans le démonstratif « cet15 ». Dans la relative « Qui cherche », 
le passage du passé simple au présent, de l'achevé à l'intemporel (l'arbre 
qui « cherche sa cime » est un type, une essence à quoi correspondait 
le figuier autrefois), correspond à une transition entre l'état et l'action. 
La quête de sa cime par l'arbre implique qu'il n'a pas la connaissance 
précise de son sommet ; car la conscience de la cime n'est-elle pas com
promise par les vents paniques qui introduiraient une rupture entre les 
racines et le sommet ? Cette association de la recherche et de l'élévation 
ultime, si elle comporte pour le figuier la glorification du seul élan vers le 
haut dans l'ignorance hautaine de ce qui se pase plus bas, est aussi liée 
chez le poète au dépassement de soi, au délaissement de Ia vie terrestre 
dans la plénitude sans attache de la hauteur16, de l'aérien : 

Errance d'oiseaux, quelle mort de poussière 
Cherchez-vous, ou quel répit de cime en îlot17 ? 

L'ambition courageuse de l'arbre est caractérisée par le fait qu'il cherche 
son faîte « au-delà », plus haut que les « vents paniques ». Le choix de 
cette épithète qui confère aux vents une sorte de toute-puissance 

14. « [Rina Lasnier] accorde sa préférence à l'arbre puissant, bien enraciné et dont la 
frondaison s'impose par l'ampleur de son élan. » (Noël Audet, « L'arbre, la mer et 
la neige... », Voix et Images du Pays I, Montréal, PUQ, 1970, p. 64.) 
Le figuier appartient à cette catégorie ; « ses racines constituent chacune un tronc 
de soutien de l'arbre qui est fort grand ». {Nouvelle Encyclopédie du monde, Leland.) 

15. Ce procédé est fréquent chez Rina Lasnier et nombre de poèmes présentent une 
construction anaphorique en vertu de la répétition d'un démonstratif en début de vers. 
Cf. pour exemples: «Limbes», p. 162; «Avant-neige», p. 166; «Le palmier», 
p. 170: « Cette longue mâture... Cette mèche...» 

16. C'est pourquoi « Les ormes [sont] obstinés dans la patience 
A élever la terre jusqu'au bord des cieux. » (« Escales», p. 158.) 

L'altitude comporte aussi les idées de défi, d'idéal, d'abandon du poids de la chair 
au profit de l'absence de pesanteur. On retrouve le développement de ces thèmes dans 
des poèmes comme « la Montagne », p. 266 ; « Parachute », p. 233 : 
Poids et sang exclus des métamorphoses, 

Pour faner cette fleur à la dérive 

O paon du ciel ! ici cesse la chair 
Remonte ! jette de haut ton cœur à la mer ! 

17. « Aube », p. 183. 
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(paniques) terrible, s'accorde avec la violence dont le vent est investi 
dans un poème antérieur : 

Violence du vent, violence du disperseur 
Venu pour interroger toutes nos lourdeurs 18. 

Et c'est cette lourdeur, cette matérialité que possède encore la cime en 
vertu de ses liens avec la terre, que le vent veut réduire au dépouillement 
absolu du chant, identifier à sa propre immatérialité : 

Le vent n'est pas venu pour ce qui est ailé, 
Mais pour toi seule, ô cime irrassasiée, 
O patiente aspiration de lyre secrète 19 ! 

Car ce n'est que dans sa défeuillaison, dans sa nudité vive, que l'arbre 
peut reconnaître l'envergure véritable de sa cime : 

Te voici seul dans le scandale nécessaire 
De ta denudation [...] 
O cordes tendues, ô cime automnale 20. 

Au vers 3, Se verbe à l'imparfait (« montais ») qui exprime une action 
durable, habituelle, atteste et prolonge Ia durée du présent du vers précé
dent (« cherche »). De plus, il complète la filiation qui va durer tout au 
long du poème entre passé simple (achevé), présent (actuel ou duratif) 
et imparfait (action qui dure). Sur le plan sémantique, il se situe au niveau 
de l'action au même titre que « cherche » et il perpétue l'idée d'ascension 
déjà incluse dans « cime au delà des vents ». Ainsi, il confère à l'arbre un 
dynamisme attesté par la comparaison qui suit : « [...] comme une source 
monte à la mer ». 

En effet, la source normalement descend à la mer ; la déformation de 
la comparaison mime le mouvement même de l'arbre («Je montais» / 
«monte»). En outre, jaillie de la terre, une source qui monte crée une 
sorte de voie d'eau en surface21 ; ainsi, cette contre-vérité pourrait 

18. « Le Vent», p. 174. 
19. Ibid., p. 175. 
20. Ibid. 
21. « Les routes terriennes ressemblent trop à l'homme quand il est au bas de lui-même, 

c'est-à-dire dur, avide, utilitaire. Les routes d'eau s'assimilent mieux à tout regard 
encore mai démêlé de la lumière ; celui de l'enfance et de la contemplation. » (Miroirs, 
« Routes marines », p. 33.) 



122 VOIX ET IMAGES DU PAYS IX 

signifier, dans la continuité symbolique du poème où le haut est accordé 
avec le bas, la hauteur avec la profondeur, l'identité des contraires, ou 
bien encore, une « supériorité » — non pas physique mais symbolique -— 
de la mer par rapport à la source {cf. « l'Ange de mer», p. 163 : mer= 
ciel). Cependant l'ordre liquide étant chez Rina Lasnier intimement un, 
toutes les eaux sont d'une même appartenance22 et l'eau, docile, toujours 
retourne à l'eau : 

Nous cherchions des liens plus purs et plus tendres 
Que ceux des sources avec la mer et les lèvres 23. 

Cette montée de l'eau rejoint aussi l'altitude des vents ; ainsi l'air et l'eau 
dans leur fluidité et leur transparence constituent des éléments privilégiés 
de la hauteur pure. 

La seconde comparaison introduit de nouveaux sèmes (« stylite », «mi-
hauteur », « ciel ») qui maintiennent l'idée d'ascension inaugurée dès le 
début du poème. L'identité des positions entre les comparés et comparants 
aux vers 3 et 4 

3. (comme) une source (monte) (à) la mer 
4. (comme) un saint stylite ( ) (à) mi-hauteur de ciel per

met de confronter la montée de la source qui implique un mouvement qui 
se maintient, se répète continûment et celle du saint qui s'accomplit sans 
se répéter. Cette position du « saint stylite » (« solitaire qui vivait au 
sommet d'une tour » ; cette comparaison comporte une importante conno
tation d'ascèse) se rapproche de celle de « L'ermite [qui] tient son âme 
comme une palme 2f... », à mi-hauteur entre la terre et le ciel. 

La parenté des constructions syntaxiques entre les vers 3 et 4 et le 
parallélisme qu'ils proposent sur le plan syntagmatique entre les substan
tifs mer-ciel ouvrent une perspective de lecture comparée entre les 
deux termes 25. L'équivalence entre « comme... à la mer » / « comme... 

22. « Avec quoi inondera-t-on toutes les rivières 
Si le fieuve et la mer se resserrent ? » (« La pluie », p. 188.) 

23. « Nocturne », p. 172. 
24. « L'Ermite », p. 170. 
25. Selon la théorie de Samuel Levin, « les syntagmes occupant des positions identiques 

à l'intérieur de phrases équivalentes du point de vue syntaxique ou syntagmatique, 
peuvent être substitués les uns aux autres, les uns par rapport aux autres et dans 
bien des cas, ils entretiennent entre eux une parenté sémantique. » (Samuel R. Levin, 
Linguistic Structures in Poetry, Second printing, 1964, Mouton E Co., La Haye, p. 35.) 
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à mi-hauteur de ciel » permet une réversibilité des deux segments ; ainsi 
la mer serait-elle aussi « à mi-hauteur de ciel » et cette situation rendrait 
compte de la tentative de fusion des deux éléments qui est le fonction
nement même d'un autre poème intitulé « Marées ». En effet, après une 
modulation anaphorique ternaire « Le ciel a tant sur la mer », la dernière 
strophe conclut : 

Quand le ciel et la mer 
Se seront épousés 
La mer n'aura plus de marées 26. 

Cette lecture témoignerait aussi de la perception harmonieuse des élé
ments fondamentaux du cosmos qui ne sont jamais contradictoires chez 
Rina Lasnier, mais plutôt complémentaires27. 

Au vers 5 le participe présent « enchâssant », dont l'action se situe 
à la même époque que celle du verbe principal «ceinturais», maintient 
la durabilité de l'action instituée par le premier imparfait : « Je montais ». 
En effet « je fus » impliquait un état aujourd'hui disparu tandis que « je 
montais » présente une action (durative) contemporaine de cet état. Au 
niveau sémantique, le vers 5 introduit une dimension d'intériorité (« dans 
ma chair»), nouvelle par rapport à l'extériorité des éléments de la nature 
présentés aux vers précédents. Il souligne en outre le caractère propre
ment charnel et opaque de l'arbre en opposition avec !'evanescence de 
ces éléments. L'enchâssement dans la chair évoque l'idée de sacrifice 
ou de mutilation. Quant au « seul anneau des ans », il peut être cet anneau 
qui, sur une coupe de bois, permet de reconnaître l'âge de l'arbre. Il 
constitue donc l'empreinte intime du temps dans le corps de l'arbre28. 

26. « Marées », p. 164. 
27. « Il a quitté /a mer du ciel ». (« L'Ange de mer», p. 163.). 

« Ce corps levé des fleuves et des aubes 
Qui court devant toi avec la lumière » (« Syrinx », p. 202.) 
« Tu es né mêlé à moi comme à l'archaïque lumière les eaux sans pesanteur » 
(Présence de l'absence, p. 259.) 

28. Il est intéressant de noter comment, chez Rina Lasnier, la perception du temps est 
liée à des images qui renvoient à la circularité : 

Ah ! pour combien de juliennes années 

Usurperaï-je cette place monacale 
Sous l'ogive du ponant au levant ? 
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La notion de fidélité qu'implique ce symbole de l'anneau est marquée par 
Pépithète qui le détermine : « le seul ». Il s'agit donc d'une part de l'union 
physique avec le temps et par conséquent d'une solitude croissante et, 
d'autre part, d'un refus de la périphérie extérieure — l'arbre étant per
méable à la seule dimension du temps — au profit de la verticalité — 
cet élan, cette montée dont il est question plus haut. 

Le verbe principal, «ceinturais», maintient au niveau sémantique 
la notion de circularité introduite par l'image de l'anneau ; cette notion 
contraste (il s'agit cependant d'un contraste purement sémique puisque, 
d'un point de vue « référentiel », cette extension circulaire favorise la 
montée ; elle lui est totalement subordonnée) avec tous les sèmes, im
pliquant la verticalité, des vers précédents. De plus, le répertoire séman
tique de « ceinture » contient l'idée de protection, de défense (cf. « en
ceinte ») qui s'accorde bien avec le gigantisme, la force légendaire des 
« géants » 29. Le terme « aridité » comporte pour sa part une ambivalence 
de sens ; soit qu'il préfigure déjà la stérilité du figuier, soit qu'il exprime, 
dans son sens figuré, l'insensibilité ou la froideur de la puissance sûre 
d'elle-même. Enfin l'expression « se ceinturer d'aridité » contient l'idée 
d'ascèse et de refus de l'étendue environnante. 

Considérée dans son ensemble, la première strophe affirme l'am
pleur de l'élan présomptueux du figuier (vers 1 à 4) et sa solidité colossale 
(vers 5 et 6). La seconde strophe, en introduisant la sensibilité, puis la 
sensualité, va progressivement en réduire l'impassibilité et la suffisance. 

Je suis ce ballon au cirque de la nuit ; 
Je suis fatiguée de ma voie ronde. (« Paraselene », p. 187.) 

Le temps est rond et tourne sur lui-même ; il suit en quelque sorte Ie mouvement 
des horloges : 

« Nous n'avons pas vu, [...] 
Le soleil traverser l'anneau changeant du jour. » (« La Montagne », p. 226.) 
« J'ai oublié la toupie chantante de mes jours 

J'ai perdu la ceinture changeante des horizons, 
La mue dies hivers, le décompte des moissons» («Le Centre», p. 216.) 

29. « Les géants sont les enfants de la Terre (Gaïa). [...]. Ce sont des êtres énormes, 
d'une force invincible, d'un aspect effroyable. [...]. Aussitôt nés, ils menacèrent le 
ciel, dardant contre lui des arbres enflammés et le lapidant avec d'énormes rochers. » 
(Pierre Grimai, Dictionnaire de ta mythologie grecque et romaine, p. 164.) Ce caractère 
terrestre des géants qui « menacent le ciel » rejoint la situation même du « Figuier 
maudit ». 
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Ainsi chacune des phases présentées par l'une et l'autre strophe n'est 
pas vraiment positive, malgré les apparences, mais contient en germe les 
stades négatifs qui vont en découler dans la suite du poème. 

Strophe II 1. Je montais pur sous ma floraison solitaire 
2. Plus caché que l'ombre sous la pierre ; 
3. Mes fleurs intérieures, interdites au jour, 
4. Ne surent point l'étonnement d'embaumer 
5. Ni le souci de l'oiseau paré d'amour 
6. Qui cherche trois feuilles pour chanter 

[couronné. 
7. J'avais des fruits plus sensibles à la lèvre 
8. Que Ia meurtrissure portée jusqu'à la sève, 
9. Par cette pulpe, par cette luxure du fruit 

10. Remontait en moi l'impureté des paradis ! 

La redondance du verbe «monter» (v. 1) suggère la progression de 
l'ascension de l'arbre, ou plutôt du tronc qui est en quelque sorte dissocié 
de sa floraison, celle-ci étant le seul fait de sa partie supérieure. C'est lui 
qui, dans sa verticalité sans parure, monte « pur » et « caché ». Ce curieux 
rapprochement peut sembler paradoxal. II devient plus cohérent si l'on 
entend derrière l'épithète « pur » une pureté d'ordre charnel et derrière 
l'épithète « caché », une certaine propension à l'hypocrisie. En outre, 
l'arbre est plus caché sous sa floraison 30 que « l'ombre sous la pierre 31 ». 
Ainsi il monte, mais en-dessous, dans l'ombre de sa floraison. On perçoit 
donc, parallèlement à une idée de montée, une idée d'enfouissement (dans 
laquelle on retrouve le paradoxe de la montée-descente impliqué dans 
l'image de la source qui monte à Ia mer) et un passage ambigu de l'une 
à l'autre 32, ce qui crée une tension entre les vers 1 et 2 (« Je montais » / 
« Plus caché »). Cette dualité rejoint la tension fondamentale de l'arbre 
partagé entre ses racines terreuses et l'élan de sa cime. 

30. Cf. « La Forêt vide » dans Images et proses, p. 22 : « l'été ne nous cachait-il pas 
la forêt comme la feuille cachait la ramille ? » 

31. L'association ombre/pierre apparaît chez Rina Lasnier dans le contexte de la « chute » 
(faute + chute physique) qui renvoie lui-même à la stérilité, l'arrêt de croissance : 

« J'ai touché la pierre où l'homme assis dessèche 
Son ombre stagnante comme les nuits borées.» («Escales», p. 157.) 

32. La relation entre l'ombre et l'arbre propose simultanément les rapports de haut en 
bas. Ainsi l'arbre est relié à la terre par ses racines mais aussi par son ombre : 

« Tu es très noir, plus noir que l'ombre sous l'arbre 
Et l'ombre ne voit pas l'arbre qu'elle décalque» («Frère Noir», p. 178.) 
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En outre, la chaîne « floraison » — « ombre » — « pierre » établit 
une progression dans la notion d'opacité : l'opacité partielle de la floraison, 
celle, totale, de l'ombre et enfin celle de la matière (pierre). 

Le vers 3 poursuit le processus d'intériorisation déjà amorcé au 
vers 1 par la dissimulation du tronc sous sa floraison et au vers 2 par 
l'enfouissement de l'ombre sous Sa pierre. En plus d'être en accord avec 
la description botanique du figuier33, les «fleurs intérieures» évoquent 
l'intimité secrète et féconde de l'arbre. L'analogie des fonctions syntaxi
ques, ainsi que l'identité des préfixes, permettent d'établir une correspon
dance entre « intérieures » et « interdites ». Ainsi ce qui serait « intérieur » 
serait « interdit au jour », à la lumière. Cette introversion rejoindrait alors 
la volonté de profondeur introspective et amoureuse qui était celle de 
« L'Ange de mer » : 

Il a voulu renaître 
Très loin de la lumière. 
Il a voulu goûter l'amour 
Obscur où n'entre pas le jour 84. 

Dès lors, les fleurs ne connaissent pas « l'étonnement d'embaumer », ni 
la splendeur ni la féerie de l'oiseau qui cherche la perfection du chant35. 
On peut rapprocher l'idéal de l'arbre qui cherche sa cime et celui de l'oi
seau qui cherche «trois feuilles pour chanter couronné » ; cette perspecti
ve met bien en évidence l'ambition solitaire et narcissique du figuier et 
permet de voir en même temps que l'oiseau, qui apparaît chez Rina 
Lasnier comme l'incarnation du chant, de la poésie 36, possède ce privi-

33. « La figue n'est pas un véritable fruit, mais un réceptacle dont la surface interne est 
tapissée d'une multitude de fleurs. » {Nouvelle encyclopédie du monde, Leland.) 

34. «L'Ange de mer», p. 163. On retrouve dans ce poème les chaînes thématiques de 
« La Forêt vide », Images ei proses, p. 22 : splendeur/lumière/extériorité/feuillage 
/profondeur/ombre/intériorité/branches/troncs. 

35. L'usage du chiffre « trois » renvoie à l'idée de perfection et connote plus spécialement 
chez Rina Lasnier la perfection trinitaire : 

Pieu pelé,.. 

Plus mort que Christ à soi-même refusé. 

Au remous d'un nœud l'ost de trois feuilles. (« Le Pieu », p. 228.) 
36. O dieux toutes vos solitudes musicales 

Soupirées au cœur de l'oiseau cime de bleu (« Escales », p. 157.) 
Goéland qu'as-tu de si beau dans ta pitié 
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lège parce qu'il est ailé, sans attache avec la terre. Quant à l'arbre, — 
comme le poète — enraciné dans le sol, il devrait certes aspirer à sa cime 
par le dépouillement et la renonciation, mais dans une présence concilia
trice à l'univers environnant, avant d'être digne du vent, du souffle, du 
« Remplisseur ». 

Il est possible de prolonger encore ce type de lecture en considé
rant les « fleurs intérieures » comme des virtualités intimes de poésie qui 
n'accèdent pas à la parole, d'où l'impossibilité « d'embaumer », de plaire, 
de connaître le prestige du « chant couronné ». Cette interprétation s'ins
crirait dans l'attitude de fermeture au monde adoptée par le figuier. 

Le vers 7 atteste résolument la fécondité antérieure de l'arbre, 
pressentie aux vers 1 et 3 par la présence de la « floraison » et des 
« fleurs intérieures ». Il s'oppose d'abord au vers 1, en instaurant le mode 
de l'avoir, déjà impliqué dans le possessif « mes » du vers 3, puis aux 
autres vers antérieurs, par une mise en relief de la « possession » aux 
dépens de « l'action ». L'avoir intervient ici avec l'apparition des fruits, 
au moment de la pleine maturité, et comme une manifestation de celle-ci. 
IS est alors identifié à la sensualité, et c'est lui qui va conduire l'arbre à sa 
déchéance. 

L'avènement des fruits, en même temps qu'il manifeste la fécondité 
de l'arbre, correspond dans le poème à la fin de sa montée. Ainsi les 
fruits marqueraient-ils un terme à l'envergure peut-être trop téméraire du 
figuier (cf. « aridité des géants »). L'impureté dont ils sont la conséquence 
justifierait de plus l'interdit qui pesait sur eux au jardin d'Éden. Le poète 
concilierait alors deux modalités de la faute originelle : l'orgueil et l'impu
reté qui ont accompagné la tentation du fruit37. Objet luxurieux et charnel, 

Pour me contraindre et m'appeler à ce survol 
Par lequel la terre à nouveau rassemblée 
N'est plus qu'une liasse lointaine et sans parole ? (Ibid., p. 159.) 

37. Cette douleur qu'il faut entendre 
[.-] ': 
Ne i'avons-nous pas ensemble préparée 
A la même coupe du fruit ensanglanté ? (« Eve », p. 197.) 
Il ne s'agit pas de réduire le péché originel à un péché de sexualité mais de voir 
comment la « faute » en a surtout été une de démesure et d'orgueil qui a eu pour 
conséquence la concupiscence désordonnée, la souffrance, la mortalité... 
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le fruit apparaît d'ailleurs maintes fois chez Rina Lasnier dans le contexte 
du désir et de l'abandon 38. 

La sensibilité qui leur appartient ici contraste avec l'impassible 
« aridité » de l'arbre au vers 6, strophe I. La « meurtrissure portée jusqu'à 
la sève » concilie l'idée de vie (sève) et celle de mort (meurtrissure) 
qui soustendent toutes manifestations erotiques 3Ô. En ce sens, elle s'op
pose à cette sorte de mutilation sacrificielle et stoïque que l'on retrouvait 
au vers 5, strophe I : « Enchâssant dans ma chair le seul anneau des ans ». 
On pourrait déceler encore, à travers cette imagerie un peu obscure, un 
refus de la part de l'arbre de « la meurtrissure portée jusqu'à la sève », 
c'est-à-dire de la cueillette de ses fruits ; refus d'assouvir la faim des 
hommes par ses fruits « sensibles à la lèvre ». Cette lecture serait bien 
en accord avec l'attitude ultérieure de l'arbre qui se refermera dans un 
égocentrisme de plus en plus étroit. 

Le répertoire sémantique des vers 7 et 8 — « fruits » — « sensibles » 
— « meurtrissure » — « portée » — « sève » — suggère par ailleurs une 
image sexuelle de pénétration, de blessure charnelle ardente, image qui 
sera étayée par les conséquences qui lui succèdent dans les autres vers. 
Le double emploi de la préposition « par » et du démonstratif « cette » 
(v. 9) apparente et met bien en relief les moyens (« pulpe »/« luxure ») qui 
engendrent la fin : « Remontait en moi l'impureté des paradis ». C'est donc 
la chair40, la « pulpe », la « luxure du fruit » (cf. « des fruits », v. 7 — le 
fruit est particularisé ici comme un rappel du fruit défendu) ont conduit 
l'arbre à sa dégradation. 

38. Je ne peux plus passer au centre de mon âme 
Sans te susciter infiniment à l'orée 
De mes désirs, comme le fruit courbe réclame 
L'identique courbure du ciel sur lui seul appuyé. (« Escales », p. 160.) 
Tandis que la lune dévalée 
Doucement accessible comme un fruit. (« L'Epinette bleue », p. 168.) 

39. Dans un poème antérieur, la sensualité comporte une idée semblable de destruction, 
de consumation de la chair : 

Quand la sève allume des odeurs 
Qui consument leur chair jusqu'au cœur. (« Lilas », p. 167.) 

40. Psyché invoquera le poids de « cette chair » qui est une limite, une entrave à l'amour 
absolu : 

O alliance où l'amour n'a plus pour limites 
Le limon de cette chair lourde de délices (« Psyché », p. 239.). 
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L'opposition de ce dernier vers de la strophe au premier — « Je 
montais pur... » — est clairement marquée. D'abord par les antonymes 
« pur »/« impureté », ensuite par le passage du « je» , sujet actif, au 
« moi » complément passif qui correspond au passage de l'extériorité 
(«Je montais ») à l'intériorité de l'arbre (« Remontait en moi »), enfin par 
l'implication d'une antériorité de Ia faute, celle qui, dans la perspective 
du poète, provient du « péché originel ». (Remonter : monter à nouveau + 
imparfait : action habituelle dans le passé.) 

Un regard plus global sur la strophe permet de suivre la transition 
qui s'opère entre cet arbre du bien austère (vers 1 à 6) qu'était le figuier 
— avant sa fécondation et sa fécondité — et l'arbre impur qu'il va « deve
nir». L'impureté remonte dans l'arbre en vertu du caractère charnel et 
luxuriant des fruits qu'il produit ; c'est donc sa fécondité — la sensualité 
qu'elle implique et l'impureté qui en découle — qui va conduire l'arbre 
à ia stérilité. Pour débrouiller un peu le caractère paradoxal présent dans 
l'énoncé de l'arbre il importe de mettre en parallèle les thèmes fondamen
taux avancés depuis le début. La fécondité est impureté au même titre 
que la pureté est « aridité », intériorité, interdiction des fleurs au jour. 
Cependant on constate tout au long du poème une confusion entre aridité 
et fécondité et un passage sans transition de l'affirmation de l'une à 
l'affirmation de l'autre. Ainsi on pourrait voir dans l'aridité du début, asso
ciée à la pureté, un germe de la stérilité future qui va attirer la malédiction. 
Car si la fécondité est impureté pourquoi le Christ condamnerait-il son 
absence ? L'arbre énonce donc une contre-vérité et tout se passe comme 
si le pur élan de l'arbre vers le haut était une fausse pureté et comme si 
la « luxure du fruit », par lui dénoncée, était une fausse impureté : « l'im
pureté des paradis ». 

Strophe III 1. Par cette ruse arrière de la stérilité 
2. Je multipliai l'insolence de la feuille ; 
3. Fermant de chaque figue l'œil étoile, 
4. Je devins cette confusion de tours et de vigie, 
5. Cette grappe de fiel que refuse l'Esprit. 

La strophe III introduit la chaîne des conséquences qui vont découler 
de la transformation de l'arbre,, Par contre, l'analogie de construction syn
taxique des vers 9 (St. Il) et 1 (Sf. Ill) et la continuation de l'anaphore 



130 VOIX ET IMAGES DU PAYS IX 

«Par cette...» au vers 1, permettent un rapprochement entre les divers 
moyens : « la pulpe », « la luxure du fruit » et la « ruse amère de la stéri
lité ». Leur filiation offre à lire sinon une parfaite équivalence, du moins 
un rapport direct de cause à effet entre la stérilité et la sensualité, celle-là 
étant le châtiment pour celle-ci. On peut donc déduire du début de cette 
strophe, que la fécondiité, l'exaltation du fruit, est « cette ruse amère de la 
stérilité ». Il s'agirait d'une fécondité néfaste, en ce qu'elle privilégie le 
fruit au détriment de la fleur et, bientôt, la feuille au détriment du fruit. 
Quant à la « ruse », elle s'inscrit dans le destin même de l'arbre qui est, 
chez Rina Lasnier, maintes fois victime de fraude, de tromperie41. 

Le retour au passé simple, à la forme achevée de l'action, atteste 
du sort définitif de la stérilité. Cependant l'idée d'abondance, de produc
tivité, contenue dans le verbe « multipliai » peut sembler paradoxale 
après ce constat42. Mais la feuille, pour l'arbre qui « cherche sa cime », 
n'est qu'opacité inutile, inféconde, « luxuriance à pourrir l'armature de 
l'arbre 43 » ; c'est pourquoi elle est montrée comme « insolente », para
sitaire 44. 

Au vers 3 (St. Ill), Ie sens du participe présent « fermant » confirme 
cette opacité du feuillage et la transforme en une sorte d'aveuglement. 
« L'œil étoile 45 » de chaque figue est fermé, d'où l'impossibilité désormais 
de porter un regard sur l'extérieur. Cette cécité de l'arbre, qui deviendra 
progressivement « obscur », apparaît comme un châtiment pour sa stéri
lité. 

41. Si tu t'accordais avec le vent, ô mur, 
Il ferait de toi comme de l'arbre trompé, 
Il dénouerait ta force en chevelure (« Intérieur », p. 219.) 
« ... et l'arbre fraudé est une fuite de vipères blanches... » (« L'Arbre blanc », t. Il, 
p. 220). 

42. Le paradoxe de la stérilité qui conçoit apparaît aussi chez Eve. Il s'agit alors 
« d'enfanter la douleur » sans la récompense du fruit, de l'enfant : 

Cette douleur qu'il faut entendre 

L'ai-je conçue par ma seule stérilité ? (« Eve », p. 197.) 
43. « Jungle de feuilles », dans Présence de l'absence, p. 273. 
44. O arbre méconnu de tes propres frondaisons, 

Te voici délivré de la feuille parasitaire 
Trahie de baisers rouges à chaque saison ! (« Le Vent », p. 175.) 

45. Cet œil de la figue est fidèle à la description botanique du fruit : « Réceptacle 
globuleux ouvert d'un œil à son sommet ». (Grand Larousse encyclopédique.) 

Il est surtout intéressant de noter chez Rina Lasnier la fréquente association de 
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Sur l'axe temporel le segment « Je devins », vers 4, est tout à fait 
parallèle au segment «je fus » du vers 1, strophe I. Au centre du poème 
(20e vers), il marque sur le plan sémantique le passage définitif d'un état 
à un autre, de la fécondité à la stérilité. « Cette confusion 46 » constitue 
une prolongation, sur un plan plus abstrait, de l'opacité et de l'aveugle
ment du figuier déjà perçus dans les deux vers précédents. Les complé
ments du nom « tours » et « vigie » évoquent toujours la solitude haute et 
l'isolement, mais désormais, dans l'attente et l'immobilité, sèmes qui réfu
tent l'ambition active et l'idéal de l'arbre en ascension, dans les deux 
premières strophes. La détérioration de l'arbre se poursuit enfin dans une 
sorte d'identification à ce qui a causé sa perte. En effet, après avoir porté 
des « fruits sensibles » et désirables (« cette pulpe », « cette luxure du 
fruit »), c'est l'arbre lui-même qui devient pourriture et amertume : « Cette 
grappe de fiel que refuse l'Esprit ». Dès lors, privé du souffle, de « l'inspi
ration », de la vie intérieure même, il n'est plus qu'un vide silencieux et 
sans espérance. 

Lourd de ses feuilles, de sa chair souillée (« grappe de fiel »), il 
ne peut plus aspirer au dépouillement que réclamait le chant dans le 
poème « Le Vent » : 

Voici le moment périlleux de ton exaltation, 
Voici la touche que tu n'as pas choisie, 
Voici l'instant où tu ne peux plus éviter l'Esprit ; 
Deviens un vide musical, diffuse ton cœur, 
Car pour toi seul le vent sera le Remplisseur47. 

Selon la perspective chrétienne de Rina Lasnier, « l'Esprit » est considéré 
comme un manifestation de la grâce et du spirituel dans l'homme qui ne 

l'œil, de la cécité, avec l'étoile et le soleil, ainsi que la réversibilité de ces images. 
Par exemple : « Comme l'étoile aveugle toute incluse dans la lumière ». (« Psyché », 
p. 241.)-

« Moi l'étoile aveugle reliée à ton regard » {Ibid., p. 255.). 
Ces recoupements établissent une constante chez le poète ; la plénitude et l'accessi
bilité de la lumière constituent une forme d'aveuglement. Ainsi c'est l'aveugle qui 
véritablement voit et connaît la lumière intérieure : 

C'est de ta nuit que surgit l'aube originelle, 
Toi seul nous ramènes de nos regards de proie 
A ces regards nus où soudain l'âme se voit. (« Frère Noir », p. 178.). 

46. La confusion est un état qui caractérise l'être déchu. Eve éplorée constatera : « Mon 
visage n'est plus qu'une confusion de larmes». (« Eve», p. 194.) 

47. «Le Vent», p. 175. 
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peut être atteinte que dans le dépassement douloureux de la chair. D'où 
la souffrance « [lorsqu'ils m'ont regardée sous le brisement des peines, 
Pour voir saigner l'Esprit à même ma chair humaine*8 ». 

* 
* * 

Strophe IV 1. Du soleil très haut et du feu bas de la terre 
2. La mer s'est formé un cœur chaud et fluent 
3. Pour rassembler ses poissons de lame en lame; 
4. Le ciel s'est trouvé des ombres et des arbres 
5. Pour couvrir ses oiseaux et reposer ses 

[lumières; 
6. Je n'ai que ces branches embarrassées d'élans, 
7. Cette impasse verte par ces allées de feuilles. 

La quatrième strophe opère un renversement du contexte des images ; 
une sorte d'harmonie universelle, d'ordre conciliateur des éléments du 
cosmos éclipse mormmtanément la malédiction du figuier, comme pour 
faire ressentir plus durement son inutilité dans l'ordonnance du monde. 
Au vers 1, s'unissent (conjonction « et ») Ie feu du ciel et le feu de la terre 
dans une même présence multiple, mouvante et dynamique 49. La réflexion 
du « soleil très haut » et du « feu bas de la terre » donne lieu à la forma
tion du « cœur chaud et fluent » de la mer, image d'une médiation que le 
figuier ne peut plus constituer par rapport au ciel et à la terre. Le centre 
de la mer est le lieu d'une liquidité ardente (« chaud et fluent ») qui ren
voie à l'image de la mer/mère 50. Le verbe « rassembler » prolonge cette 
association en impliquant l'idée de protection et de conciliation harmo
nieuse. 

48. « Passion », p. 208. 
49. LQ feu, symbole de la pureté idéale, est la manifestation parfaite de la liberté ; sans 

liens à la terre, il s'oppose à l'arbre qui y est retenu par ses racines : 
Ne deviens pas un arbre au milieu 
Des jardins aux racines avides. 

Reste sans racines comme le feu. 
(« Chœur des bergers », dans le Chant de la montée, p. 70.) 

50. Cette association est d'ailleurs fréquente chez Rina Lasnier. 
C'est toi le cœur le plus refoulé 
Tu enfantes la perle sans la toucher. (« La Mer », p. 232.) 
Etreinte innombrable de mon pays, 
Fils tendre de cette mer trop puissante, (« Mer... et fleuve », p. 177.) 
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Aux vers 4 et 5 l'équilibre cosmique perdure selon le même principe 
d'entraide qui prévalait dans les trois vers précédents. Les quatre éléments, 
la terre, l'eau, le feu, le ciel, se trouvent réunis sans heurts. La double 
présence ombre/lurnière, presque habituelle chez Rina Lasnier, ne pré
sente pas ici un antagonisme mais plutôt une complémentarité51. Les 
ombres et les arbres sont au ciel (« Pour couvrir ses oiseaux et reposer ses 
lumière 52 ») ce que sont, à la mer, le soleil très haut et le feu bas de la 
terre (« Pour rassembler ses poissons de lame en lame »). Cet altruisme 
anthropomorphique entre les divers éléments de la nature accentue par 
contraste l'égocentrisme sévère qui caractérisait Ie figuier. En outre, les 
oiseaux et les poissons qui sont en quelque sorte les « fruits », l'expres
sion de fertilité du ciel et de la mer, ne détériorent pas, comme les fruits 
du figuier, la limpidité sereine des éléments où ils vivent ; ainsi est exprimé 
le contraste très net entre la bonne et la mauvaise fécondité. 

Après la vision d'un monde où tous les éléments vivaient en par
faite intelligence, dans une interpénétration harmonieuse les uns avec les 
autres, l'impuissance du figuier fait l'objet d'une plainte qui va se réper
cuter jusqu'à la fin du poème. L'absence de limite à sa durée que marque 
le retour au présent « Je n'ai » la rend encore plus réelle. En outre l'op
position entre « Je r/'ai que ces branches embarrassées d'élans », (v. 6, St. 
IV et « J'avais des fruits plus sensibles à la lèvre » (v. 7, St. Il) exprime la 
réduction de l'avoir primitif du figuier. Son infériorité par rapport aux 
échanges mutuels qui avaient lieu entre le ciel, la terre et la mer est ainsi 
manifeste. À la plénitude de la chair (« les fruits »), succède la détresse 
de ne pouvoir plus désormais la transcender. Il ne reste que le désir sans 
issue, l'élan sans ascension. « Ces branches embarrassées d'élans » sont 
l'encombrement de la chair désolée, et leur imploration impuissante 
aboutit à une « impasse », au « labyrinthe de feuilles ». Tandis que « le 

51. L'indifférenciation entre l'ombre ert la lumière tient à l'ambivalence des deux termes. 
Pour Rina Lasnier, c'est la seule vérité du regard qui peut déterminer leur nature. 
C'est pourquoi il est possible que l'aveugle voie («Frère Noir», p. 178) et que les 
« Soleils » soient « aveugles » (p. 223). Il en va ainsi de la « Neige » : 

Comme le chant qui tient son âme dans l'ombre, 
Elle est aveugle jusque dans sa lumière (p. 217). 

52. « Les oiseaux qui ne se mêlent qu'à la lumière » (« Les Oiseaux, le soir », p. 235.) 
lis ont le même privilège d'évanescence, la même aptitude à la fuite vertigineuse, 
d'où leur appartenance au ciel. 
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palmier », « Cet élan sans tendresse de branches » accédait « au bout 
de son extase », les branches du figuier s'empêtrent dans leurs propres 
mouvements 53. 

* * 
Strophe V 1. Je n'adhère ni à la couleur ni à la luisance, 

2. Je suis évidé de la moelle d'obéissance ; 
3. Mes jonchées n'ont point de baume pour les 

[automnes 
4. Ni manne suspendue comme une ruche comble. 

La cécité de l'arbre, déjà évoquée à la strophe III, se poursuit à la strophe 
V dans une sorte de rupture d'avec Ia lumière ambiante. Comme la réduc
tion de l'avoir à la strophe précédente, elle s'exprime par des formules 
restrictives («Je n'ai que», «Je n'adhère ni»). Contrairement à la mer 
qui « est le filtre de la lumière 54 » et au ciel qui en est la plus vaste 
émanation, le figuier n'absorbe plus désormais la couleur et le reflet, il 
devient ainsi une sorte d'absence au monde, absence confirmée par son 
vide intérieur : « Je suis évidé (cf. « vide ») de la moelle d'obéissance 55 » ; 
l'orgueil déjà impliqué dans l'attitude du stylite annonçait déjà d'ailleurs 
un refus d'obéissance. Il ne possède plus la substance vitale et régénéra
trice qui inspire la soumission à l'ordre du monde et c'est sans résistance, 
dans une résignation impuissante qu'il fait le constat de sa dégéné
rescence : 

Mes jonchées n'ont point de baume pour les automnes 
Ni manne suspendue comme une ruche comble. 

53. L'élan, la « tension vers », l'imploration, sont des attitudes fréquentes des arbres chez 
Rina Lasnier : 

Les bras tendus vers les portes orientales 
Dressée dans l'attente comme un prêtre en surplis, 
J'élèverai entre mes doigts jusqu'au soir 
L'hostie énorme du soleil matutinal. (« L'Epinette bleue », p. 169.) 
Et le petit bois a levé tous ses bras. 
Le petit bois n'a plus que ses bras («Avant-neige », p. 166.) 

54. « Soleils... aveugles », p. 223. 
65. Pour Rina Lasnier l'obéissance occupe une place prépondérante dans l'échelle des 

vertus chrétiennes, puisqu'elle a comme exemple la soumission du Christ à la volonté 
de son Père. C'est en ce sens qu'elle demande : 

Quand mes os ruinés refuseront le ioug, 
Mettez à mes tempes la mœlle de Christ, (« Mort et cendre », dans Présence 

de l'absence, p. 298.) 
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Ainsi la stérilité se manifeste jusque dans la totale absence de rendement. 
Les images d'abondance refusée (« baume », « manne », « ruche comble ») 
qui expriment la sécheresse de l'arbre rendent encore plus lourde la 
privation qu'il subit. Jusqu'à la fin, il n'aura pas connu « l'étonnement 
d'embaumer » ni cette « manne suspendue comme une ruche comble » (il 
s'agirait ici d'une métaphore magnifiante, hyperbolique, pour désigner les 
fruits) qui lui est interdite. Elle apparaît ici comme le symbole de la 
fécondité active et laborieuse (« manne » — « ruche comble ») que l'im
pureté du figuier l'a empêché de connaître dans son plein épanouissement. 

Strophe Vl 1. D'un seul regard de sa faim l'Amour m'a jugé, 
2. D'une seule goutte de sa soif l'Amour m'a brûlé, 
3. Pour un seul nid désert l'Amour m'eût béni ! 
4. Je suis le paraphe noir de la malédiction, 
5. Et j'attends la fruition de ma désespérance, 
6. J'attends Judas pour l'élever dans la dérision ! 

La dernière strophe établit, avec les termes mêmes du jugement dernier, 
la sentence de l'arbre maudit. «L'Amour» (que la majuscule investit de 
tout le prestige de l'Absolu) peut s'apparenter à l'Esprit de la strophe III. 
Son regard 56 juge selon les modalités mêmes de la faute du figuier dont 
les fruits n'ont pas servi à la « faim » mais à la luxure. On peut percevoir 
dans le vers « D'une seule goutte de sa soif l'Amour m'a brûlé », une 
référence à la détérioration de la vitalité de la sève (eau — feu) par rapport 
à la sécheresse (« m'a brûlé ») actuelle de l'arbre. Ainsi « l'Amour» ferait 
intervenir dans son châtiment des sens qui ont été détournés de leurs 
desseins par la faute de l'arbre. La redondance de l'épithète « seul(e) » 
(v. 1 et 2) met bien en évidence le caractère catégorique et irrévocable du 
jugement de « i'Amour ». Sa reprise au vers 3, «Pour un seul nid...», 
amplifie la gravité de la faute de l'arbre et en démontre l'impossible ré
demption ; car « Pour un seul nid désert », donc pour la seule virtualité 

56. Le regard est souvent investi d'une) sorte de violence destructrice, absorbante (« faim », 
« dévorer », « proie ») : 

Tes yeux ont dévoré jusqu'à ce regard 
Que je jette sur toi pour n'avoir p!us d'asile (« Regards », p. 215.) 
Toi seul nous ramènes de nos regards de proie 
A ces regards nus où soudain l'âme se voit. (« Frère Noir », p. 178.) 
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de la préservation du chant et la seule disponibilité à la protection de 
« l'oiseau paré d'amour », « l'Amour » eût consenti au salut du figuier, au 
pardon de la faute. En somme, c'est principalement pour son égocentrisme 
que l'arbre est maudit — et c'est cet égocentrisme même qui l'a mené à 
la stérilité. 

La dernière affirmation d'être, signe en quelque sorte le contrat de 
l'arbre avec le mal : « Je suis le paraphe noir de la malédiction ». Le 
présent (qui s'oppose au « Je fus » initial et au futur impliqué par « J'at
tends ») par lequel elle se manifeste, inscrit l'arbre dans une sorte 
d'éternité de sa malédiction. Contrairement à cet arbre qui dans le poème 
« le Vent » attend dans son dépouillement le souffle du « Remplisseur », 

Te voici seul dans le scandale nécessaire 
De ta denudation, te voici dans le haut-mal ! 
O cordes tendues, ô cime automnale ! 

[...] pour toi seul le vent sera le Remplisseur57 ! 

Ie figuier attend la jouissance (« fruition ») mauvaise de sa désespérance, 
la trahison de Judas « pour l'élever » dans la dérision dont lui-même est 
digne. Ainsi à l'arbre franc (« véridique ») qui cherchait le dépassement et 
l'idéal (« cime ») succède l'arbre qui élève la trahison. Le poème se 
referme sur cette antithèse, celle-là même qui engendre la tension d'une 
destinée où coexistent et s'affrontent le bien et le mal. 

Au terme de cette analyse, il peut être intéressant de s'attarder un 
moment sur la transposition de la parabole du « Figuier desséché et sté
rile » qu'effectue Rina Lasnier dans son poème. On pourrait certes appli
quer au « Figuier maudit » le témoignage exprimé par Éva Kushner à pro
pos du Chant de la Montée : « la réussite de Rina Lasnier, c'est de s'être 
mise au diapason du langage biblique au point d'adopter non pas ses 
procédés, mais « l'esprit » qui donna naissance à ces procédés 58 ». 

Dans les trois Évangiles, selon Marc, Mathieu et Luc, la parabole a 
pour titre : « Le figuier desséché et stérile ». L'arbre est maudit par le 
Christ en raison de l'absence de fruits. « Apercevant un figuier près du 

57. « Le vent », p. 175. 
58. Eva Kushner, Rina Lasnier, Fides, Montréal et Paris, 1964, p. 87. 
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chemin, il s'en approcha, mais n'y trouva que des feuilles. Il lui dit alors : 
« Jamais plus tu ne porteras de fruits. » Et à l'instant même le figuier devint 
sec59 .» Rina Lasnier conserve cette trame biblique, mais contrairement 
au contexte évangélique, c'est à partir de la sensualité de ses fruits 
(condamnés par l'arbre lui-même) que le figuier sera maudit et rendu 
stérile. Il apparaît donc que le figuier (qui ne serait pas aussi véritablement 
« mâle et véridique » qu'il l'affirme lui-même, dans cet autrefois évoqué 
au début du poème) associe à tort fécondité et luxure en raison d'une 
fausse conception de la pureté implicitement dénoncée par l'auteur. Ainsi, 
dans une exégèse allégorique, le poète prolonge le réseau de significa
tions de sa lecture biblique ; la pendaison de Judas au « Figuier maudit » 
en est un autre exemple. En même temps qu'elle constitue un ingénieux 
recoupement de situations, elle confère à la fin du poème toute son 
intensité dramatique et s'insère dans la logique même de la destinée de 
l'arbre (« élever » / « Judas »). 

La permanence des oppositions constatées au cours de notre étude 
— bien que le repérage de celles-ci soit loin d'être exhaustif par rapport 
à l'ensemble du recueil — permet peut-être de tracer quelques jalons 
dans une perspective plus synthétique de la lecture d'Escales. L'instabilité, 
la métamorphose, la mobilité qui caractérisent maints thèmes et images 
et qui rendent difficiles la saisie d'une continuité de la pensée, pourraient 
de prime abord être perçues comme des particularités baroques inhé
rentes aux premières étapes de l'œuvre. Mais non : elles s'inscrivent dans 
Ia nature même de l'univers imaginaire de Rina Lasnier puisqu'elles per
durent dans les œuvres postérieures. 

Car Escales constitue le point de départ d'une plus grands volonté 
d'incarnation de la poésie. Dès le premier poèmes l'auteur affirme: 

Je n'ai pas survolé les escales d'amour 

Je n'ai pas dédaigné vos battures en fête 
[...] 
J'ai oublié la hauteur et ses gradins nus, 
[...] 
Pour éprouver le poids de vos amours brèves 60. 

59. Mt, 21, 18, 19. 
60. « Escales», p. 157. Le premier vers constitue un aveu sous un désaveu. C'est là un 

des glissements, une sorte de fuite, qui caractérisent si souvent la poésie de Rina 
Lasnier. Ainsi ce vers demande à être complété : « Je n'ai pas [simplement] survolé 
les escales d'amour », je m'y suis arrêtée. 
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Incarnation dans l'amour d'abord, ensuite dans une prise de conscience 
de la présence du mal, de la faute, au sein de la nature humaine. C'est 
sans doute là une des raisons fondamentales de la position du poème 
« Eve » au centre du recueil. 

En l'absinthe de mon nom chaque chose 
Croîtra innommée et amèrement lointaine, 
Car j'ai détourné l'âme secrète des causes 
De cette alliance muette avec l'amour61 

Après la chute, il y a une appréhension de la difficulté de nommer, de 
saisir l'essence des choses, de connaître, difficulté qui apparaît dans la 
poésie même de Rina Lasnier ; d'où cette profusion de Ia parole pour 
tenter de cerner le plus possible le réel, cette oscillation constante entre 
l'affirmation et la négation, le concret et l'abstrait, cette volonté de déter
miner (cf. abondance des compléments du nom, épithètes, démonstratifs) 
et d'affranchir les paradoxes (Présence de l'absence, Mémoire sans jours). 

C'est en ce sens que la poésie de Rina Lasnier est une poésie du 
remous. « Car la poésie vécue avec gravité reste, pour moi, prise entre le 
sang et la lumière. Et si c'est là son va-et-vient, son labyrinthe intérieur, qui 
donc consentirait à voir se figer cette course, ce remous, fut-ce pour le 
masque d'or de la renommée 62 ? » Ce « sang et cette lumière » c'est le 
charnel et le spirituel dans l'homme, c'est l'amour passion et l'amour 
absolu, c'est, à la limite, le bien et le mal. À vouloir concilier l'inconcilia
ble, «soutenir l'insoutenable» le poète connaît une perpétuelle tension: 
celle, constante dans Escales, entre la montée, la hauteur, et la chute, le 
poids de la chair/terre. Mais « monter et descendre, dans les mots mêmes, 
c'est la vie du poète. Monter trop haut, descendre trop bas est permis 
au poète qui jouit du terrestre et de l'aérien 63. » Dans Escales, « le poète 
reste en difficulté avec la vie, à cause même de ce rêve de hauteur qui 
ne la quitte pas 64 ». C'est pourquoi Rina Lasnier affronte la parole dans 
la volonté de porter plus loin qu'elle-même son message. L'opposition 
étant le principe fondamental de sa poésie, sa tentative en est une d'équi
libre pour exprimer ce frémissement qui précède le verbe et la rumeur qui 
perdure une fois qu'il est formulé. 

CHANEL MALENFANT 

61. « Eve», p. 192. 
62. « Avant-dire », p. 9. 
63. Gaston Bachelard, la Poétique de l'espace, Paris, PUF, 1970, p. 139. 
64. Gilles Marcotte, Une littérature qui se fait, Montréal, HMH, 1962, p. 266. 


