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La Poésie de Gilles Hénault

Essaim de signes

Ecriture d'insectes

Crissements de secondes

Quel sable coule aux claies du temps!

Racines mots muets, racines!

Gilles Hénault ne veut pas décrire et contempler la réalité, non plus qu'en
dénoncer lillusion ; il veut montrer la réalité (I’organisation, la cohérence) de
P'illusion littéraire, «explorer le langage comme un espace particulier 2 ». Cette
exploration est fondée sur la réduction de I'espace au langage, du temps au
rythme, de la nature aux mots :

Et ces milliards de galets gargouillant aux lévres des plages !
Mots ronds, mots polis, mots tonnants
Mots sifflant aux frondes des ressacs (p. 175)

Les bétes sont « un seul cri », les paysages sont linéaires, paginaux, les visages
sont des taches, des couleurs. Ici, tout est signe, code, réception-transmission —

1. Gilles Hénault, «le Temps s’arborise », Sémaphore, dans Signaux pour les voyants,
poémes 1941-1962, Montréal, Ed de I’'Hexagone, « Rétrospectives », 1972, p. 174-175.
Sauf indication contraire, nos références vont a cette édition, qui comprend, outre
les quatre recueils d’Hénault — Théatre en plein air (1946), Totems, (1953), Voyage
au pays de mémoire (1959), Sémaphore (1962) — le poéme-méditation /’'Invention de
la roue (dans /a Nouvelle Reléve, octobre 1941), quatre Allégories (dans Gants du
ciel, septembre 1943) et Dix poémes de dissidence ou de circonstances (dont quatre
inédits).

2. L’expression est de Jean Ricardou, Problémes de nouveau roman, Paris, Ed. du Seuil,
« Tel Quel », 1967, p. 18. « L’arbre des livres, parce qu’il est différent des arbres, les
questionne au plus profond », ibid., p. 19.
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au sens le plus strict. Hénault déchiffre, non pour se saisir d’'un signifié, mais
pour se saisir du chiffre, particulierement dans Sémaphore :

Je ne sais plus lire les cristaux lumineux
Les astérisques les notes marginales

Les vols d’oiseaux & double sens

La giboulée efface tout efface tout (p. 180)

« L’écriture est la seule forme parfaite du temps », dit Le Clézio dans
I’Extase matérielle. Elle est aussi la perfection de I'espace : le centre et la péri-
phérie s’y touchent, les saisons y chevauchent, les points cardinaux y tournent
— comme dans I’lnvention de la roue, premier poéme d’Hénault —; envers et
endroit, lignes, plans et volumes s’y inscrivent en méme temps. L’écriture est
une forme parfaite parce qu’elle est parfaitement forme, mouvement, dessin.
Forme non pas compléte, mais finie (fermée et ouverte) ; forme formée. Son
relief, ses sinuosités sont & la fois purs et repérables, significatifs :

Filigranes des feuilles signatures d’avenir translucide

Le temps se fait squelette
L’espace montre son ossature et se fait jour. (p. 189)

li ne faut pas d’« Abstraction trop lisible » (p. 186), ni en peinturs ni en poésie,
car rien n'est alors a voir, a retracer. « Au tableau noir s’inscrivent des signes
cabalistiques. Qui tient la craie ? Quelle main tient la craie ? Pourquoi ces chif-
fres en forme de couteaux et de glagons ? » (p. 132). Voila les questions qu’il
faut se poser. Dans «I'Invention du feu » (p. 134-135), Hénault parle de « deux
mains, deux radiographies lisibles », mais les signes ne sont pas « trés clairs »,
ils se croisent, s’additionnent, se multiplient. Les mains se donnent un corps, un
regard, un paysage ; bientdt elles ne sont plus vues mais voyantes — avant de

se fossiliser dans la nuit.

L’ESPACE INAUGURAL

La poésie de Gilles Hénault, dés Théatre en plein air, en 1946, est une
poésie nerveuse, énergique, voire énergétique, mais en méme temps rayonnante,
poreuse. Son premier geste est un appel d’air, d’espace, une immersion libéra-
trice « dans la lymphe universelle » (Chamberland). « La recherche du lieu cen-
tral et fondateur ne méne pas ici aux lieux secrets qui, chez Hébert, exigent
avant tout que l'on s’y tienne immobile, dans la posture hiératique de I'officiant
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% demi sacrifié 3 ». Pas de Tombeau des rois, chez Hénault, mais un théatre
ouvert, cosmique, dont la lumiére est, plus que le décor ou ie souffleur, le
« personnage central », le souffle, "animation. « Le théatre n’a pas de murs. Les
quatre saisons font une enceinte silencieuse : neige, pluie, gel et suie, soutenue
aux angles par les vents de mars et d’avril » (p. 82). Ces vents cardinaux, tours
ajourées et murmurantes de I’ « enceinte silencieuse », nous les retrouvons, ainsi
que I’ « Amphithéatre-Canada » et les « hauts murs du Grand Nord », dans la
« grand-gigue » du feu de Jean-Paul Filion (Demain les herbes rouges), et sur-
tout dans le premier des Poémes de I'’Amérique étrangére de Michel van Schen-
del : « Amérique tendue aux quatre clous des vents ». Amérique a la fois bornée
et illimitée, industrielle et sauvage, redoutée et désirée.

La piéce qui se joue sur ce théatre en plein vent, c’est toujours la Genése,
la naissance, le premier arbre et le premier mot. Dans « Simple monologue » :
« L’homme ne disait rien. 1l se sentait simplement accordé aux sensibles mani-
festations de la Nature » (p. 84). Mutisme ou silence ? Simple, trop simple
soliloque : théatre sans distance, décor sans son envers. « Ah ! que d’infidéles et
stupides pensées vociférent sur les tréteaux du sommeil. Pourtant la mort n’est
pas si loin » (p. 83). C’est ici le blanc d’avant les couleurs, ou I'ombre pour la
lumiére. Immobilité de départ, préparatif, prélude, préhistoire.

« Le Voyageur », dernier texte, et le plus agité, de Théatre en plein air,
sera un conte ironique, mi-fantastique, mi-familier : « Il court, il court, il n’arri-
vera jamais [...]. Il est un chien dans une roue de foire » (p. 88). Par train, bateau,
avion, par ses propres ailes, par des saisons qui tournent comme des horloges
sans aiguilles, par des rues qui se terminent en piein ciel, le marcheur (« On a
cru qu’il courait parce qu’il est vieux et qu’il tremble ») dépasse toutes les bornes,
les pdles, le jour et la nuit, « en équilibre sur le bout du monde et trempant un
orteil dans la merde ». Il est arrivé, mais trop t6t. Et ou ? Dans « un cimetiére
d’éléphants et pour la premiére fois le soleil se 1éve & I’Ouest ». La fin du poéme,
et du recueil, est volontairement plate, prosaique, vulgaire : « — zut alors, dit-il,
alors, g¢a serait-y que le soleil serait gaucher!» Le clown a fait sa culbute ;
'auteur-acteur sa critique, sa révolution 4. L’envers (grossier) du décor (grossi)

3. Paul Chamberland, « Fondation du territoire », Parti pris, 1V, 9-12, mai-aoQt 1967, p. 25.
4. « Le Spectacle continue », un moment, dans Sémaphore :
Je connais la coulisse et I’envers du décor.
Si j’allumais les projecteurs
Si j'actionnais le monte-réve, le vide-chagrin,
le porte-avenir,
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n’est qu’un autre décor. Ce qu’il faut maintenant, c’est changer de rythme, me-
surer la démesure, prendre autrement ses distances et son temps.

Il faut trouver 'espace entre les mots, entre les lignes, I'espace «d’'un
temps ou peut-étre d’'un contretemps, d’'un entre-temps ou d’un printemps ».
C’est la conclusion d’un article-témoignage 5 ; c’est le premier pas de la dé-
marche poétique de Gilles Hénault. Le sens «augural » appelle un espace
inaugural. La poésie est prophétique parce qu’elle pose — plutét qu’'elle ne
résout — une « contradiction essentielle entre ce qui est donné et ce qui est
désiré 6 ». Il faut retourner le livre, se placer dans la salle et non plus sur la
scéne du Théétre en plein air.

LA DEBACLE

Aprés les « Proses postiches » de la deuxiéme partie, les masques, les
accessoires, la machinerie, les poses, il faut revenir 4 « Petite Bacchanale 7 » et
aux poémes du début :

Laisse, du rire enseveli_
Couler le bruit de coquillage

La mer de nouveau, c’est-a-dire la débéacle, le printemps, I'été, « I’automne
aboli » et dont I’abolition se prolonge dans l'ivresse, la joie, le plaisir de dire
pour écouter.

Pour que sur ta lévre au gai pli
Naissent des vols de blancs présages

Ces signes éclatants ne sont pas un mol sourire ; ce sont des dents vives et
actives, « molaires qui broient, déchiquétent, décortiquent le langage pour en

le tire-mémoire, I'ouvre-bonheur, le lance-femme,
le presse-passé ?
Ce serait le branle-bas des grandes fétes (p. 172)
Mais non! Le ton est (volontairement) faux, le maquillage trop apparent; la «tragi-
comédie » grince. « C’est la garce de vie qui improvise ». La roue tourne sans avancer ;
I’exhibition échappe a I'écriture, malgré tous les tire-bouchons.
5. Gilles Hénault, « la Poésie est mot de passe », dans Guy Robert, Littérature du Québec,
t. I, Montréal, Librairie Déom, 1964, p. 75.
6. Ibid., p. 73. '
7. Ce poéme, le premier de I'édition de 1946 (p. 7) n’a pas été recueilli (c’est la seule
exception) dans Signaux pour les voyants.
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faire jaillir le sens augural 8 ». Le sens gicle, il est une source violente, agressive,
ia débacle d’un fleuve obstrué.

Voici le récitatif de la « Chanson du Grand Echanson » (p. 69) : Moi,

Qui ne sais plus lire les sinuosités de ta face
Qui n’entends ni la parole de ton geste, ni ’écriture
de ta morte main

J’évoque, j’évoque si fort ]
Ton profil sur le mur blanc du ciel

Qu’il faudra bien que tu te léves
Morte ou vivante, dans mon cri

Le « mur blanc du ciel », c’est métaphoriquement la page a écrire, 'espace des
signes, la parole augurale, qui suscite et ressuscite. Celui qui ne sait plus lire
ni entendre, devra, pour comprendre le monde, le dessiner, le crier. Rien ne lui
est plus donné naturellement. « Visages sans nom », c’est paysage sans air, sans
lumiére, sans mouvement ; terre inconnue, femme stérile, idole sage, insensible,
muette. Or, I'image restitue 'objet, les traits du visage, et le nom fournit 1'image,
enléve le miroir plat.

Entre neige et blé, le printemps accélere le cycle. Il est un temps dans
I'espace, traduit, trahi, conduit & se dépasser, a se nier. Saison par excellence
ou avant-saison, anti-saison ? Le printemps est un seuil, un mur. Il doit s’écrou-
ler, se répandre, couler en torrent. Il a la force de I’age, il force les choses. Or,
le printemps, chez Hénault, est d’abord un mot (composé, construit: mot de
passe) qui joue avec contretemps, entre-temps. « Vivre nu sur les plages du
temps ! » (p. 74). Plus de toiles, plus de voiles, plus d’esquifs et d’esquives,
mais la marée, '’emportement, la nage :

La mer amie et maitresse
Force la serrure des saisons

La mer est le printemps, la débacle éternelle, le fleuve mulitiple, le voyage, la
vie ombreuse et lumineuse : « Les glaciers de mes réves dérivent vers le sud »
(p. 75).

8. Gilles Hénault, « la Poésie est mot de passe », loc. cit.,, p. 75.
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DONNER A VOIR, A TOUCHER

Les yeux sont des «rives », des ports d’attache, des points de départ;
les rires sont des « riviéres ». Ainsi le visage se compose, se donne a lire, a
voir, a toucher. (Hénault, dans Sémaphore, écrira un poéme a la mémoire de
Paul Eluard, dont il aime les villes, les lévres et les leitres « capitaies ».) Parler,
se taire, c’est I'ailer-retour du visage, sa piénitude insulaire. « Bouches améres »,
« visages naufragés », « visages lavés de pluie », peu importe puisqu’il y a eu
voyage, jeu, spectacle en plein air au sortir des « cavernes du réve ».

Songes, mensonges que rongent le sei
des larmes, les alarmes et I’appel aux armes,
Vrais visages des hommes (p. 63)

Statues vivantes, formes en progrés, en proces, en décés ; formes qui défient la
matiére. Les visages sont le corps de I’ange, la main de I’ame, la relation et le
relatif.

Appel sourd venu de nulle part,
Source, et bientét course dévalant 1a nuit (p. 65),

le visage crie son nom, crie le nom de ’autre, du prechain, du lointain, de ’absent
mortel.

Tel est le cas, par exemple, de la jeune Balinaise dont le Portrait
« profére » I'inédit, et qui s’éléve « au-dessus de la mer / au-dessus de I’amére
race humaine » (p. 72-73). Tel est le cas de la Dame de vieil age (p. 70-71) « au
regard de palimpseste », usé, perdu, récrit, relu. Elle a tous les &ges, toutes
les saisons, car ses rides « s’accroissent en riviéres », son « ultime figure » est
« fondante », printaniére. Noms d’abord sans visage, la Balinaise colorée et la
« vieille et gente » dame parcheminée nous donnent a lire entre leurs traits, sur
ia page ol elles s’inscrivent : « entre les lignes de tes bras » (p. 72) ; « Avec la

persistance d’une toile vingt fois neuve » (p. 70). Quant & «la Belle au bel
amour dormant »,

Terrible jeune femme ou fille sans nom
Mais non sans visage pour désoler (p. 66),
sa situation est plus complexe :

L’amour déserte sa iévre qui allait boire

Dans sa bouche persiste un godt de feuilles vertes machées
D’amertume, de cendre méiée de larmes.

Et pourtant, vraie jeune femme ou fille
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Léve seulement la téte sans rire ni parler

Et ton regard ol s’aiguise I'acier des secréles armes
Sera sous le soleil un livre ouvert

Dont le vent tourne et retourne les pages (p. 67).

Le vent inspire parce qu’il découvre, séme, projette : « ... le vent d’Ouest disperse
le poéme irremplagable que I'arbre épelle par toutes ses feuilles » (p. 85). Le
vent souléve ce qu’il touche, il éclaire et regarde ce qu'il enterre. Dictionnaire
inépuisable, il défait, désarticule ce pocéme pour que d’autres poémes, tous les
poémes, soient possibles.

Mais qui lui communique ces visages a éveiller, & endormir, ces signes a
déchiffrer, a disperser ? Quelles sont ces pages qu'il tourne comme un musi-
cien ? Le vent est-il un fauve, un faune, un clown ? Quel réle joue-t-il dans ce
théatre ? 1l est "accompagnateur, ou le souffleur, le recherchiste, le dépisteur.
Il est 'ombre de I’artiste, et en méme temps sa figure, son symbole, son modéle.
Car le vent ne remplit, n’agite, qu’un espace déja la, orienté, organisé. Le regard
est parole, protagoniste ; le vent est comparse, complice. Il lui faut quelque
chose a bousculer, a nier : des cendres chaudes, une poussiére fine, des feuilles
machées, une amertume qui soit saveur, humanité.

Le vent le plus puissant — cosmique — est la respiration, la scansion.
« Les mots ne sont pas des oiseaux et la distance et le vent nous sont ennemis »
(p. 80). L’extérieur et T'intérieur ne se recoupent pas, I’envers et ’endroit ne
coincident pas : il faut un théatre dans le théatre, d’autres oiseaux, une nou-
velle cadence. « Que ma bouche vigoureusement modéle des paroles ailées, que
mon souffle anime cette giaise, sans quoi que deviendrai-je ? » (p. 80.) Les
insulaires « crient trés fort dans la tempéte » (p. 79), crient la tempéte, langant
des mots dans le vide, des « cailloux & la mer ». lls ne construiront aucune jetée,
aucun pont stable et définitif, mais une sorte de pont aérien, de trajectoire, de
parabole : « les mots sont nouveaux chaque fois qu’'on les profére » (p. 81). lis
sont le commencement d’un monde, une cosmogonie dont le Théatre en plein
air, exercice, répétition, anticipation, frappe les trcis coups.

Totems, que nous allons maintenant lire, reprend certaines images de
Théétre en plein air : le visage-paysage, Adam et Eve, « mirages / aux sources
du temps », le «clair de neige » de I'enfance, le vin et la fumée, une mélodra-
matique « Chanson des mégots », un arlequin qui fait « faux bond dans le ciel
vide » (« On tourne », p. 114), etc. Ici, cependant, on cherche plutét a toucher
qu’a voir. « Les mains coupées sont bien le pire des mutismes » (p. 111). Le poéte
doit dire, écrire, comme les mains touchent et travaillent. « Et moi, paysan... » ;
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« Main tu peuples le monde », pourra déclarer 'auteur de Sémaphore (p. 179,
182). Voici, intégral, « Défense de toucher » (p. 113), c’est-a-dire défense de
vivre, d’agir, d’habiter :

Les mains disent bien plus

Les mains parlent bien plus

et les mots ne sont rien

Les mains savent bien plus

qgue les mots

Dans les caresses et dans la guerre

Dans la peinture et la sculpture

Les mains sont parlantes,

et le poing, c’est la main de la colére

et le doigt de Dieu, c’est la main de I'’homme
a plat sur toutes choses

et modelant le monde a I'image de ’'homme.

Le plus important est sans doute le dernier vers: la main qui tient la plume
tient aussi la truelle, la charrue, la terre, I'origine. Entre MAIN et MATIN il n'y
a que la différence d’une lettre. Le geste de I’homme ouvre I'espace au temps,
a I'histoire :

Matin porteur du soir, je soupgonne a ta proue

Le signe initial des conquétes : la ROUE (p. 13)

LE GUERRIER PRIMITIF

Si « les embacles imposent en vain leurs baillons au cours du temps et
des eaux » (p. 127), elles sont nécessaires a titre de défi, pour stimuler 1’assaut.
Pas de « sens augural » ou d’espace inaugural sans la paralysie, I'hiver, la sur-
dité, le mutisme ; pas de cosmogonie sans chaos reconnu. Voyons par exemple
le départ, les premiers pas du Voyage au pays de mémoire : « Tout dire s,
« Opposer les paraboles aux paraboles », « Oui, le dégel et ses violentes césu-
res ». «Un seul cri», celui, «viscéral », de toutes les bétes; «la parole
nue » de la solitude grégaire, de la soif et du rut, de la chasse. « Il me faut des
mots comme des balles et des cris purs qui transpercent » (p. 130). Le poéte
se détourne des arabesques, de la rhétorique berceuse, des fleurs fanées; il
guerroie contre la poésie faite pour la poésie a faire.

Le poéte est guerrier primitif, instinctif ; guerrier qui veut prendre, manger.
La « Petite Genése apocryphe », piece d’ouverture de Totems, fait du premier
couple, du fruit et du serpent, de « I’arbre de la race humaine », un totem monu-
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mental dont 'ombre « décline & midi ». Aprés le mythe biblique, le livre d’images
vues comme « mirages », on passe aux sources calcaires, aux strates géologi-
ques, a «I'éclat de rire des cavernes!», semblable au cri unique de « Bes-
tiaire » :

Le silex des souvenirs siffle sur ma téte.
Temps des tomahawks, des tam-tams et des tambours
assourdissant la source éclatante du silence

(« Temps des aurcres du temps », p. 105.)

Puis, I'invention du feu et du vin, de la féte : « Je remonte les siécles comme un
grand totem » (p. 106) ; « Les loups sont a la piste des Noéls anciens » (p. 107).
La Gaspésie est un repére, une étape, mer et pierre, conque, coquillage, 1angue
énorme, cri massif et figé qu’une main pourtant peut toucher :

ce n’est pas tout de dire

il faut toucher

car toucher c’est jouer.

Je marche dans la mémoire des chrysanthémes (p. 111)

« L’amertume au silence » (« Un homme a la mer », p. 115-117) n’est pas
le vinaigre, le suri, mais le sel, les larmes, le sable, les « temps paléolithiques »
dans le temps d’aujourd’hui. L’amertume raméne a l'origine, ou plutét ameéne
i'origine, la tentation, le désir, la navigation profonde. L’enfant « asservi et ligo-
té », I'’enfant devenu aduite, instruit, civilisé, urbain, I’'Enfant prodigue (p. 118-119)
peut retrouver son esprit d’aventure, son « beau sang rouge » et son «bon
sang », grédce a ses jeux d’Indien, a ses danses, a ses feux, au totem qu’il
sculpte («court vétu », « perché sur les clotures ») 8 méme la poésie de son
enfance, son Voyage au pays de mémoire. Le petit guerrier a maintenant ses
armes en main. Il peut lancer, contre les parasiles qui pillent et épuisent le
« grand -corps » du pays (p. 21), le cri de guerre des Iroquois.

Avant d’apparaitre, minorité menacée, dans les récits d’Yves Thériault,
puis dans le nouveau théatre » (des Grands Soleils & On n’est pas sorti du bois),
ies Indiens, leurs totems et leurs cris, animent la poésie québécoise de 1945 &
1965. Non plus a titre de figurants, décor, couleur locale, mais, tout prés des
éléments, comme symboles de I'espace lui-méme, vierge, sauvage, préhistorique,
inhabité puisque dépossédé.

Les Indiens n’envahissent pas, en hordes, la poésie; ils s’y faufilent, s’y
glissent, se dissimulent derriére les arbres de Lapointe, dans ses « Cranes scal-
pés » (le Vierge incendié), dans le « hameau archaique » de Giguére (En pays
perdu). La joie, la peine d’Anne Hébert sont « sauvagine », « sauvage ». « Parmi
la fumée des chairs bridlées, sur la pierre noircie, parmi les festins sauvages
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renversés, voici que s’allume dans la nuit primitive une pure veilleuse... » (Mys-
tére de la parole). Se dressent la tente, premiére habitation, la table aux viandes
crues (Préfontaine), I’ « iglou de vie » (Giguére) ; s’élévent Trois Chants esqui-
maux, de Jean Marcel, Elémentaires et le Chant de I'lroquoise, d’Andrée Maillet,
etc. Demain les herbes rouges (Filion), la danse, le feu, la féte. Demain, les
Variations sur la pierre (Van Schendel) d’'une Amérique moins étrangére ; demain,
I'Afficheur hurle (Chamberland), Indien blanc, Québécois rouge — « abénaki,
maya, négre de Birmingham » (P.-M. Lapointe). Hénauit fut un des premiers &
lancer les fléches, le tomahawk, & ouvrir les sentiers, a capter la fumée des
calumets :

Peaux-Rouges
Peuplades disparues
dans la conflagration de I’eau-de-vie et des tuberculoses
Traquées par la paleur de la mort et des Visages-Péles
Emportant vos réves de méanes et de manitou
Vos réves éclatés au feu des arquebuses
Vous nous avez légué vos espoirs totémiques...
(« Je te salue », p. 120)

LECTURE-ECRITURE DU MONDE, DU PAYS

Pour Pamphile Le May et ses contemporains, «1'Univers est un poéme »
(sonnet des Gouttelettes), dont on doit s’inspirer, que I’'on peut célébrer, traduire,
refléter. Chez Gilles Hénault, la démarche est inverse ; pour voir I'univers, il faut
en faire I'équivalent d’'un poéme, lui donner les figures mémes du style : « phrase
cendreuse », « litanies neigeuses », « débéacles d’énigmes », «le vent qui feuil-
lette son grimoire », «la vague profére ses incantations démentes » (tous des
exemples tirés du poéme « Sémaphore »).

Devant la nature brute ou aliénée, I’espace inorganisé, le terrain vague,
le pays absent, le poéte entreprend d’abord des expéditions de (re)connaissance.
Il envoie des bouteilles & la mer, lance des mots-sondes, des bouées ; il plante
des poteaux indicateurs, des panneaux, des feux de signalisation : « No man’s
land » (p. 127). Il machine, invente des sismographes, des radars, des lignes a
haute tension ; il établit des grilles ol le réel se saisira.

L’interdit brille en néon saccadé (p. 200)

Les mots nous trahissent aux confins du langage
tes gestes simples nous font une mémoire nouvelle (p. 164)
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Le geste le plus simple, artificiel et naturel, est le jeu. Hénault s’y livre sans
vergogne, s’y engage : « faux calculs, faux cols », mineur « miné » et « minable »,
« coptes et sarcoptes »; lettres volées et retrouvées: so(u)rcier, la(r)mes,
p(s)aumes, (i)mages, li(e)sses, (é)chanson, (é)gare, etc. «C’est ainsi que la
flamme se fait femme » (p. 144). Le Chien névrosé a évidemment «sa petite
chienne de vie qui fait la belle » (p. 191). Hénault aime les lieux-dits (« le pic de
'aurore »), les villes légendaires et livresques (« Ys »), les tableaux de guerre
(p. 170) ou de chasse aussi bien que les peintures (p. 186). Il cherche I'arbre
derriere «la forét des symboles » (p. 127); il recherche le sens littéral des
proverbes : « ventre affamé n’a point d’oreilles ».

Iniminimainimo )
C’est la formule pour passer a cloche-pied outre-raison (p. 184).

Jacques Godbout utilisera cette comptine dans le Couteau sur la table, en
romancier-essayiste ; et son «allure » de poéte est «un peu celle du dicton
travesti », comme le dit Van Schendel a propos de C’est /a chaude loi des
hommes. Hénault, au contraire, déshabille, dépersonnifie, désarticule tout pantin,
tout prétexte.

« Au milieu de ce qui a été mesuré, pétrifié, au milieu de ce qui est dune,
la poésie est lumiére et mirage. Mais les mirages ne sont que les images trans-
posées des véritables oasis ? ». La poésie est une autre terre, un pays spécifique,
Gqui exige comme répondant un pays réel, une géopolitique claire et ferme.
« Salve contre T’habitude » (Henri Pichette), la poésie « bafoue les choses a
travers les signes » ; elle «laisse passer des formes aberrantes du réel 10 » —
par exemple : « Supprimer du paysage la dent cariée des ruines » (p. 127) —
pour en fixer la norme (par opposition ou négation), en retenir I'ossature, en
déterminer les lignes de force et de faiblesse. « C’est en vain qu’on épelait
feuille a feuille une végétation br@lée » (p. 136). On n’épelle que les mots pleins,
et les mots se remplissent par le poéme, mémoire substantielle. Comment expli-
quer alors cette phrase d’ « Exil » 11 ?

L’écriture des allées et venues, des pas entrelacés
le quadrillé des rues métropolitaines en dit plus long
que tous les poémes sur la texture de mon étre (p. 137)

9. Gilles Hénault, «la Poésie est mot de passe », loc. cit.,, p. 73.

10. Ibid., p. 74.

11. « Les cheminées, les fumées masquaient un soleil de nickel... » (p. 136) : Sudbury ?
ol Gilles Hénault fut syndicaliste dans les années 1950,
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C’est que la métropole (Montréal), éloignée et reconnue, compose dans la mé-
moire — « écho multiplié des images qui nous assaillent » — un paysage-pays,
articulé, parcouru en tous sens, texture-texte.

Voici, schématiquement configurés, les axes et les étapes de I’exploration poéti-
qgue de Gilles Hénault :

MONDE donné SIGNES, signaux GEOGRAPHIE COSMOGONIE MONDE créé, produit
SPECTACLE® —— - —— LECTURE &€ — =~ — == — ECRITURE € —— — — — POESIE® ~ — — - MEMOIRE,
superficielle lecture profonde

Le MONDE, l'univers donné, est d’abord extériorisé, objectivé, transformé en
SPECTACLE : théatre ( en plein air), portraits, couleurs, masses. C’est I'ceil 12
qui le reconnait, I’éclaire ; il y projette des SIGNES, qu’il décrypte et LIT aussi-
tét : sigles, idéogrammes, « albums vieux », présages, « vestiges sur les sables »
(p. 182), « filigranes d’aurores boréales » (p. 149).

Quel paléographe saura lire la toundra dénudée ?
Grand alphabet de glace parcouru par des loups

qui tentent d’en formuler le sens en longs hurlements
lunaires (p.157)

Je lis la forét

Ses tatouages totémiques

Ecorces palimpsestes

Monuments d’hiéroglyphes (p. 176)

Parcouru par I'ceil, le relief GEOGRAPHIQUE doit étre épousé par la main, tra-
vailié par ’ECRITURE, modelé, vivifié. La topographie, statique, descriptive, de-
vient COSMOGONIE, prospective, débacle, origine: « brouillons de planéte »
{p. 139), « violentes césures » du dégel, « syllabes qui bourgeonnaient en astres
dans le microcosme de notre amour » (p. 144). La POESIE « coule dans la plaine
ol s’abreuvent les peuples » (p. 199) — c’est le dernier poéme du recueil :
« Miroir transparent », miroir liquide, lucide, limpide ; regard de chacun vers
tous. « Et moi, paysan... », dit le poéte (p. 179), homme de pain, homme de

12. « Voici venir le temps des regards clairs / et des beautsé nouvelles /| Aprés I'enfer
" des métamorphoses » (p. 168).
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peine, par le travail de ma main, de ma plume-soc, je trace les sillons d’un
MONDE nouveau, inédit, oi la MEMOIRE est iibre, sans autres limites que
Yimagination et Ia science des signes. « Si je voyage, c’est dans la profondeur
des mots retenus » (p. 137).

je n’ai jamais voyagé

vers autre pays que toi mon pays
dit pour sa part Gaston Miron (« Pour mon rapatriement », cycle de la Vie
agonique). Le Voyage au pays de mémoire est également proche du Cahier d’un
retour au pays natal de Césaire et du Chant général de Neruda. L’'espace et le
temps se joignent. On peut alors refaire a 1’'envers et plus directement le périple :
de la MEMOIRE, lecture profonde, & la POESIE en acte, au travail sensible de
FECRITURE, puis & la LECTURE de la surface du monde comme SPECTACLE,
4 travers des signes qui correspondent & ceux du texte poétique.

Signaux pour les voyants: éclairage intermittent, rythmé, violemment
lumineux ; lecture-écriture d’un espace habité par lisiéres, possédé par bribes.
Les voyants, dans I'ombre, sur I'autre rive — « L’homme dans le mitan de son
age ne sait plus/de quelle rive lui vient la vie » (p. 149) — saisissent le message
eans le posséder. lls y participent, I'enregistrent, le voient un instant, I’en-
tendent, I'attendent. lls s’y référent comme a un présent pas encore passé et
déja futur. Les voyants ne créent pas leur vision, c'est leur vision qui les crée,
qui les fait tels : destinataires-émetteurs ; voyants pour les signaux. lls écoutent,
lisent en méme temps (et dans le méme espace, selon la méme ligne brisée)
que les signaux sont signalés. Signaux : lettres, mots chiffrés, essaims d’insecies,
étoiles-astériques, racines, appels; coups de théaire avant la création d'un
monde. Signal avant (avec) le signe, signal que le signe se prépare. Gilles Hé-
nault veut attirer I'attention, la retenir, la fixer sur un nouvel espace-temps : celui
de I'écriture. Devant le spectacle du monde, la question « qu’est-ce que cela
veut dire ? » appelle une seule réponse : « cela s’écrit 13 ».

LAURENT MAILHOT
Université de Montréal

13. Philippe Sollers, « Littérature et totalité », Logiques, Paris, Ed. du Seuil, « Tel Quel »,
1968, p. 98,



