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Structures poétiques dans Voeuvre 
de Fernand Ouellette 

« Cet ange des faims limpides » 

Il est difficile de parler d'un poète d'une façon pertinente, car la poésie 
est langage ouvert, langage assez dense et primitif pour résorber ses propres 
contradictions et permettre une multitude de sens. Or la poésie de Fernand 
Ouellette rend possible une étude serrée des significations parce que ce poète, 
éminemment conscient, n'a pas voulu que le poème fût accompli en dehors des 
« couches du conscient, des significations (1). » Il a surtout tenté d'harmoniser, 
à un point insoupçonné, tous les éléments du poétique, du phonème aux idées 
en passant par les symboles et les métaphores courantes, de manière à produire 
une sorte de système autonome et complet en lui-même. 

Il me semble avoir découvert dans l'œuvre de Fernand Ouellette d'étran­
ges coïncidences, que je vais tenter de comprendre et de justifier en opérant 
des regroupements de sonorités, de symboles et de significations. 

1 — DES SIGNIFIANTS AU SIGNIFIÉ 

Ce n'est pas par hasard que Fernand Ouellette s'est intéressé de très 
près au musicien Edgar Varèse. Ouellette possède une oreille musicale qui ne 
se dément jamais, et si le matériau qu'il utilise est différent de celui de Varèse, 
il n'est pas interdit de penser que les deux auteurs aient en commun une thé­
matique (se reporter, entre autres, à « Quatuor climatisé », dans Séquences de 
l'aile, p. 47-53) et même certains procédés de composition. Ceci nous entraî-

(1) « Le Poème et le poétique », dans Dans le sombre, Montréal, Hexagone, 1967, p. 87. 
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nerait dans un tout autre sujet, très délicat à traiter d'ailleurs. L'objet de notre 
étude demeure : Ouellette, le plus grand musicien de notre poésie. Ne définit-il 
pas le poème « comme le langage de la Fulgurance en état d'instantanéité per­
pétuelle, la cristallisation impossible d'un mouvement qui ne trouve pas de 
repos . . . (2) » — définition qui conviendrait parfaitement à la musique con­
temporaine de toute façon. 

Or le poème de Ouellette, indépendamment de la signification ou des 
thèmes, constitue déjà un réseau mobile et éclatant de sonorités — phonèmes, 
syllabes, signifiants — qui se cherchent, s'appellent, se fuient dans une chasse 
perpétuelle et se trouvent enfin « cristallisées » dans la masse immobile du 
poème. En outre, tout le poétique se situe chez lui entre la Fulgurance et l'Inef­
fable : 

Depuis la radiation de la Fulgurance, s'organise et s'ébranle 
un mouvement d'images et de sons en marche vers l'Ineffa­
ble <3>. 

Ce qui veut dire, en forçant un peu la métaphore, que le poème tient tout en­
tier dans le fragile équilibre de la musique (instantanéité, miroitement) et du 
sens. L'instantanéité, c'est par exemple la mer de Valéry, ce miroitement d'é­
clairs si rapides qu'ils paraissent d'une immobilité absolue, au point que Valéry 
en retire une sensation d'éternité. Or, de la même manière, par le jeu des sono­
rités et des symboles, Ouellette en arrive à cristalliser son poème, à le boucler 
sur lui-même, comme un bloc solide mais qui ne contient que de l'éphémère 
et du mouvant. Prenons un exemple pour mieux cerner la notion de miroite­
ment sonore : 

LANGUE DE L'AILE 

Ange ? Ange on te songe dans la forte in­
vasion de l'air sur la mort, 

A l'échelle de continents que lent gravit 
le vent jusqu'au gîte du miel; 

Car l 'atterrissage d'un ciel à nos lèvres se 
prépare. 

(2) « Le Poème et le poétique », dans Dans le sombre, Montréal, Hexagone, 1967, p. 85. 
(3) Ibid. 
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Et sur terre, par un air de guitare, nos ar­
tères prolongent les gratte-ciel, 

Nos alphabets mûrissent sur des toits qui 
montent. 

Attention aux éclats de cœur, aux chan­
sons qui mordent au cœur de minuit : 

L'œil, la main, mille rites de langues exor­
cisent le sang. 

Attention dans les rues aux sons d'étoile 
qui meurt, 

Aux glaïeuls debout dans l'incendie du bé­
ton : 

Car se taisent nos membres à la plainte 
qui chante lumière. 

(dans Séquences de VaUe0 p. 17-18.) 
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Il serait possible de faire la même étude au sujet des consonnes. Nous 
constatons que presque chaque phonème trouve un écho discret, et que plusieurs 
de ces phonèmes s'organisent en un véritable réseau musical : par exemple la 
persistance de certains sons et les retours rythmés d'autres sons comme autant 
de notes bien identifiées. 

Le phénomène le plus intéressant ici demeure le suivant : les voyelles 
nasales et les consonnes douces ou chuintantes (en pleine harmonie avec le 
sens : vent, souffle, désir, ange) font graduellement place aux voyelles claires 
ou antérieures et aux consonnes éclatantes, c'est-à-dire que le désir de l'inef­
fable ou de l'amour surgit des profondeurs de l'instinct ou vient de l'au-delà 
et s'éclaire de plus en plus en s'approchant de la réalisation, de l'acte. Le désir 
se matérialise et passe dans la conscience en se limitant, en perdant son sens 
mythique : « Et sur terre, par un air de guitare, nos artères prolongent les 
gratte-ciel ». Si j'établis cette communion du son et du sens, c'est que la sé­
mantique de ces vers me permet d'en arriver à une telle conclusion. On ne re­
trouvera évidemment pas cette unité de structures dans tous les poèmes. 

Le sens. Remarquons les symboles un peu abstraits du premier vers : 

ANGE ange — songe — air — mort 

Le second vers, quant à lui, se concrétise, bien que l'image 
demeure très vaste et dépasse de beaucoup l'homme lui-même : 

VENT le vent (plus sensuel que l'air) — échelle de continents — 
gîte du miel (sexualité) 

Par la suite, l'image clé du vers sera « nos lèvres » ou la possi­
bilité de toucher ce qui jusque-là était hors de portée. Ici le mot 
« ciel » peut être l'image traditionnelle du bonheur; son mérite 

LÈVRES est de faire écho phonétiquement à « miel » et à « gratte-ciel », 
et sur le plan sémantique ce signe rejoint 1' « ange » et la 
« mort » du début du poème. 

Enfin le quatrième vers achève la descente de l'ange (désir) 
dans « nos artères », terme qui n'a plus rien de mythique ni 

ARTÈRES même de symbolique. Nous sommes au ras du sol, dans le con­
cret de la vie réelle; et comment ne pas voir un symbole phal­
lique évident dans l'image du « gratte-ciel » avec tout ce qui 
vient d'être dit. 
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Le reste du poème, sur les plans phonétique et sémantique, refait le 
même parcours, où les pistes sont à peine brouillées, mais il le refait en sens 
inverse, soit en partant du concret pour retourner jusqu'à l'ange (communion 
et connaissance) : 

les toits qui montent, 
le cœur, les chansons, 
l'œil, la main, le sang, 
l'étoile qui meurt 
l'incendie du béton 
le silence, la plainte, la lumière, 

en d'autres termes : l'orgasme, mais perçu par la conscience et rendu au spiri­
tuel. Le signifié total du poème surgit donc au-dessus des divers éléments mais 
sans les transcender : le sens se dégage tout en demeurant lié ou enclos dans 
chaque élément. La boucle est bouclée, le poème est réversible comme le ryth­
me et le mouvement non rétrogrades utilisés en musique contemporaine. Com­
me dans le sonnet des « Voyelles » également, où, selon l'interprétation de 
Faurisson, l'ange de l'extase surgit dans le dernier tercet après que Rimbaud 
eut dissimulé tout le processus erotique dans des images volontairement voilées. 
Bien sûr, Fernand Ouellette a lu et apprécié Rimbaud, Mallarmé, Valéry . . . 
Ce goût de la musique, et certains thèmes chers aux symbolistes comme nous le 
verrons plus loin : l'ange, le cygne, le bleu (l'azur de Mallarmé) — mais lais­
sons la cuisine aux « sourciers » impénitents. 

Dans ce poème, comme dans beaucoup d'autres, la cohérence des signi­
fiants et des signifiés atteint un degré de perfection rarement réalisé en poésie. 
Il ne s'agit pas d'une musicalité que l'auteur rajouterait après coup; tout se 
passe au contraire comme si les thèmes et les symboles cherchaient et trouvaient 
leur rythme propre et leur musique essentielle. 

L'unicité du signifiant m'apparaît bien comme la manifestation 
d'une nouvelle révélation, d'un nouveau signifié. On sent bien 
que cette irradiation du nouveau signifié illumine le poème de 
l'intérieur (4). 

(4) « Le Poème et le poétique », dans Dans le sombre, p. 87. 
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2 — « L A MUSIQUE DES IDÉES» OU 
LES CONSTELLATIONS DE SYMBOLES 

Fernand Ouellette n'en reste pas aux variations musicales ni aux méta­
phores saisissantes, car « le mouvement poétique traverse également les couches 
du conscient, des significations, des symboles — l'épaisseur du sémantique — 
pour ne s'accomplir que par l'enrichissement du signifié (5) ». 

Le poète adopte en effet certains symboles et témoigne d'une remar­
quable constance dans leur utilisation sémantique. On le soupçonnerait même 
de les organiser en un réseau complexe et cohérent, tellement il lui arrive ra­
rement d'entrer en contradiction avec ce qu'il a déjà écrit. La plupart des sym­
boles reçoivent une signification analogue constante. Et pour revenir à ce qui 
était dit plus haut du poème « Langue de l'aile », on peut même avancer qu'il 
y a un accord entre les signifiants et les signifiés. Si l'absolu se traduit par des 
sonorités profondes et douces, les images de la vie seront plus mordantes, plus 
aiguës, et le néant sera évoqué dans des mots secs ou durs, aux consonnes plus 
lourdes. Ce phénomène n'est pas toujours pertinent, ça va de soi, mais l'orga­
nisation des symboles en un réseau de significations parallèles nous permet 
d'éclairer le sens de la plupart des poèmes, ce qui laisse croire qu'un tel réseau 
existe, ne fût-ce que dans l'inconscient de l'auteur. 

Le vie, chez Ou€>llette, est ce qui échappe à la pétrification, à l'ensable­
ment, et s'attaque agressivement à l'ineffable (l'ange), cette totalité de l'être 
en état de bonheur absolu. L'emprise trop ferme du néant se retrouve partout 
dans des mots comme : glace, glaise, métal, m a r b r e . . . momifier, empierrer, 
geler. . . , tandis que le désir de plus de vie s'exprime à travers les symboles de 
l'absolu ou les verbes d'agression : traquer, envahir, dévorer, propulser . . . Qu'il 
me suffise de donner quelques exemples pour illustrer le tableau des symboles. 

(5) « Le Poème et le poétique », dans Dans le sombre, p. 87. 
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TABLEAU 

Le réseau des symboles 

BLANC (Absolu) 

DÉSIR 

Ange 
Songe 
Calme 
Ecume 
Eclair 
Archange 
Neige 
Soleil 
Aube 

Aile 
Oiseau 
Cygne 
Phénix 

(Unité) 

Futur mythique 

Bleu 
Blanc 

Cingler 
Traquer 
Vriller 
Envahir 
Dévorer 
Agriffer 
Propulser 

— 
Foudre 
Météore 
Etincelle 

\ 1 E 

Ville 
Cime 
Cri 
Sang 
Vent 
Brise 
Lumière 
Rivière 

Aigle 
Plume 
Tourterelle 

(!Dualité) 

Œil / Main 

Présent — Imparfait 

Rouge 
Vert 

TERREUR 

Crevasser 
Momifier 
Pétrifier 
Empierrer 
Ensabler 
Geler 
Glacer 
Tomber 

Désert 
Silence 
Absence 

BLANC (Néant) 

Glace 
Glaise 
Banquise 
Givre 
Froid 
Métal 
Pierre 
Béton 
Marbre 
Mort 

Corbeau 
Pigeon noir 
Aigles invisibles 
Phénix 

(Dispersion) 

Passé simple 

Cendre 
Noir 

couleurs 
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« Le blanc », employé comme substantif ou comme adjectif, est le syno­
nyme de plénitude totale : 

Et nous avancions dans le blanc, 
et nous vivions de vie, 
et nous aimions. 

( « Et nous aimions », dans le Soleil sous 
la mort, p. 12) 

ô l'énergie de sa chair 
se prépare à l'éclat blanc. 

(« Elle », ibid., p. 55) 

Sans rupture ni déchirure 
tout le blanc passe 

par le sombre des membres. 
(« Étincelle », ibid., p. 57) 

Eruptif je voyage du blanc à la mort 
sous la chair. 

(« L'Enfance », dans Dans le sombre, p. 48) 

« Quel lit profond ! où je passais de l'ange 
à la sueur. 

(revoir l'interprétation de 
« Langue de l'aile ») 

furieusement vers la blessure immuable 

qui nous frappe à jamais de mort blanche. 
(« Le l i t », ibid., p. 55) 

Le blanc est donc presque toujours associé à l'extase erotique, expérience 
qui se rapproche le plus de l'absolu. Or, il est renversant de constater que les 
autres symboles de la colonne jouent le même rôle à peu de nuances près : songe, 
calme, écume, éclair, ange, archange, neige, soleil — ceux qui restent : aile, oi­
seau, cygne, bleu, reçoivent un sens plus mallarméen, c'est-à-dire l'absolu tou­
jours, mais un absolu indicible, insaisissable, désespérant. 
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La neige, par exemple, n'a rien du symbole traditionnel du froid. Il faut 
revoir deux fois les vers suivants pour comprendre que la neige signifie bel et 
bien cette communion extatique et chaleureuse : la neige (le blanc innombra­
ble) qui embrasse et ranime le fleuve : 

Nos femmes les plus tendres 
entreront en état de neige, 
les fabuleuses ranimant le fleuve 
oh ! lentement contre leurs lèvres. 

(« Vers nous », dans le Soleil sous la mort, p. 24) 

Autre exemple encore plus clair, où « le neigeux », une fois de plus lié à l'acte 
sexuel, symbolisera la chair presque mythique : 

on empala le neigeux 
du corps fait femme. 

Puis nous glissâmes dans la spirale, 
dans l'étuve à jouissance, les incendiaires, 

(« La Connaissance », dans Dans le sombre, p. 30) 

Remarquons le titre de ce dernier poème, où l'auteur reprend le schéma 
de « Langue de l'aile » : l'érotisme y est lié à la conscience et à la connaissance. 
La neige constitue donc un symbole bénéfique de communication, de passage 
(épiphanie). 

De son côté, le « soleil » rejoint les significations de Fange et de la neige, 
mais avec une dimension de plus : la passion en pleine exubérance, la virilité 
exacerbée : 

J 'appuyai mon front sur ton sein de grand calme. 
Une lumière de; lys nous gela le sang. 
Et doucement, ô vertige, 
nous entrâmes dans le pressoir du soleil 

(« Le Soleil », ibid,, p. 89; 

Du cygne, je ne retiendrai, que cette image qui se passe d'explication : le 
pied de l'amante apparaît « comme la forme d'un cygne / d 'outre-chair . . .» 
(7fa7Z.,p. 19). 
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Quant au bleu (substantif), son sens est encore plus total: c'est la hantise 
désespérante de l'absolu. Le « bleu » accompagnera souvent la « blessure », cette 
douleur de la conscience face à son besoin d'absolu : 

Lorsque je touchai au bleu 

il me cracha sur l'âme. 
(« Réveil », ibid., p. 28) 

Attention aux titres qui sont très révélateurs, 

Mais j ' a i mal du bleu qui infiniment 
aimante un festin d'air et de sang. 

(« L'Angoisse », ibid., p. 29) 

En vain la vie n'a pu tarir ton ventre 
où le long plaisir vient bleu de neige. 

(« L'Homme », ibid., p. 34) 

Enfin quand le poète se coupe de cette présence obsédante du bleu, il en de­
meure étonné et se perçoit comme un être sans conscience : 

Mais je n'avais plus de bleu. J'étais 
une bouche-à-dents d'où sortait l'âme. 

(« L'Attente », ibid., p. 32) 

Il serait possible de faire la même démonstration pour tous les éléments 
du tableau, la glaise par exemple : 

O le tremblement du corps, 
quand la vie trop vive et blonde 
buta contre mort, 

la mate, 
l'espace de glaise. 

(« Géologie », dans le Soleil sous la mort, p. 25) 

Toute l'œuvre poétique de Fernand Ouellette m'apparaît comme un long 
arrachement de l'espace de glaise ou de glace (mate, sans reflets), et un désir 
irrépressible de relancer la vie vers la lumière, vers la chaleur, où l'érotisme 
joue bien sûr un très grand rôle. 
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J'ai parlé plus haut de « musique des idées » précisément parce que, dans 
la majorité des poèmes, il y a lutte entre les symboles de l'absolu et les sym­
boles néantisants, et c'est ici que le tableau prend tout son sens. Voyons briève­
ment comment le poète joue de l'instrument sémantique, et reconnaissons au 
passage les symboles du tableau exposé auparavant. 

À l'horizon de terre : 
sons rouges en Dieu déchirent, 
éclats noirs de trombone 
foudroient la main d'un ange. 

Lentement 
de glaise 

le silence étouffe le regard. 
Des pans de désert 
dans la bouche d'un enfant se terrent. 

(« Les Déserts de Varèse », ibid., p. 39) 

Souvent le champ de bataille c'est l'homme lui-même, et quand l'un des élé­
ments antagonistes l'emporte l'autre se désagrège : « Le froid en lui, / le soleil 
se décompose. » (Ibid., p. 38.) Il faut revoir par exemple tout le combat que se 
livrent la vie et la ville dans les quatre poèmes intitulés « Quatuor climatisé » 
(dans Séquences de Vaile, p. 45-53). L'espace de l'homme est envahi par les si­
gnes négatifs et hostiles de glace, de métal, de béton, de cendre. Le poète essaie 
d'abord de semer la vie (le vert) dans ce désert des villes : « Ah réveillez les 
courbes de mousse au large des buildings », mais le métal lui-même mime les 
processus de la vie dans une sorte de contrefaçon : « Il y a croissance de corps 
nickels à travers le temps » (p. 47) comme un arbre pousse. La mécanique et 
la pierre envahissent tout, y compris le corps humain : 

Les pas pierreux du pouls bat tant mes tem­
pes. Mon cœur propage aux veines des 
télégrammes de glace. Sons de sève. 
Ciel d'horloge. Oxygène ! 

À l'horizon de l'outil s'engourdit la lumière. 
Tempo de bielles. Vibrations de rails. 

(p. 53) 
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Une des seules issues pour Ouellette consistera à plonger le métal ou son équi­
valent dans le feu de Férotisme et à le mêler tellement aux gestes de l'homme 
qu'il s'animera à son tour dans une ronde cosmique. Voici quelques extraits du 
poème III (p. 51-52) : 

leurs sexes s'accordent / dans un plongeon de météores. 
Violentes leurs dents de quartz se heurtent 
Cri / corail 
Et sèchent les beaux ventres sur une braise d'anthracite. 

De la même façon, il faudra que la banquise (la ville) passe par le creuset de 
l'amour ou de la flamme cosmique avant d'être vécue et assumée par l'homme : 

Banquise 
Voici la vile époque des éclatants sommeils 

de glace . . . 
Banquise, 
race démente d'un couchant d'acier, a congelé 

la ville, 

Dur ! très dur futur au ventre de feu 
de l'univers nouveau a vomi la danse blanche. 
Aux dents des crevasses tout élan s'éteint, 

Cependant, 

une énorme colonne de foudre devient l'œil 
du temps, 

aux bras de l'abîme, vive, 
la lumière envahit la Banquise. 

(dans Ces anges de sang, p. 21 ) 

Il me semble tenir là presque un système. Toute vie est au bord du gel ; 
il faut l'arracher à la fascination du néant pour la projeter dans le vent vif vers 
le soleil. 

Outre la cohérence et la confrontation des symboles, on peut prouver 
que les temps des verbes et les couleurs font également partie du « système » 
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poétique de Ouellette. Employer le passé simple, c'est avouer qu'une chose est 
accomplie, qu'elle est morte : 

À minuit d'horizon, l'accouplement d'usi­
nes, à minuit d'horizon la tension du 
noir entraîna la dernière auberge. 

Et ce fut le faste d'une éclipse, l'agonie 
du fer dans une ample fournée d'om­
bres. 

(« Dégel de l'homme », dans Séquences de Vaile, p. 19) 

Or les temps de la vie, qui représentent la majorité des temps employés 
par Ouellette, sont le présent et l'imparfait. L'imparfait possède en effet la même 
structure que le présent, et ces deux temps conviennent parfaitement bien à 
l'expression de la vie, parce qu'ils incarnent ce balancement de pendule entre le 
néant (l'accompli, l'irrécupérable) et le futur mythique (l'inaccompli et l'im­
possible) : 

À certains moments plus intenses et plus intérieurs, Ouellette marque 
une préférence pour l'imparfait qui exprime comme un ralentissement du geste, 
un approfondissement, et peut même produire une impression de sacré. Pour 
décrire le bonheur sans partage ou une émotion qui dure, le poète aura sponta­
nément recours à l'imparfait : 

Contre son ventre le ciel même se figeait 

(« Son de sang », dans Dans le sombre, p. 12) 
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Et j'allais le front divisé jusqu'à l'âme. 

(« Division », ibid., p. 13) 

Mon désir se blessait dans sa pensée d'épines 
et de pétales. 
Mais je n'avais plus de bleu. J'étais 

(« L'attente », ibid., p. 32) 

« Le pied et la chevelure » (p. 19) est tout entier à l'imparfait et se termine par 
cette strophe : 

C'était une sonorité si déchirante 
de fleur et de blancheur défuntes, 
que je sombrais rouge et halluciné 
dans l'enfance du nocturne. 

La blancheur (l'absolu) est ici défunte, et c'est le « rouge » de la vie réelle qui 
triomphe. 

Au contraire, quand l'événement erotique ou autre est perçu comme un 
phénomène dramatique marqué par la fatalité, le passé simple arrive naturel­
lement : voir, toujours Dans le sombre, « La connaissance » (p. 30), « Les on­
gles » : « Et les ongles percèrent ton corps » (p. 33), « Naufrage » (p. 40), etc. 

Enfin, et c'est là la découverte la plus révélatrice de la cohérence du « sys­
tème » : chaque fois que l'ange de l'impossible apparaît, les verbes sont au temps 
présent (qui comporte une partie de futur) ou au futur, et presque toujours ces 
poèmes comportent le « bleu » ou le « blanc » ou un synonyme de l'absolu. 
Dans « L'homme » (p. 34) (6) — on trouve les associations suivantes en même 
temps que le présent : « ton ventre / où le long plaisir vient bleu de neige. / Tou­
jours tu vas naissant de tes cuisses » — c'est l'éternelle renaissance du désir. 
« Maladie » (p. 36), « Cauchemar » (p. 37) au présent et qui se termine par ces 
mots : « tout silence je suis, / sang toujours, / plus désir. » Le poète venait 
d'évoquer le « délire désastreux », « la pierre du sacrifice ». De même dans 
« Le tunnel » (p. 42), l'impossible passe par le temps présent et par l'ange : 

{6) A partir d'ici les extraits sont tirés de Dans le sombre. 
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Très angoissé je reviens du tunnel 

J e délire en tachant ton corps 
déjà touché par l'ange, 
toi miroir de mon démon, 
toute femelle d'ivoire 

Quel vide plus vaste plus dévastateur ? 

Même remarque pour « l'Enfance » où le poète « voyage du blanc à la mort » 
(p. 48) et ajoute : « Ah quelque bleu me louve », c'est-à-dire me fait louve in­
satiable. Enfin « Tortola viuda » (p. 52) offre une synthèse presque complète 
des symboles entremêlés : 

Ta douceur est atroce dessous la soie, 
tellement chaude en couvrant le sang 
et si bellement végétale et discrète. 

Que tu deviens insaisissable et funèbre, 
comme une pensée de dieu 
une musique luisante 
qui calme et amplifie le mal dans les veines. 

Mutation du blanc au noir, 
apparition vive du rouge. 

Bien que le blanc, le noir et le rouge puissent être d'abord les couleurs du corps 
féminin (comme dans Rimbaud : noir, le sexe ; blanc, les seins, la chair ; rouge, 
les lèvres), on voit clairement que les symboles dépassent ce premier niveau 
de sens. La vie et l'amour, au présent, vont comme un pendule de la hantise de 
l'absolu (atroce, insaisissable, dieu, musique luisante, blanc), à la souveraineté 
du néant dans des images comme : funèbre, le mal, noir —- non sans avoir tenté 
un bref moment de se maintenir en équilibre dans l'instant présent, avec tous 
les vocables suggérant la chaleur de la vie immédiate : douceur, soie, chaude, 
sang, et ces deux couleurs : bellement végétale (le vert) et le rouge. On pour­
rait procéder à l'étude de plusieurs: de ces poèmes-synthèses dont « Naissance de 
la paix » (dans le Soleil sous la mort, p. 61-64). 
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Par dépit devant l'insaisissable, le poète se projettera carrément dans 
le futur mythique. Remarquons la coïncidence des opposés, seulement possible 
dans l'absolu, hors du monde : 

Et nous glace la foudre 

quand nous mourrons en deçà du monde. 

(« L'Adorant », dans Dans le sombre, p. 51 ) 

Ou encore : 
J'attendrai comme une torche éployée 

que je chavire dans l'infini. 

(« L'Arbre », ibid., p. 66) 

3 —LES INSTRUMENTS DE CONQUÊTE: 
DE L'ŒIL AU TOUCHER 

Il apparaît tout de suite au premier regard que la poésie de Ouellette est 
une poésie de l'espace. Mais comme l'indiquait notre tableau des symboles, je 
voudrais me limiter au thème de l'œil qui subit une singulière évolution. 

Dans les premiers recueils, jusqu'à Dans le sombre pratiquement, l'œil 
s'impose comme le principal organe de préhension du monde. L'espace alors 
n'est pas intériorisé et apparaît comme un obstacle, une plaine à conquérir ou 
un vide à remplir. L'œil sera la plupart du temps l'élément agissant du poème, 
et Ouellette l'associera à des verbes d'action très forts. C'est par l'œil en effet 
que la vie s'attaque à l'absolu ou fustige le glacier, et qu'elle revendique plus de 
place et plus d'intensité. Tout autre geste devient presque impossible : 

Échec de geste ! 

Échec de corps ! 
mon «corps muet 
dans sa bure de vase emmuré. 
Quel ange me rendra 
le haut sentier d'un geste plein 

(« Échec de geste », dans Ces anges de sang, p. 16) 
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Dans ce monde démesuré et de glace, le regard seul possède la liberté vive et la 
puissance suffisante pour prendre possession des choses ; il constituera le geste 
par excellence. Les sens autres que la vue sont en effet trop liés à la matière et 
donc trop près de la pétrification pour avoir prise sur cet univers lisse. Quand 
le regard est bafoué, l'échec est total : « à l'affût des yeux bafoués / qui mendie­
ront leur abîme » (ibid., p. 20). La fermeture des paupières coupe de l'infini, 
fige tout geste avant qu'il ne soit même amorcé, assassine l'ange qui se méta­
morphose en fumée : 

Nos très noirs ssinglots d'ailes 
en plongée contournent la fumée d'un ange 

montante 
il y a mort d'infini sous la pierre des paupières. 

(« Sanglots d'ailes », ibid., p. 18) 

L'œil souffrait avec la pierre sans lumière (7) 

(« Vers nous », dans le Soleil sous la mort, p. 24) 

Au contraire, lorsque la lumière passe, l'œil (ou le sexe dans certains 
cas) reçoit l'aube, synonyme de la naissance de toute chose : 

Il est venu 
cet ange des faims limpides 
offrir son feu au chant des mains 
aux yeux des plaies semer ses aubes. 

(dans Ces anges de sang, p. 19) 

C'est ainsi que l'on voit l'Amérique devenir habitable seulement lorsque l'œil 
l'aura projetée hors de l'orbite après l'avoir possédée par le regard : 

Aujourd'hui nous sortons nus d'un bain de mémoire 
pour habiter blancs la matrice végétale et vaste. 

AMÉRIQUE 
revient lentement du fond de l'œil. 

(dans le Soleil sous la mort, p. 16) 

(7) Note : le lecteur peut toujours se reporter au tableau des symboles que je continue de 
démontrer tout en parlant du thème de l'œil. 
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Toutefois l'œil n'opère pas toujours sur ce mode paisible, en harmonie 
avec les choses. La plupart du temps même on peut dire que l'œil agit de la 
manière agressive que trahissent des mots comme : braise, atome, explose, etc. 

Songe de calcaire 
s'effritait le visage d'un pays pur 
et fuyaient les yeux 

comme des oiseaux de braise. 

(« Le Fleuve vertical », ibid., p. 20) 

L'atome de neige 
au plein des pupilles 

explose 

Ouvert à l'espace, 
l'oeil peut défier ses murs, 

(« Montée de l'arbre », ibid., p. 21) 

Enfin, en termes clairs qui se retrouvent dans notre tableau, c'est 1' « in­
vasion de l'œil sur le monde » (« Étincelle », ibid., p. 58) ou l'agression en 
toutes lettres : « la flèche vive de l'œil » (dans Séquences de Vaile, p. 11), et 
« l'orbite des domaines de l'œil qui domine » (ibid., p. 16), le cinéma cosmique 
où Fœil-caméra viole toute chose : « aux abîmes se relaient mes caméras » (ibid., 
p. 29), ou encore la « radiographie du jour », titre d'une suite de quatre poèmes 
(ibid., p, 35-44) ; et que dire de la dernière image de ce recueil où l'œil se mé­
tamorphose en oiseau de proie (p. 53) : 

Mon œil propulse des aigles ! 

Dans Ces anges de sang (p. 14), il y a même deux vers ainsi conçus : 

Comme des faucons 
ses yeux s'agriffaient. 

C'est dire que l'œil a même acquis les réflexes de l'oiseau de proie. Un poème 
consacré aux yeux résume assez bien d'ailleurs les vertus agressives de l'œil. 
Il s'agit de « Nos yeux dans le vent », dans le vent, parce que le vent est un des 
média entre la personne, son désir et l'ange : 
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Nos yeux vigies au bout des vents 
cinglant les phares raillant les escales 
o h ! 
ces récifs de rêves 

au creux des auges assoupis. 
Nos yeux nomades au dos des vents traqués 
comme de lourds baluchons gorgés de violence 
vrillant des chemins vierges 
dans les filets d'espaces crevassés. 

Nos yeux soleils qui envahissent le vent 
comme une marée dévorante de blé. 
Nos yeux rivières glissant dans la 

brise 
gonflant les urnes des mains broyées. 

(dans Ces anges de sang, p. 11 ) 

On aura remarqué les principaux verbes de notre tableau des symboles, et cette 
identification bien révélatrice : yeux soleils. 

En conséquence, la terreur maximale du poète consistera à ne plus voir, 
ou à être incapable de voir, d'où la hantise de la nuit qui est « l'exil du soleil ». 
Dans « l'Oiseau de l'aube » (ibid., p. 26-27), le cygne, l'oiseau blanc de «l'er­
rante harmonie » ne peut régner sur la vie parce que « trop d'aigles invisi­
bles ! / l'enchaînent à l'exil du soleil ». Ici le fait de l'invisibilité suffit à faire 
de l'aigle, dont le poète s'arrangeait fort bien pour traduire son désir, un être 
maléfique et le symbole même de la terreur du néant. 

Nous assisterons enfin dans le dernier recueil de Ouellette (Dans le 
sombre) à un véritable transfert des valeurs agressives, de l'œil à la main, à un 
renversement total dans le mode d'appréhension du monde. La main jusque-là 
était le réceptacle du soleil et de la tendresse. En elle, rien d'agressif : « mains 
lumineuses », « mains mûrissantes », « mains broyées », mains qui fondent, 
mains fleuves, « les mains meurent marines, et coulent / au grand fleuve 
n o i r . . . » (dans Séquences de Vaile, p. 23), «Les doigts s'enlisent» (ibid., 
p. 52). En un mot, la main est l'organe de l'agression. Changement complet avec 
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Dans le sombre : la main (le toucher, le tact) deviendront agressifs et l'œil s'af­
fadira des qualificatifs anciennement attribués à la main, comme si l'on était 
passé d'une conception adolescente de l'amour (voyeur) à la maturité de l'éro-
tisme : pendant que « l'œil s'enivra de ta chair [...] les ongles percèrent ton 
corps » (p. 33), « J'étais / une bouche-à-dents [...] vers le duvet de l'amante » 
pendant que « l'œil s'enivra de ta chair [...] les ongles percèrent ton corps » 
(p. 33), «J'étais / une bouche-à-dents [...] vers le duvet de l 'amante» 
(p. 32), c'est-à-dire que la femme et l'univers subsistent même si l'œil est 
fermé ; « déferla le plus noirci regard » (p. 30), regard trouble, affaibli, alors 
que le geste vient des mains : « nous agrippant aux matières marbrées ». 

Encore la vanité de l'œil et le pouvoir dominant de la main et des dents : 

cuirassé d 'ongles . . . (p. 42) 

En vain sonne mon œil fou très au-delà 
de la saigneuse en bas sombres. 

Et j 'a i sec dans les mains tristes 
les reins les dents sous calcaire. (« L'Enfer », p. 31.) 

On aura remarqué que l'érotisme, parce qu'il est à la fois violence et ten­
dresse, à la fois profondément charnel et spirituel, s'exprime à travers des sym­
boles contraires que seule une réalité ambiguë permet de réunir : le regard est 
noirci, les mains s'agrippent « aux matières marbrées », donc là encore le mar­
bre lisse trahit une tristesse indéfinie. Et que dire de ce « j 'ai sec dans les mains 
tristes [ . . . ] les dents sous calcaire » ? L'univers du sec, du désert, du glacier 
reprend ses droits, et avec lui c'est l'introduction du sentiment de mort dans les 
gestes de l'amour. Parfois il règne une certaine atmosphère équivoque du fait 
que le médium de l'agression est lui-même positif et négatif tout à la fois, c'est-
à-dire que le symbole est mixte dans sa composition, comme ce corbeau : agres­
sion affaiblie par rapport à l'aigle, plus maléfique cependant parce qu'il est noir, 
et l'auteur le qualifie de vif : 

vif corbeau dans la moisson dolente. 

Ainsi se laissa-t-elle assaillir et dévaster 
sous les cris des mains (p. 40) 
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Toujours à l'aide de notre tableau, il serait facile de montrer comment 
l'érotisme, ce « banquet noir », participe à la fois de la mort et de l'absolu : 

tes épaules comme une goutte d'aube (p. 74) 

J e m'attaque à l'origine de la verdure. 
J e te divise pour ensemencer la mort. (p. 75) 

Le sexe est la «blessure qui démesure infiniment / ma blessure» (p. 76), 
« Mais je m'empierre l'oreille. / Je n'en finis plus de vouloir mourir. » (p. 79) ; 
et les derniers vers du recueil résument la démarche du poète : 

Ni Dieu ni la mer ni ma vie 
ne m'arrachent du néant où je m'effrite, 
quand je suis coupé de ton être, 
quand je ne suis plus un. (« Le Couple », p. 81.) 

Le problème de la dualité, de la division de l'être dans l'amour, Fernand Ouel-
lette va le résoudre en recourant une fois de plus au mythe de l'ange qui résume 
tout ; c'est la réconciliation des contraires, la coïncidence des opposés dans un 
univers mythique auquel le poète ne croit d'ailleurs pas, puisqu'il l'écrit au 
passé — à ranger parmi les fables : 

L'ANGE 

L'ange pénétra la pierre. 

Un long filet de sang blanc 
coula dans le mal du paysage. 
Que de fleurs alentour 
comme les ormes se mirent à croître. 

Et l'espace, l'impénétrable, 
où l'oiseau se heurtait 
où l'œil se fossilisait, 
dans un tremblement de ciel 
se fissura jusqu'à l'esprit. (p. 68) 
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Je crois avoir démontré une cohérence certaine dans cette œuvre. Mais 
au-delà des systèmes, il faut lire Fernand Ouellette (8), parce que dans ce genre 
de poésie il s'impose devant tous les autres, à côté de Grandbois, comme l'un 
des plus grands parmi tous nos poètes. Sa poésie est dense, inépuisable, cohé­
rente du signifiant jusqu'au mythe. Il a prouvé que l'impossible devient souvent 
réalité. 

NOËL AUDET, 

Université du Québec 
à Montréal. 

(8) Œuvres poétiques de Fernand Ouellette : Ces anges de sang, 1955; Séquences de Vaile, 
1958; le Soleil sous la mort, 1965; Dans le sombre, 1967. Toutes ont été publiées à 
Montréal, aux Éditions de l'Hexagone. 


