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LE PETIT PRINCE
DE SAINT-EXUPERY :
DU CONTE AU MYTHE

Anne-Isabelle Mourier

M L’ acuité de I’angoisse des écrits de guerre, des Carnets, de Citadelle ou du Petit prince
témoigne de la quéte opiniatre du sens qui laboure toute I’ ceuvre de Saint-Exupéry. Ace
titre, I’amertume de la « Lettre au Général X », écrite a la Marsa prés de Tunis, en juillet
1943, est éloquente : « Je suis “ malade ” pour un temps inconnu. [...] Je suis triste pour
ma génération, qui est vidée de toute substance humaine. [...] Je hais mon époque de
toutes mes forces. L’homme y meurt de soif. Ah ! Général, il n’y a qu’un probléme, un
seul, de par le monde. Rendre aux hommes une signification spirituelle, des inquiétudes
spirituelles. Faire pleuvoir sur eux quelque chose qui ressemble a un chant grégorien. »
Puis il poursuit : « Il faut absolument parler aux hommes. {...] si je rentre vivant de “ ce
job nécessaire et ingrat ”, il ne se posera pour moi qu’un probléme : que peut-on, que
faut-il dire aux hommes ! ? »

Un siécle aprés sa naissance, cinquante-huit ans apres la parution du Petit prince, le
questionnement de Saint-Exupéry face aux errances, aux exces, et aux dérives de la
planéte conserve toute son intensité et justifie toutes les recherches sur I’originalité d’une
pensée épargnée par I’usure du temps. Dans Le petit prince, le jeune héros ayant emprunté
un corps durant son séjour sur la terre pour 1’abandonner avant de repartir sur sa planéte
avait bien prévenu : « J’aurais 1’air d’étre mort et ce ne sera pas vrai 2. » Traduite dans
plus d’une quarantaine de langues et de dialectes, 1’ ceuvre continue d’enchanter les enfants
et les adultes. Un tel pouvoir témoigne de son exceptionnel enjeu. Si ce conte pour
enfants a I’air de convier a I’insouciance, il impose gravité et profondeur. Si assurément
I’histoire illustrée par son auteur et dédiée a son ami Léon Werth, lorsqu’il était petit
garcon, fascine toujours par son merveilleux, elle multiplie aussi les indices d’un conte
philosophique. D’ailleurs, la trajectoire des héros la mue véritablement en mythe. Mythe

1 Antoine de Saint-Exupéry, Un sens a la vie, 1956, p. 224-225, 227, 231.
2 Antoine de Saint-Exupéry, Le petit prince, 1946, p. 88.
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ol ’homme exupérien n’est pas seulement offert a I’admiration du lecteur mais & son
ambition... comme un idéal a atteindre, un voyage a entreprendre.

« Je n’aime pas qu’on lise mon livre a la légére 3 »

Interventions de réalités surnaturelles, d’éléments féeriques, d’opérations magiques,
d’événements miraculeux ..., a plus d’un titre, le lecteur est séduit par ce qui caractérise
le merveilleux. L’intrigue du narrateur-pilote n’est pas sans surprendre et celle du petit
prince est digne d’un conte de fées : un astéroide pas plus grand qu’une maison, un
volcan pour chauffer le petit déjeuner du matin, un voyage interplanétaire, des dialogues
avec des animaux, des fleurs et des grandes personnes isolées sur leur planéte en sont les
composantes. Le merveilleux, moteur du récit, est sans cesse activé par un conteur
complice : « Si je vous ai raconté ces détails 4 », « Il faudra me le pardonnerS »... Le
conteur s’assure de I’attention du lecteur, la relance, la ravive par ces formules récurrentes
renouant avec 1’oralité originelle du conte : « Le premier [astéroide] était habité par
[...]16», « Les grandes personnes sont bien étranges 7 ». Le merveilleux ravit et dérobe
ainsi littéralement le lecteur a la réalité€ pour peut-étre mieux aller au-devant d’elle, la
rencontrer.

Les sources et la réception de 1’ceuvre en éclairent d’ailleurs toute la gravité. Sous la
plume de Saint-Exupéry, Pilote de guerre voit le jour début 1941, est publié le 20 février
1942 a New York et devient un best-seller. Saint-Exupéry commence la rédaction du
Petit prince durant 1’ été 1942 pour le publier le 6 avril 1943. Malgré ce mode d’expression
nouvelle — le conte pour enfants —, n’est-il pas traversé par les mémes préoccupations ?
Par la suite, la réception mitigée de 1’ceuvre par le public américain révéle un lectorat
peut-étre désappointé, interpellé, bousculé par I’ allégorie fantastique.

Si I’examen des sources et de la réception de I’ ceuvre laisse présager sa profondeur
incontestable, cette derniére ne manque pas d’avertissements pour tenir le lecteur en
éveil, I’inviter a déceler entre les lignes bien plus que I’aventure de deux héros se ren-
contrant et se séparant. Ainsi la dédicace, le chapitre 1 et les deux dessins énigmatiques
du chapeau et de la caisse fonctionnent comme un prologue, littéralement, ce qui pré-
céde le discours et en annonce le sujet. La dédicace a Léon Werth — de 20 ans son ainé,
I’ami juif, I’essence de I’étre a défendre — livre les thémes clés de I’ ceuvre exupérienne :
réveiller I’enfance emprisonnée dans le carcan adulte forgé par la civilisation, exhorter a
I’amitié, seule responsabilité a engager. Le chapitre 1, autobiographique, conte la dis-
tance devenue fossé entre le jeune Antoine de six ans et le monde adulte incapable de
décrypter son fameux dessin du serpent boa digérant un éléphant, lui conseillant vite
d’abandonner sa carriére de peintre et d’étudier la géographie, 1’histoire, le calcul et la

Ibid., p. 20.
Ibid., p. 19.
Ibid., p. 21.
Ibid., p. 36.
Ibid., p. 41.
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grammaire, mais ne cessant de le décevoir et de 1’obliger & une constante adaptation. La
solitude de I’enfance est rappelée au début du chapitre 2 : « J’ai ainsi vécu seul, sans
personne avec qui parler véritablement, jusqu’a une panne dans le désert du Sahara, il y
a six ans 8. » Enfin il y a les deux dessins du chapeau, qui n’en est pas un, et de la caisse
a travers laquelle le petit prince voit un mouton. La stupéfaction du pilote engendre celle
du lecteur, lui offrant des lors le code de lecture de 1’ceuvre. Comme le chapeau et la
caisse ne sont pas ce qu’ils paraissent désigner, cette histoire renvoie vraiment & autre
chose. Le lecteur est invité a déchiffrer ces indices préparant a I’intelligence du message
futur : « Voici mon secret. Il est trés simple : on ne voit bien qu’avec le cceur. L’essentiel
est invisible pour les yeux 9 », « Mais les yeux sont aveugles. Il faut chercher avec le
ceeur 10 », « Ce qui est important, ¢a ne se voit pas... 11 »

Pendant au prologue, un épilogue insiste précisément sur cette découverte.
Littéralement, ce qui vient apres le discours, I’épilogue met en valeur le sens de I’ceuvre
lorsqu’un dernier dessin trés dépouillé s’accompagne d’un véritable S.O.S. au lecteur
sommé comme le narrateur de réveiller en lui le petit prince : « Ca c’est, pour moi, le
plus beau et le plus triste paysage du monde. [...] écrivez-moi vite qu’il est revenu... 12 »

Le petit prince receéle également tous les indices d’un conte philosophique permettant
une appréhension de la réalité du monde. Ici, I’appel a1’imagination du lecteur, I’ utilisation
d’effets du réel pour le contraindre a accepter la fiction, I’omniprésence du conteur
rappellent les principes du conte voltairien. Comme Voltaire, Saint-Exupéry montre plus
qu’il ne démontre, affectionne la narration. Le théme du naif, largement réexploité, impose
un regard venu d’ailleurs, prompt a s’étonner de ce qu’il ne comprend pas, devenant
alors loupe. Parce que le naif décrit, sans en analyser les raisons, les modes de vie
rencontrés, les personnages croisés sont réduits a des gestes ou des faits et deviennent
absurdes ou ridicules. Il schématise ainsi les personnages qui deviennent fantoches, images
de I’inanité de leur condition. Puis, par un rythme ininterrompu prenant au jeu son lecteur,
lui faisant oublier toutes ses préoccupations, le narrateur multiplie les fins de chapitre
consacrant I’échec de la rencontre et motivant alors une nouvelle attente dans le chapitre
suivant qui répete le précédent. Le lecteur n’a aucun répit dans sa découverte de la vacuité
du monde.

Le texte emprunte encore, au conte philosophique, son arme privilégiée, 1’ironie.
L’ironie fonctionne comme les indices précédemment étudiés, signaux d’alerte avertissant
d’un code de lecture autre. Elle réitére les signaux d’alarme de 1a dédicace, du chapitre 1
et des dessins du chapeau et de la caisse. Elle renoue avec son étymologie grecque a
travers le personnage du petit prince : « Le petit prince, qui me posait beaucoup de
questions, ne semblait jamais entendre les miennes 13 », « Le petit prince ne renongait

8 Ibid,p. 11.
9 Ibid, p.72.
10 Ibid., p. 81.
11 Ibid., p. 86.
12 Ibid., p. 95.
13 Ibid., p. 15.
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jamais a une question, une fois qu’il I’avait posée 14 ». On dénombre environ quatre-
vingt-dix questions posées par le petit prince et souvent inlassablement répétées comme
« Les épines, a quoi servent-elles 15 ? », « Qu’est-ce que signifie “ apprivoiser ” 16 7 ».
Toutes les questions posées aux grandes personnes des planétes visitées fonctionnent
comme !’ironie socratique interrogeant en feignant d’ignorer la réponse et ménent
I’interlocuteur a des conclusions contradictoires ou consternantes. On songe évidemment
ici au bref dialogue avec le buveur qui boit pour oublier :

— Pour oublier quoi ? s’enquit le prince qui déja le plaignait.
— Pour oublier que j’ai honte, avoua le buveur en baissant la téte.
— Honte de quoi ? s’informa le petit prince qui désirait le secourir.

— Honte de boire ! acheva le buveur qui s’enferma définitivement dans le silence !7.

Dans cette rhétorique de la distance, les signaux d’alerte sont multiples, allant de
I’antiphrase, I’antithése, I’ hyperbole, les modalisateurs aux énumérations, accumulations,
répétitions, ellipses, effets de décalage. Dans I’ceuvre, les exemples abondent. Dés le
premier chapitre, les expressions « gens sérieux », « homme aussi raisonnable » et
« grandes personnes » peuvent avoir un sens contraire. Le chapitre 4 relatant la
démonstration de 1’astronome turc dans 1’habit turc, puis dans 1’habit européen rappelle
le plan dialectique de I’extrait des Lettres persanes de Montesquieu a propos du costume
persan et de ses effets magiques. A coups d’hyperboles, il force I’effet de décalage et les
traits d’absurdité du monde adulte jusqu’a la caricature : ainsi, « personne ne I’avait cru
a cause de son costume », puis « 1’astronome refit sa démonstration en 1920 [soit onze
ans aprés son échec], dans un habit trés €légant. Et cette fois-ci tout le monde fut de son
avis 18 », Pour mieux cerner la vacuité de la personnalité adulte si €prise des apparences,
si matérialiste, le narrateur offre une succession d’anecdotes construites sur le mode
dialectique ; par exemple, il imagine les questions posées par I’adulte sur un ami, en les
opposant a celles qu’un enfant choisirait. Ainsi aux questions d’enfant sur I’ami : « Quel
est le son de sa voix ? Quels sont les jeux qu’il préfere 7 Est-ce qu’il collectionne les
papillons ? », aveu d’une sensibilité, d’un respect de la personnalité de I’ autre, de son
unicité, vont s’ opposer celles de 1’adulte appelant toutes une réponse chiffrée, sonnante
et trébuchante : « Quel age a-t-il ? Combien a-t-il de fréres ? Combien pese-t-il ? Combien
gagne son pere ? » Le narrateur de conclure avec amertume : « Alors seulement elles
croient le connaitre 19. » Et on note surtout I’anecdote a propos de la maison :

14 Ibid., p. 28.
15 Ibid., p. 27-28.
16 Ibid., p. 67-68.
17 Ibid., p. 44-45.
18 Ibid., p. 19.
19 Id.
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Si vous dites aux grandes personnes : « J’ai vu une belle maison en briques roses, avec des géraniums aux
fenétres et des colombes sur le toit... » elles ne parviennent pas a s’imaginer cette maison. Il faut leur dire :
« J’ai vu une maison de cent mille francs. » Alors elles s’écrient : « Comme c’est joli20 ! »

Si I’ironie peut engendrer la surprise, elle a essentiellement pour vocation la réflexion
et la remise en cause par 1’extréme conscience de son narrateur. Par 1’observation, la
comparaison, I’ironiste introduit le doute et méne au scepticisme. Toutes les visites du
petit prince parviennent ainsi a ébranler le pouvoir autoritaire d’un roi, la prétention
d’un vaniteux, 1’échec d’un buveur, la stérilité du métier du businessman, la science
morte d’un géographe, 1’aliénation d’un allumeur de réverbéres ou 1’agitation d’une
planete terre. Dans toute 1’ceuvre, la grande lucidité de I’ironie 1’empéche d’ailleurs
d’étre désenchantée dans la mesure ot elle se refuse, elle-méme, a I’enchantement. Elle
installe le lecteur en état d’alerte, réceptif a la gravité du message livré. Au-dela des
aventures, il est clair que Saint-Exupéry communique un point de vue sur le monde,
s’efforgant beaucoup moins de développer notre imaginaire que d’éveiller notre esprit
critique.

« Le conte se réduit en somme a un scénario initiatique 21 »

Reprenant et prolongeant I’initiation au niveau de I'imaginaire, le conte posséde un enjeu
formidable et peut prétendre 1 la fonction archétypale du mythe. A ce titre, le succés du
Petit prince pourrait bien reposer sur sa charge archétypale. Par la fermeté de sa
construction a I’image du scénario initiatique et mythique, par la qualité de son horizon
métaphysique, Le petit prince peut jouer le r6le d’intégrateur social, de récit fondateur,
de ciment du groupe auquel il propose des normes de vie.

Ce récit d’aventures est placé d’emblée sous le signe du voyage, du mouvement, de la
mobilité. On y parcourt le monde, on y éprouve la peur nécessaire a toute maturation et
surtout enrichie de 1’épreuve de la nostalgie. Sil’aventure fait figure d’une métaphore d’un
mécanisme répétitif que I’on quitte quand se conquiert une identité propre, fagonnée par la
découverte d’un sens a la vie, elle recéle aussi une matrice initiatique. Toutes les étapes de
I’initiation sont réunies, a savoir la préparation et son « lieu sacré », sa purification et sa
séparation ; la mort initiatique et ses rites d’entrée, son voyage dans !’au-dela (épreuves,
mises A mort, regressus ad uterum, voyage aux enfers ou au ciel) ; la nouvelle naissance.
On remarque ainsi une situation initiale fixe, paisible voire monotone : le bonheur confortable
de la petite enfance et ses volcans chauffant le petit déjeuner, les fascinants couchers de
soleil, a la demande, les jours de mélancolie, sur la petite planéte. Mais on décéle une
carence dans cette mélancolie, une attente fondamentale chez ce héros tourné vers le cosmos
dans les premiéres aquarelles et s’ offrant jusqu’a quarante-trois couchers de soleil :

— Tu sais... quand on est tellement triste on aime les couchers de soleil...

— Le jour des quarante-trois fois tu étais donc tellement triste ?

20 Ibid., p. 20.
21 Mircea Eliade, Aspects du mythe, 1962, p. 242-243.
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Mais le petit prince ne répondit pas 22.

Plus encore, le petit prince se sent prisonnier sur sa planéte et profite « pour son
évasion, d’une migration d’oiseaux sauvages 23 ». Bousculé par 1’arrivée d’une rose, il
se prépare au départ. La planéte est activement mise en ordre, les volcans sont ramonés
et les mauvaises herbes arrachées. On y reconnait la métaphore d’une purification
intérieure. Le symbolisme s’impose au détour d’une phrase quittant la narration pour la
méditation. Apres le récit : « Il ramona donc également le volcan éteint », on peut lire :

S’ils sont bien ramonés, les volcans brillent doucement [...]. Evidemment sur notre terre nous sommes
beaucoup trop petits pour ramoner nos volcans. C’est pourquoi ils nous causent des tas d’ennuis 24.

L’appel a la vigilance, pour qui omettrait de résoudre ses conflits, ses tensions, est
éloquent dans I’ceuvre contemporaine de deux conflits mondiaux. Dans le chapitre 9,
I’allusion aux baobabs est bréve mais elle est longuement éclairée au chapitre 5 oti le
symbolisme jaillit aussi dans une méditation suivant la narration :

S’il s’agit d’une brindille de radis ou de rosier, on peut la laisser pousser comme elle veut. Mais s’il s’agit
d’une mauvaise plante, il faut arracher la plante aussit6t, dés qu’on a su la reconnaitre 25.

11 est quelquefois sans inconvénient de remettre a plus tard son travail. Mais, s’il s’agit des baobabs, c’est
toujours une catastrophe 26.

La mise en garde engage a déjouer toutes les formes de possession a notre insu. On y
devine tous les terrifiants et irréversibles visages de I’ aliénation, nommés successivement
« drame 27 », « catastrophe », « danger » 28 : fanatisme ? totalitarisme ? nazisme ?
matérialisme ? culte des faux dieux ? L’allusion a la purification initiatique est claire
lorsque le petit prince invite a « la toilette de la planéte » aprés celle du « matin 29 ».
Toute cette page accompagnée du plus grand dessin de I’ceuvre dit 1’'urgence d’écrire :
« Quand j’ai dessiné les baobabs, j’ai été animé par le sentiment de 1’urgence 30. »

Puis la séparation, I’adieu semblent annoncer une mort symbolique :

11 croyait ne jamais devoir revenir. Mais tous ces travaux familiers lui parurent, ce matin-1a, extrémement

doux. Et, quand il arrosa une derniere fois la fleur, et se prépara a la mettre a I’abri sous son globe, il se
découvrit I’envie de pleurer 31.

Les épreuves sont alors nombreuses, car il rencontre déception aprés déception dans
la quéte d’amis en visitant les planetes. La terre lui révéle encore 1a douloureuse solitude
et I’instabilité des hommes avec 'aiguilleur. A plusieurs reprises, les larmes versées

22 Antoine de Saint-Exupéry, Le petit prince, op. cit., p. 20.
23 Ibid., p. 34.

24 Id.

25 Ibid., p. 23.

26 Ibid., p. 24.

27 Ibid., p. 21.

28 Ibid., p. 24.

29 Id.

30 Id

31 Ibid., p. 34.
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durant le voyage rendent compte de ces épreuves. Il éclatera en sanglots lorsque 1’avia-
teur, préoccupé, répondra a la hite a ses questions, lorsqu’il se sentira trahi par sa rose en
découvrant le jardin de roses, puis au moment de la mort.

Enfin, la nouvelle naissance du petit prince se traduit par I’abandon de son corps a la
terre pour rejoindre sa rose, avec 1’ame du sage, du responsable. Un véritable examen de
conscience témoigne de cette métamorphose :

Je n’ai alors rien su comprendre ! J’aurais di la juger sur les actes et non sur les mots. Elle m’embaumait et

m’éclairait. Je n’aurais jamais dd m’enfuir. J’aurais dii deviner sa tendresse derriére ses pauvres ruses. Les
fleurs sont si contradictoires. Mais j’étais trop jeune pour savoir I’aimer 32.

Cette nouvelle naissance exige une mort réelle ; la paleur, la peur, 1’angoisse, la gravité,
la souffrance sont réunies a cet instant et s’accompagnent des silences du pilote : « [...]
il me semblait qu’il coulait verticalement dans un abime [...] le regard sérieux [...] avec
mélancolie [...] il était soucieux 33 ». Passage, la mort peut étre celle de I’enfance, elle
consacre la naissance a la responsabilité. Tel un serpent muant, le petit prince quitte son
vétement d’enfant et endosse celui du sage :

J’aurais Iair d’étre mort et ce ne sera pas vrai. [...] Tu comprends. C’est trop loin. Je ne peux pas emporter

ce corps-la. C’est trop lourd. [...] Mais ce sera comme une vieille écorce abandonnée. Ce n’est pas triste les
vieilles écorces 34.

Cette naissance mystique n’est-elle pas emblématique d’une maturation spirituelle ? « Tu
sais... ma fleur... j’en suis responsable 35 ! »

L’ aventure du pilote épouse également une trajectoire initiatique. La panne du moteur
explicite la carence initiale de liens et peut traduire une panne de cceur. La séparation par
I’isolement dans le désert, la purification par le dépouillement qu’il impose, précédent
les épreuves de la difficile compréhension avec le petit prince. Par un double retour a
I’enfance de la maison cachant son secret comme le désert, de la douceur de la lumiére
lors de la messe de minuit, bonne comme le cadeau de I’eau, le pilote communiera avec
les paroles de I’enfant :

Je fus surpris de comprendre soudain ce mystérieux rayonnement du sable. Lorsque j’étais petit gargon,
j’habitais une maison ancienne, et la légende racontait qu’un trésor y était enfoui 36.

Et je compris ce qu’il avait cherché ! [...] Je soulevai le seau jusqu’a ses levres. C’était doux comme une
féte. [...] Lorsque j’étais petit gargon, la lumiére de I’arbre de Nogl [...]37.

Riche du secret du renard, reformulé par le petit prince qui I’a fait sien, le pilote peut
repartir ; cela coincide avec la réparation du moteur de son avion.

Dans les rites initiatiques, 1’initié acceéde a la connaissance des choses sacrées. Ici, le
message philosophique est distillé tout au long du voyage. En installant, dans chaque

32 Ibid., p. 33.
33 Ibid., p. 86-88.
34 Ibid., p. 88-89.
35 Ibid., p. 90.
36 Ibid., p.78.
37 Ibid., p. 80-81.

49



ETUDES LITTERAIRES VOLUME 33 N° 2 ETE 2001

planéte, chaque homme et son défaut, échantillon représentatif de la société, Saint-Exupéry
met en valeur la solitude morale qui en résulte. Les six planétes des six solitudes offrent
la déception qui est née d’une découverte de 1’égoisme, du matérialisme, de la vanité, de
I’aliénation. Tous retranchés derriére des objets ou amoureux des chiffres, des records a
battre ou a posséder, leurs habitants occultent 1’angoisse, évitent d’étre pour mieux
paraitre. En tous points oppos€s au petit prince, ils ont cessé de s’appartenir, sortes de
termites de leur propre condition. On reconnait une forme de culpabilité dans ces
négligences, ces paresses et compromissions qui altérent les sentiments et les valeurs.
En s’agitant et tournant en rond, en s’enfournant dans des rapides, en cultivant cinq
mille roses dans un méme jardin, ils ne savent ni ne trouvent ce qu’ils cherchent, et ils
illustrent alors des attitudes du divertissement pouvant mener peu a peu a la
déshumanisation. Chaque planete encercle et emprisonne, la réalité et la logique y sont
souvent inversées. Le roi veut nommer le petit prince ministre, or il n’a pas de sujet ; le
vaniteux se dit le plus intelligent mais il est seul... Dans ce régne de la stagnation,
équivalence de la mort, les différentes planétes abritent des habitants aliénés, souhaitant
aliéner le héros. Les visites successives au méme scénario rappellent celui de
I’endoctrinement : a chaque fois, on essaie d’acheter le héros en lui offrant I’illusion
d’un futur statut séduisant, ministre, admirateur, explorateur... Incarnation d’un pouvoir
totalitaire qui réduit tout homme a I’état de sujet, le bel orateur de roi veut en faire un
adepte. Culte de la personnalité du vaniteux ou possession par le vice du buveur, possession
par la soif de possession du businessman ou possession par un systéme ou un métier de
I’allumeur ou du géographe.. ., leur rle les rend tous esclaves. Ainsi la possession devient-
elle une terrifiante normalité comme celle d’étre rhinocéros chez Ionesco. Cette possession
devient infernale en donnant I’illusion d’étre.

Méme si la résistance impose de vivre dans I’angoisse, elle dynamise et donne a
I’homme toute sa dimension, gage de sa réalisation. Si les grandes personnes n’ont pu
résister, c’est probablement a cause de leur oubli de la réalité spirituelle, du sacré — le
roi et le vaniteux se sont presque identifiés a des dieux, I’un prétend régner sur tout,
I’autre possede les €toiles. Ce détournement des fonctions spirituelles les méne parfois
au refus de la vie concréte et des actions comme dormir, boire, méme au risque de leur
équilibre comme le prouvent 1’allumeur de réverbéres, privé de sommeil par fidélité
aveugle a la consigne, et le marchand de pilules perfectionnées qui apaisent la soif. Les
grandes personnes voient leur conscience captive et ressemblent souvent a des
mythomanes, des masochistes ou encore des étres absurdes peu a peu gagnés par la
folie. L’ absence de sentiments, sorte d’anémie d’amour, les contraint & la possession par
le vide. Le plus tragique est probablement la perte de conscience de leur souffrance,
pourtant visible sur les aquarelles de I’ceuvre.
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« Seul ’Esprit s’il souffle sur la glaise peut créer I’homme 33 »

La résistance nécessite cependant une fidélité a la figure exemplaire qui privilégie
I’innocence, I’amour et la liberté pour mieux échapper aux pieges de la misére
existentielle. Ce sont 12 les conditions de I’initiation.

L’appartenance du petit prince au monde de I’enfance est d’emblée un privilége. Source
de lyrisme et support de ’ironie, I’enfance est prompte a offrir I’exemple. Toutefois,
malgré sa petite taille, malgré son langage, sa tenace curiosité, son absence d’esprit de
conciliation, sa capacité a deviner au-dela des apparences..., I’enfant qui médite est-il
vraiment un enfant ? Ses propos sur les épines, les paroles de la rose, du renard, du
pilote, des habitants des planétes le montrent moralisateur :

11 est quelquefois sans inconvénient de remettre son travail a plus tard. Mais, s’il s’agit des baobabs [...]39.

Les yeux sont aveugles. Il faut chercher avec le cceur 40,

Le petit prince voit aussi la bonté dans chaque étre, et il s’apparente vraiment a I’innocent
dans son inconscience absolue de sa propre innocence et dans la croyance a I’innocence
de tous les autres. Il éprouve alors probablement le sentiment de 1’égalité compléte, de
I’association avec toutes les autres races et especes rencontrées.

Le deuxiéme privilege du héros I’imposant comme modé¢le exemplaire est I’amour.
Avant le grand voyage, le petit prince rapportait tout a lui. Mais la rose surgit et se fait
servir. Deux égocentrismes se rencontrent. Désemparé devant le jeu de larose, il s’en va
afin de s’instruire de 1I’expérience des autres et sortir de lui-méme. La rose cristallise une
attente fondamentale et le voyage lui révéle qu’on ne peut vivre sans étre responsable
d’un &tre aimé. Parce qu’il a souffert et donné pour sa rose plus qu’il n’a regu, celle-ci
devient irremplagable. Lorsqu’il avoue avoir été trop jeune pour savoir 1’aimer, le retour
s’impose. La rose a révélé I’aveuglement des yeux, la clairvoyance du cceur et le sens de
la vie. La découverte de I’amour permet la quéte identitaire.

Enfin, I’exemplarité semble assurée par la liberté du héros par opposition a 1’aliéna-
tion adulte. Elle exige pourtant la difficile solitude. La solitude accuse les problémes
essentiels et installe dans un état d’ attente sacrée de la révélation. S’expliquent les silen-
ces méditatifs loin des activités quotidiennes bruyantes. Le lieu sacré sera le désert et sa
puissance symbolique obsessionnelle dans toute I’ceuvre de Saint-Exupéry. Isolé géo-
graphiquement, il est le centre initiatique par excellence et permet I’illumination et ses
métaphores ascensionnelles et sacrées, gage d’une harmonie parfaite, d’une permanence
de la lumiére supréme.

J’ai toujours aimé le désert. On s’assoit sur une dune de sable. On ne voit rien. On n’entend rien. Et
cependant quelque chose rayonne en silence... 41.

Le sable, au lever du jour, est couleur de miel. J'étais heureux aussi de cette couleur de miel 42.

38 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, 1939, p. 185.
39 Antoine de Saint-Exupéry, Le petit prince, op. cit., p. 24.
40 Ibid., p. 81.

41 Ibid., p.77.

42 Ibid., p. 81.
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L’or du sable, le miel du désert sont des symboles solaires accusés, explosions de lumiére
annonciatrice de la nouvelle naissance des deux héros. La liberté est concrétisée par
I’acces au savoir livré par le renard : « On ne voit bien qu’avec le cceur. I’ essentiel est
invisible pour les yeux 43. » Assurant le passage, la mort, le retour dans la planéte du
petit prince, la morsure de serpent rend ce savoir permanent dans la mesure oli, dans
I’ceuvre, le reptile apparait toujours lové tel un anneau d’immortalité : « bracelet d’or »,
« anneau couleur de lune » ou encore se laissant couler dans le sable comme « un jet
d’eau » 44. Cet élément souvent invisible qui jaillit ou qui disparait dans une bouche
d’ombre se rattache au bestiaire lunaire comme le confirme la deuxiéme image. Cette
réalisation animale de I’anneau fait du serpent une éternité vivante, parce que, comme le
note Gaston Bachelard dans La terre et les réveries du repos, si son venin est la mort
matérialisé€e, cette goutte de mort est aussi source de vie, « la vie circulée 45 ». Selon
Gilbert Durand, cet animal du mystere souterrain devient « le symbole de I’instant difficile
d’une révélation ou d’un mystere, le mystére de la mort vaincue par la promesse du
recommencement 46 ». S’éclaire son rdle initiatique pour le petit prince qui conquiert la
vie éternelle. A ce titre, Le dictionnaire des symboles précise comment les Chaldéens
n’avaient qu’un seul mot pour la vie et le serpent, et en arabe le serpent se dit « el-
hayyah », la vie « el hayat », tandis que « El-Hay », I’un des principaux noms divins,
doit se traduire non par le vivant, comme on le fait souvent, mais par le vivifiant, celui
qui donne la vie ou qui est le principe méme de la vie. Voyage ou cosmogonie, genése
nécessaire a leur métamorphose, tel a été 1’enjeu du récit pour les deux héros, a présent
libres, car initiés a la connaissance. Le dernier dessin et les mots qui I’accompagnent
invitent aussi les lecteurs a partir.

Si une part de la souffrance de Saint-Exupéry est issue d’un désir d’un retour a une
situation passée, elle est précisément nostalgie de 1I’enfance, cette nostalgie
consubstantielle a la nostalgie de 1’étre. Exploration de I’inconscient jusqu’a la rencontre,
a la limite de I’indicible, avec la transcendance, Le petit prince emprunte la forme du
conte pour dire I’expérience spirituelle. Mais, 1’écriture elle-méme se fait expérience
intérieure, 1’écriture de I’ame mue le testament spirituel en parole sacrée. Le petit prince
offre une quéte solitaire certes, mais a I’image de nombreux contes dans leur communauté
traditionnelle, cette ceuvre reste le vecteur privilégié€ d’une mémoire, d’une morale, d’une
formation. A coup de visites répétées, de journées recommencées, la nostalgie d’un
inconnu, la soif inassouvie du secret de I’harmonie se réveillent et s’étanchent par la
découverte de 1I’amour lors d’un voyage exhortant en permanence a déjouer les pieges de
1’aliénation. Figure exemplaire, le héros résiste alors a toutes les formes de démesure ot
I’ame se perd. Pour écarter la misére, le mythe courtise le danger, manie la caricature,
jongle avec I’ironie. Cette extréme conscience en état d’alerte est invitation a la

43 lbid., p. 72.

44 Ibid., p. 60, 84.

45 Gaston Bachelard, La terre et les réveries du repos, 1948, p. 281.

46 Gilbert Durand, Structures anthropologiques de I’imaginaire, 1969, p. 368.

52



LE PETIT PRINCE DE SAINT-EXUPERY : DU CONTE AU MYTHE

reconstruction de chaque lecteur. L’ acte de lecture comme I’acte d’écriture qui a précédé
est acte d’interprétation de soi, technique spirituelle, pédagogie, initiation. La pourrait
bien résider le secret de la fidélité du lectorat a 1’ceuvre.
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