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LAVIEETLAMORT 
EN PEINTURE 

Fernande Saint-M art in 

H L'on pourrait trouver absurde la propo­
sition selon laquelle la plupart des concepts 
fondamentaux des disciplines scientifiques 
sont non seulement non définis, mais in­
définissables. 

Pourtant ce constat allait de soi en phi­
losophie classique, bien que plus facile­
ment accepté en métaphysique qu'en es­
thétique, à laquelle on en a plutôt fait grief. 
L'on se souvient même que Jean Petitot 
reprochait à la sémantique structurale de 
Greimas d'être construite sur un nombre 
excessif de notions fondamentales indéfi­
nissables ; il en avait dénombré des dizai­
nes (voir Petitot, 1986). 

Mais le problème se pose peut-être en 
d'autres termes. L'évolution des sciences 
dures, comme la physique contemporaine 
qui reconnaît ne pas pouvoir définir ses élé­
ments premiers — qui ne s'actualisent que 
par de lointains paramètres toujours chan­
geants — devrait permettre aux sciences 
humaines de reconsidérer les bases de la 
clarté et de la légitimité épistémologiques. 

Ce que l'on appelle des notions indéfi­
nissables souffrent peut-être non pas d'un 
vide, mais d'une excroissance de définitions 
et de sens qui les rendent incontrôlables. Il 
s'agit de ces concepts que chacun véhicule 
en les dotant simultanément de sens et de 
valeurs contradictoires, à partir d'expérien­
ces perceptuelles ou conceptuelles diver­
ses dans leur expérience de vie. Telles les 
notions de vie et de mort, d'esprit, de temps 
ou d'espace, de réel, de matière, etc. 

Bachelard a attiré l'attention sur les dis­
tinctions à établir entre une définition lo­
gique, bien claire, d'un terme et d'autres 
définitions contextualisées par l'expé­
rience psychologique du locuteur et qui 
s'y juxtaposent : 

Il ne va pas de soi que toutes les notions logique­
ment claires sont du point de vue psychologique 
également claires. L'étude systématique des pro­
fils épistémologiques mettrait en évidence bien 
des demi-teintes (Bachelard, 1940, p. 46). 

Ainsi, Bachelard posait la nécessité pour 
le savant d'examiner « en toute sincérité » 
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les connotations que véhiculent pour lui 
certaines notions, comme « masse » et 
« énergie », où se mêlent sans vergogne des 
contradictions multiples, des concepts et 
des valeurs organisés sur des plans diffé­
rents. Il proposait d'en faire ce qu'il appe­
lait un profil épistémologique. 

Ce « profil épistémologique » consiste en 
une sorte de psychanalyse, d'examen des 
significations et connotations que véhicule 
spontanément un concept pour chacun de 
nous, lesquelles ne manquent pas le plus 
souvent d'être hétérogènes et contradictoi­
res, issues d'étapes différentes de l'évolu­
tion de notre pensée. Ainsi la notion de 
matière, par tradition philosophique, ren­
voie à la passivité, alors qu'elle constitue, 
pour la science contemporaine, l'image 
même du dynamisme. Ou la notion de so­
ciété, ce bassin cordial des échanges hu­
mains et en vis-à-vis, source de toutes les 
répressions. Ou celle de vertu, entité que 
tout le monde défend, bien sûr, mais qui 
est évacuée de la psychologie quotidienne 
et même du discours actuel sur l'éthique. 

À bien des égards, ces divergences de 
sens et de valeurs pour un même concept 
sont rendues possibles par l'existence de 
niveaux d'abstraction différents, dans 
des contextes épistémologiques nom­
breux, qui font émerger des sens variés 
et des esthétiques différentes qui s'oppo­
sent, sous la coupe bienveillante de notre 
inconscience. 

Mais qu'est-ce qu'une abstraction ? Peu 
de notions semblent autant requérir l'éta­
blissement d'un « profil épistémologique » 
que celle même de l'abstraction. Au lieu 
d'en faire état dans une psychanalyse de 
notre propre subjectivité, nous tenterons 
d'en établir un profil dans le domaine pu­
blic de la culture artistique. 

Sus à l'abstraction ! 
Notre première analyse portera sur le 

discours porté sur l'abstraction par Paul-
Emile Borduas, fondateur du mouvement de 
l'Automatisme, qui vient de fêter le 50e an­
niversaire de son manifeste le Refus global. 

Dans ses « Commentaires sur les mots 
courants », lexique inclus dans le Refus glo­
bal 0948), et destinés à éclairer le public 
sur sa nouvelle production artistique non 
figurative, l'artiste Paul-Emile Borduas ins­
crit en premier lieu, soit à la lettre A, le terme 
« abstrait ». Et il fait appel aux définitions 
légèrement circulaires et péjoratives du dic­
tionnaire Larousse sur le sens du terme. 

Pas encore utilisé comme substantif, 
comme il le sera plus tard (le concret, l'abs­
trait), ce mot y est défini comme un adjec­
tif : « qui désigne une qualité, abstraction 
faite [sic] du sujet comme blancheur, 
bonté. Qui opère sur des qualités pures et 
non sur des réalités : sciences abstraites. 
Difficile à comprendre : écrivain abstrait 
(Larousse) » (Borduas, p. 299). 

Donc, est abstrait ce qui est le produit 
d'une abstraction ! Mais quelles sont les 
sciences abstraites auxquelles on fait allu­
sion ? Les essences dont traite la philoso­
phie notoirement abstraite, ou les quanti­
tés dont traitent les mathématiques, la 
physique ou l'art pictural, sont-elles des 
« qualités pures » et non pas des réalités 
tangibles ? 

Ou encore, sur un autre plan, l'artiste 
québécois a-t-il l'impression que le message 
automatiste qu'il livre est « difficile à com­
prendre » ? Pourtant il n'aura de cesse de 
répéter que les qualités plastiques « pures », 
comme la forme ou la couleur, sont autant 
de réalités aussi « concrètes » que les ob­
jets du monde externe ! Et il insistera qu'el­
les ne sont pas difficiles à comprendre, 
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puisqu'il suffit d'ouvrir sa sensibilité pour 
communiquer avec ces objets plastiques ! 

Pourtant Borduas récidive cinq lignes 
plus loin, en invoquant cette fois l'histoire 
et non plus le simple dictionnaire : « Hist. 
Depuis les expériences cubistes le mot 
abstraction désigne abusivement tout ob­
jet difficile à comprendre » (ibid., p. 300). 
Abusivement. Alors pourquoi employer ce 
terme qui semble avoir mauvaise presse, non 
seulement dans le public et l'histoire, mais 
chez Borduas lui-même. Plus tard, en effet, 
s'il accepte, à son corps défendant, comme 
il l'a expliqué plus tard à l'écrivain Claude 
Gauvreau, que des critiques européens dé­
crivent les oeuvres automatistes comme de 
« l'abstraction baroque », il rejette le terme : 

Ils peuvent justifier cette appellation : abstraction 
parce que non figurative et baroque en opposi­
tion à classicisme. J'aimerais cependant à la place 
d'abstraction un mot plus conforme à la nature 
de la peinture non figurative (idem). 

Pourquoi et comment la peinture non 
figurative ne peut-elle pas être appelée 
une forme d'abstraction ? On le soupçon­
nera à l'évocation que fait justement 
Borduas de l'évolution de la peinture, à 
partir de Cézanne, où il qualifie le Cu­
bisme de « tentative hasardeuse, mais li­
mitée », parce qu'on y maintenait l'idée 
de l'objet, sinon sa ressemblance. Donc 
cet art peut être abstrait, parce que « dif­
ficile à comprendre », mais pas complète­
ment abstrait, et limité s'il est encore lié à 
un objet figuratif externe. 

Mais cela n'entraîne guère Borduas à 
plaider pour une « peinture non objective » 
ou « sans objet », à la façon de Malevitch, 
car cette formule se prêterait peut-être à 
des connotations péjoratives plus graves 
auprès du public que celles que suscite le 
terme d'abstraction ! 

Pourtant Borduas ne semble pas non 
plus d'accord avec le Cubisme, quand toute 
ressemblance aux objets externes y est 
abandonnée. Il écrit, en effet, que Picasso 
dans la « phase aiguë » du Cubisme « alla 
jusqu'à l'emploi exclusif d'éléments géo­
métriques sans autres similitudes » (ibid., 
p. 304. C'est nous qui soulignons). 

Donc, une forme d'abstraction qui est 
non figurative, sans pourtant l'être ! Car il 
faut comprendre ici que, dans la polysé­
mie du langage verbal, les éléments géo­
métriques (carré, rectangle, etc.) sont aussi 
qualifiés de « figures », au même titre que 
les figures iconiques, ce qui mènera plus 
tard au beau charabia esthétique qui trai­
tera de « figures non figuratives ». 

Mais tout devient clair ! L'abstraction est à 
rejeter quand elle est liée à un style particulier 
d'abstraction, notamment celui qui utilise des 
« éléments géométriques ». Dans un raccourci 
qui occulte l'oeuvre de Kandinsky — rappe­
lons que le Spirituel dans l'art ne connut une 
traduction française et un tirage à 300 exem­
plaires qu'en 1949, un an après le Refus glo­
bal — l'artiste québécois semble identi­
fier toute abstraction à cette « abstraction 
géométrique », issue du Cubisme et dé­
veloppée principalement par Malevitch 
et Mondrian. Et il s'y opposait farouche­
ment. L'impact de ce mouvement en Eu­
rope avait été tel que l'abstraction géo­
métrique semblait presque un danger 
aussi funeste pour l'art, selon Borduas, 
que la figuration elle-même ! 

Hubert Damisch a souligné les contra­
dictions qui abondent dans ce champ, ar­
guant que la notion d'abstraction était 
dans l'après-guerre « il faut le dire, des 
plus grossières et confuses » (Damisch, 
p. 175). L'une des contradictions, selon 
lui, tient à l'impossibilité pratique d'éva-
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cuer le terme, tout en se refusant au « tra­
vail théorique » qu'implique sa définition. 
Borduas aussi, semble-t-il, ne peut pas 
s'empêcher d'associer à sa production ce 
terme d'abstraction qu'il récuse par 
ailleurs, sous l'influence peut-être de la 
culture francophone dont il hérite. 

Car l'opposition subsistera. Damisch a 
rappelé, en France notamment, « la cam­
pagne menée contre l'abstraction "géomé­
trique" au nom d'une conception préten­
dument "poétique" de l'abstraction » 
(idem). D'autres se sont indignés « de voir 
s'étaler et perdurer une invraisemblable 
opposition à l'abstraction géométrique » 
dans les année 50, (Milhau, p. 53). 

Ce refus remonte aux débuts mêmes de 
l'art abstrait. Nakov rappelle que Paris re­
fusa d'accueillir en 1922 la grande exposi­
tion d'Art russe moderne qui circulait en 
Europe (Nakov, 1981, p. 14). Sous une 
pseudo-façade de « tolérance », écrit-il, la 
société française rejeta les développements 
de l'art abstrait : « La nouveauté n'ayant pu 
être étouffée dans l'œuf, la société occi­
dentale, celle de France en particulier, pré­
fère l'ignorer... » 

L'on ne peut manquer d'évoquer, 
brièvement, en arrière-champ à ce rejet 
français, la rage fanatique du commu­
nisme soviétique, bientôt suivie par le 
nazisme, emprisonnant les artistes abs­
traits et cadenassant leurs ateliers, dans 
un combat, dira Nakov, où : « la destruc­
tion (directe et indirecte) des personnes 
était secondaire, c'est l'œuvre qui gênait 
et dont on a toujours visé la destruction, 
jusqu'à l'élimination de ses ultimes tra­
ces » (ibid., p. 11). 

À tous égards, le climat socio-culturel 
et politique de l'époque ne facilitait pas la 
réflexion, comme le soulignait Damisch. 

L'incertitude et le flou dans le vocabulaire 
esthétique subsistèrent, rendant difficile 
une description objective et une interpré­
tation des divers styles d'abstraction pic­
turale ou sculpturale. Rappelons d'ailleurs 
que les artistes dits abstraits hésitaient en­
tre l'appellation de leur production, dans 
les années 30, comme « art abstrait » et « art 
concret » (ibid, p. 6). 

Aucune des appellations inventées plus 
tard — l'art informel, le tachisme, l'expres­
sionnisme abstrait, l'abstraction « post-
painterly », l'abstraction chromatique, le 
minimalisme, etc. — ne satisferont, même 
si on les tolère faute de mieux, ni Borduas 
ni l'histoire de l'art, parce qu'elles sont trop 
associées chacune à des artistes ou des 
variations stylistiques spécifiques. 

Une forme d'abstraction — qualifiée 
abusivement par certains de « géométri­
que » — s'imposa dans les années 50 au 
Québec (les Plasticiens) et à New York 
(l'abstraction chromatique, le color-field 
painting, l'art minimal, etc.) et connut un 
succès certain. Au Québec, les artistes ont 
repoussé l'appellation de géométrisme, 
mais sans se complaire dans des discours 
péjoratifs. 

Par contre, à New York, Barnett New-
man refusa avec véhémence la désignation 
de sa peinture comme « géométrique », 
même si celle-ci se fondait bien sur des 
droites, des carrés et des rectangles ! La 
confusion est extrême dans la réception, 
certains décrivant cette peinture comme 
lyrique et expressionniste, d'autres comme 
froide et sèche ! 

On peut se demander les raisons de 
cette confusion et comment une forme de 
représentation, difficile à comprendre et 
qu'on s'est plu à décrire comme vide de 
sens, a pu susciter une telle agressivité. 
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La vie et la mort 
Cette problématique peut s'éclairer par 

un profil épistémologique qui note l'émer­
gence de la notion d'abstraction à la fin 
du XIXe siècle, où s'entremêlent philoso­
phie, théologie, histoire, anthropologie, 
esthétique et biologie. La querelle faite à 
l'abstraction géométrique y prend en ef­
fet sa source, dans les métaphores fonda­
mentales de l'esthétique qui se développa 
en Allemagne, à la suite des premiers dé­
veloppements de l'histoire de l'art. 

Au XIXe siècle, les toutes récentes fouilles 
ethnologiques d'un art pré-historique ou 
péri-historique, provenant des sociétés pri­
mitives ou asiatiques, ont provoqué une 
refonte de la notion d'art, quasi uniquement 
associée jusque-là aux Grecs et à la Renais­
sance. La virtuosité et la séduction des arte­
facts artistiques primitifs sont telles qu'el­
les obligaient à renoncer à l'hypothèse 
linéaire d'un art qui, de maladroit à ses dé­
buts, se perfectionne peu à peu. 

Mais, qui plus est, les réflexions de l'his­
torien d'art Aloïs Riegl conclurent que les 
premières formes d'art produites par l'hu­
manité étaient « abstraites » et géométri­
ques, précédant dans la plupart des socié­
tés des développements plus naturalistes. 
Et même, dira Riegl, l'abstraction et le na­
turalisme sont toujours revenus en alter­
nance dans la succession de tous les styles 
artistiques. 

Ainsi, écrit-il, « l'intention de l'artiste grec 
se renverse chez l'artiste arabe, en schéma­
tisation, géométrisation, abstraction » (cité 
dans Vallier, p. 14). Et selon lui, « l'art d'or­
nementation », qui est universel, relève 
d'une volonté de produire de l'art, d'un 
« vouloir artistique », comme l'on traduira le 
Kunstwullen — aussi valable que celui qui a 
été retenu par l'histoire officielle de l'art. 

Ces conclusions ont été largement ré­
pandues dans toute l'Europe par la diffu­
sion de l'ouvrage de W. Worringer, Abs­
traction et Einfûhlung, en 1908, qui 
vulgarisa les travaux de Riegl, disparu trois 
ans plus tôt. (Encore une fois, il faut cons­
tater les « œillères » de la culture française 
qui ne publia une traduction de cet 
ouvrage, déjà paru en une dizaine de lan­
gues, qu'en 1978, plus de soixante ans après 
l'émergence de l'art abstrait.) 

Ces mouvements, que l'on a qualifiés de 
« tendance à l'abstraction », sont une carac­
téristique, selon les termes de Worringer, 
« des peuples primitifs, puis de toutes les 
époques artistiques primitives, et enfin de 
certains peuples de l'Orient à culture très 
développée » (Worringer, p. 50). Donc, 
aussi bien chez les primitifs que les civili­
sés. En d'autres mots : 

La tendance à l'abstraction prend donc place aux 
origines de tout art et elle demeure souveraine 
chez certains peuples de haut niveau culturel, tan­
dis qu'elle décroît lentement, par exemple, chez 
les Grecs et d'autres Occidentaux, pour faire place 
à la tendance à YEinfûhlung (Worringer, p. 51). 

Worringer s'incline donc devant les dé­
monstrations de Riegl, qu'il cherche à 
nuancer dans les préfaces des éditions suc­
cessives de son ouvrage. Mais son pro­
blème est de tenter d'interpréter la « ten­
dance à l'abstraction » à l'intérieur du cadre 
général de la « tendance à VEinfûhlung », 
que Ferdinand Lipps avait mise à la source 
de toute expérience artistique. Et Worringer 
maintiendra une opposition radicale entre 
les deux tendances. 

En termes hégéliens, YEinfûhlung est 
définie comme « la jouissance objectivée 
de soi » (iderri). En termes plus modernes, 
ce serait une sorte de projection de soi, de 
ses potentialités humaines, dans les formes 
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de représentation visuelle afin de leur don­
ner sens et d'en expérimenter les trajets. 

Cette hypothèse de VEinfûhlung reste 
aujourd'hui le ressort majeur, mais soigneu­
sement caché, de l'interprétation des œu­
vres d'art, même si l'on hésiterait à réaffir­
mer, comme le disaient Kant et Lipps, que 
le but de l'expérience artistique est le bon­
heur individuel. Mais au XIXe siècle, cette 
recherche de bonheur est liée à une méta­
phore de l'humain et du vivant qui est le 
fruit d'un vitalisme triomphant : « La va­
leur d'une ligne, d'une forme, tient pour 
nous à la valeur de vie qu'elles renferment. 
Elles ne doivent leur beauté qu'au senti­
ment vital qu'obscurément nous épan­
chons en elles » (idem). 

VEinfûhlung ne peut se réaliser que si 
les formes de l'art renvoient au « vivant », 
c'est-à-dire à une certaine conception de 
« l'organique », le seul vivant, et non pas 
au cristallin, qui est inorganique : 

C'était la projection artistique de la légalité de la 
structure organique qui, par suite de la connexion 
intime et organique de toutes choses vivantes, pro­
cura sa base au vécu artistique du contemplateur, 
et non point la conformité avec le modèle naturel 
(ibid., p. 90). 

Notons que cette esthétique rejette la 
loi de la mimésis qui astreint l'œuvre à 
imiter la nature en général, mais — par une 
sorte d'abstraction ! — la restreint à imi­
ter ce qui dans cette nature est organique 
et vivant. Comme par hasard, les formes 
organiques vivantes, les végétaux et les 
animaux, marquées par des courbes, sont 
des formes dites « figuratives », mimétiques 
d'objets connus dans la nature, mais on ne 
prend pas conscience alors du conflit en 
termes d'abstraction et de figuration. 

L'organique y est décrit en termes idyl­
liques, qui ne connaît ni la lutte pour la 

vie, ni la maladie, ni la mort, et dont l'ima­
gerie conviendrai t mieux, dirait-on 
aujourd'hui, au cristallin géométrique 
qu'on lui a opposé : 

Le critère de l'organique est toujours l'harmonie, 
l'équilibre, la paix intérieure dans le mouvement 
et le rythme de laquelle nous pouvons sans peine 
nous épancher avec les sentiments vitaux de no­
tre propre organisme (ibid., p. 133). 

Même traité sous forme épurée ou styli­
sée, « l'organique nous touche avec plus 
de douceur et se lie plus étroitement avec 
nos propres sentiments vitaux» (ibid., 
p. 90). Ou encore : 

le sentiment de bonheur que suscite en nous la 
reproduction de la belle vitalité organique, ce que 
l'homme moderne désigne du nom de « beauté », 
est une satisfaction de ce besoin intime d'auto-
activité où Lipps voit le présupposé du processus 
VEinfûhlung (ibid., p. 51). 

Même si Worringer est conscient que 
l'organique ne diffère que graduellement 
de la « légalité inorganico-cristalline », il fera 
le saut conceptuel de les poser en com­
plète contradiction. Leur différence serait 
totale et décisive. 

À cette époque, l'inorganique est défini 
comme soumis à la loi de la formation de 
la matière cristalline, obligatoirement géo­
métrique. Ses éléments sont non seulement 
sans vie, mais sont littéralement qualifiés 
de « morts ». La ligne droite est morte, dira 
Worringer (ibid., p. 95), la pyramide est 
une « forme morte » (ibid., p. 51), etc. 

Ainsi l'abstraction géométrique serait à 
l'image de la mort et d'une dégénérescence 
qui affectent ceux qui la produisent. L'ar­
gument, largement ad hominem, est mas­
sif et, même oublié quant à ses sources, 
connaîtra une postérité certaine. 

Et les sociétés qui valorisent des repré­
sentations de formes organiques sont di-
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tes fortes et remplies de plénitude, capa­
bles de se relier au monde. Tandis que cel­
les qui font appel à des formes cristallines 
géométriques stables, pour contrer, paraît-
il, la douloureuse expérience du change­
ment et de l'éternel devenir, sont en man­
que de vie, de bonheur et de courage, 
victimes d'une sorte d'« anxiété spatiale ». 

C'est cette angoisse qui les ferait renon­
cer à la profondeur tridimensionnelle, 
parce qu'elle est le produit des « raccour­
cis et des ombres », dont la perception tou­
jours changeante impose une relativité 
dans l'image du monde : « que les anciens 
peuples civilisés cherchaient d'éviter dans 
la mesure du possible » (ibid., p. 57). D'où 
la recherche d'une bidimensionnalité ou 
d'une planéité de la surface qui serait de 
type cristallin, interprétation qui est un peu 
bizarre si l'on se souvient de la forme des 
cristaux. 

Comment ne pas reconnaître, en pas­
sant, les traces de cette esthétique dans les 
étonnants propos où Freud — un grand 
amateur d'art — définit le Thanatos ou l'ins­
tinct de mort comme une aspiration que 
connaîtrait l'humain vers l'état « inorgani­
que », à l'instar des artistes vilipendés par 
Worringer ? La différence est notable pour­
tant entre l'inorganique et la mort. Peu 
d'humains se reconnaissent une véritable 
nostalgie envers les processus qui mènent 
de la chair vive à la chair morte et l'entro­
pie physico-chimique qui s'ensuit. Ils ad­
mireraient plus volontiers en effet le su­
perbe équilibre structurel des corps 
cristallins, dans leur immuabilité quasi éter­
nelle ! Mais la soif d'éternité est-elle identi­
que à un goût de la mort ? 

Les substrats théoriques de Worringer 
ont été contredits par des courants sub­
séquents, notamment les recherches de 

Cassirer (voir Cassirer, 1972), qui défini­
rent une autre symbolique figurale et re­
connaîtront le caractère expressif des gran­
des formes géométriques primaires du 
carré ou du cercle. Et ils ont surtout été 
battus en brèche, quelques décennies plus 
tard, par les recherches psychologiques 
réalisées par Rorschach et la Théorie de la 
Gestalt (voir Saint-Martin, 1968 et 1990). 

Certes, les conclusions des tests de 
Rorschach établissent que les processus 
de perception, différents d'un individu à 
l'autre, relèvent avant tout de l'équilibre 
émotif de chacun, mais au contraire de ce 
qu'avançait Worringer, ce sont les sujets qui 
cherchent à se projeter dans les zones d'om­
bre des images qui souffrent d'une plus 
grande anxiété ! C'est dire que les dévelop­
pements scientifiques peuvent mettre en 
péril bien des interprétations esthétiques ! 

La reconnaissance par Rorschach du 
caractère précaire, limité, obsessif et mo­
notone, des relations perceptuelles établies 
par la majorité des individus face à une re­
présentation visuelle devait remettre tota­
lement en question le problème même de 
la description d'une œuvre par un sujet 
quelconque, expert ou non. Qu'est-ce que 
percevoir et décrire un objet complexe, 
telle une peinture ou une sculpture ? A-t­
on décrit un moteur d'automobile, lors­
qu'on a fait état de quelques tuyaux, boî­
tes noires et fils entremêlés, sans rendre 
compte de la fonction de chacun ? A-t-on 
décrit une peinture, lorsqu'on a observé 
qu'elle comportait plutôt des lignes droi­
tes et angulaires que des lignes courbes, 
des profondeurs plutôt que de la planéité ? 

La vie, c'est l'énergie 
De toutes façons, les paradigmes 

épistémiques se modifient au XXe siècle 
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sans disparaître entièrement. Si les con­
cepts esthétiques proposés par Riegl et 
Worringer n'ont pas été repris tels quels, 
des résonances subsistent jusqu'à ces der­
nières décennies d'une suspicion et d'un 
antagonisme vis-à-vis de la peinture abs­
traite, dite géométrique. 

Qu'on pense aux réflexions récentes 
d'un G. Didi-Hubermann sur une œuvre de 
Giacometti, se demandant interminable­
ment s'il s'agit là d'un cube ou d'un non-
cube et égrenant allègrement tous les ter­
mes de l'isotopie de Worringer : le cube, 
le Cubisme, c'est l'abstrait ; l'abstrait, c'est 
le cristal, le cristallin, c'est la mort, la non-
vie, l'absence. Il y rajoute, en inventant la 
jolie expression de « la nécrose géométri­
que » (Didi-Hubermann, p. 94) ! 

Ce discours relève sans doute d'un pa­
lier du profil épistémologique auquel 
d'autres se sont ajoutés aujourd'hui. Le vi-
talisme et les formes organiques ont cédé 
le pas, au XXe siècle, aux métaphores de 
l'énergie. La vie, maintenant, c'est la force 
structurée et l'énergie. 

Dans un processus de projection qui 
n'est pas étranger à celui évoqué par 
VEinfûhlung, la ligne droite y est mainte­
nant décrite comme celle qui condense le 
maximum de tension vectorielle et la 
courbe serait plutôt affectée d'une sorte 
de déperdition énergétique. Kandinsky et 
Klee ont longuement commenté ces sym-
bolismes et, pour un Mondrian, la droite 
et l'angle droit sont le symbole même des 
équilibres de forces et de direction, sus­
ceptibles d'exprimer la structure énergéti­
que de la vie comme du réel. 

Comme gain additionnel, les observa­
tions des psychologues de la Gestalt sur la 
structure interne des figures géométriques 
qui constituent, en majorité, les Gestalts 

fortes, offrent de nouveaux concep>ts pour 
décrire et comprendre l'art dit géométrique. 
Ce sont ces notions que réintroduiront, dans 
le discours sur l'art, les artistes américains 
qui, comme Donald Judd et Cari André, ont 
voulu se substituer à la critique d'art d'obé­
dience philosophique ou littéraire. 

Pour la théorie de la Gestalt, toute figure 
géométrique est décrite comme un champ 
produit par des équilibres plus ou moins 
stables entre des forces énergétiques acti­
ves. Une analyse structurale gestaltienne fait 
état, en effet, dans le carré, d'une pression 
maximale des axes internes sur les quatre 
parois, alors que le rectangle, debout ou 
couché, est doté d'une énergie plus forte 
dans la région de son axe le plus court. De 
même, le noyau et les rayons d'un cercle 
sont plus énergétiques que la circonfé­
rence largement déployée ; le triangle sur 
sa base est plus stable que celui sur sa 
pointe, une forme fermée est plus forte 
qu'une forme ouverte, etc. Aux métapho­
res de l'organique et du cristallin sont subs­
tituées des notions de champ d'équilibre, 
de tensions, de vecteurs et d'intensités 
énergétiques variables. 

Ainsi les formes organiques ne sont plus 
présumées symboliser les énergies les plus 
fortes, mais plutôt des organisations mol­
les et indécises. La révolution aura fait son 
tour complet lorsque des interprétations 
misogynes ou même féministes relieront 
les lignes courbes au féminin et les droites 
au masculin et au phallique ! 

Einfuhlung et abstraction 
Un autre palier du profil épistémologi­

que de l'abstraction artistique s'est arti­
culé sur une tentative de synthèse entre 
vitalisme, naturalisme et géométrisme par 
l'historien d'art Meyer Schapiro en 1937. 
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Sa réflexion sur « the Nature of Abstract 
Art » est une réaction aux commentaires 
dépréciatifs d'Alfred Barr, dans le catalo­
gue intitulé Cubism and Abstract Art 
(1936). Celui-ci accompagnait une expo­
sition au Musée d'art moderne de New 
York, qui dressait le premier corpus his­
torique des mouvements d'art abstrait au 
XXe siècle. 

Schapiro joue sur la corde raide dans un 
milieu culturel américain influencé par la 
gauche. En effet, sa familiarité avec le 
champ de l'art l'oblige à une affirmation 
qui, en dépit de son caractère convenu, 
apparaîtrait à ses collègues gauchisants 
comme du déplorable formalisme : « Avant 
qu'il n'existe une peinture abstraite [il veut 
dire au XXe siècle], l'on croyait largement 
que la valeur d'une peinture était unique­
ment une question de couleurs et de for­
mes » (Schapiro, p. 185). 

La musique et l'architecture n'avaient-
elles pas déjà démontré, dit-il, que la va­
leur de l'art ne résidait pas dans une repré­
sentation des objets naturels, que ceux-ci 
soient des artefacts, des paysages ou des 
personnages historiques, mais dans les for­
mes d'organisation des matériaux sonores 
ou plastiques ? 

Schapiro s'attache surtout à démontrer 
que l'essentiel dans la peinture dite natu­
raliste n'était pas la simple représentation 
mimétique des objets naturels, mais qu'elle 
véhiculait tout le psychisme, toutes les ten­
sions et les passions d'individus sociale­
ment impliqués. Il ajoute que c'est encore 
là la fonction de l'abstraction. 

Si les artistes académiques ou conserva­
teurs cherchaient à produire un certain 
climat émotif dans leurs œuvres, écrit 
Schapiro, Kandinsky voulait exactement la 
même chose, mais par d'autres moyens : 

Il choisit les couleurs et les formes qui possèdent 
pour lui la plus forte correspondance avec son état 
d'esprit, précisément parce qu'elles ne sont pas 
liées sensiblement à des objets (externes), mais 
émergent librement de son esprit échauffé. Elles 
sont les évidences concrètes, projetées de l'inté­
rieur, du statut interne de son émotion et de son 
indépendance du monde extérieur (ibid., p. 198). 

Donc, dans un contexte où YEinfûhlung 
peut se réaliser encore pleinement. Souli­
gnons l'utilisation par Schapiro des termes 
« évidences concrètes », qui nous rappel­
lent le discours de Malevitch sur l'expres­
sivité des formes géométriques. 

Lorsque les objets figuratifs anecdoti-
ques disparurent de la surface peinte, on 
eut à se confronter avec la difficulté de trai­
ter justement « des couleurs et des formes », 
si importantes ! On avait peu appris à con­
sidérer ces éléments sensibles pour eux-
mêmes, et l'analyse de Schapiro renverra 
elle aussi aux catégories malheureusement 
imprécises de l'esthétique. Il écrit : « Dans 
l'art abstrait, cependant, la présumée auto­
nomie et le caractère absolu du champ es­
thétique émergèrent dans une forme con­
crète. Ici, finalement, existait un art pictural 
dans lequel seuls les éléments esthétiques 
semblent présents » (ibid., p. 185). 

La critique de Barr quant à la « froi­
deur » de l'art abstrait géométrique était 
sous-tendue d'une autre dimension, dont 
on pourrait ancrer la date d'entrée en es­
thétique dans les polémiques de Malevitch 
avec ses contemporains. Schapiro n'a pas 
osé en parler, même si comme Malevitch 
il a été contaminé par les hypothèses psy­
chanalytiques. 

La sensibilité pure 
Malevitch qui disait que le carré noir 

représentait « la sensibilité pure » admirait 
certes les formes géométriques. Il renouait 
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avec l'une des plus anciennes affirmations 
esthétiques, alors que Platon déclarait que 
les formes géométriques primaires étaient 
les plus belles et celles qui procuraient le 
plus de plaisir (le Philèbe). Mais Malevitch 
y ajoutera que les formes abstraites, non-
figuratives, n'ont pas seulement la pro­
priété d'être les plus belles, mais qu'elles 
sont aussi les plus vraies et les plus pures, 
les seules aptes à révéler les véritables di­
mensions de l'être humain et du monde. Il 
a écrit que « N'importe quel pentagone ou 
hexagone taillés aurait été une plus grande 
œuvre sculpturale que la Milo ou le David » 
(Malevitch, 1974, p. 56). 

Et il s'employa à expliquer d'où il ve­
nait que le public était réfractaire au nou­
vel art abstrait, sans cependant reprendre 
la dialectique de Worringer. Il parle, d'une 
part, de lacunes dans la dimension cogni-
tive dues à la superstition religieuse qui 
fondait l'esthétique ancienne, au peu d'évo­
lution intellectuelle permise par la vie ru­
rale encore prépondérante à l'époque, au 
primat logocentrique, à la fixation à la géo­
métrie euclidienne, etc. 

Mais il utilise aussi un autre type d'argu­
ment pour défendre son « Monde sans ob­
jet » (c'est-à-dire sans objet mimétique) qui 
semble droit tiré de la psychanalyse nais­
sante. Et la culture intellectuelle progressant, 
l'argument sera bientôt retourné contre lui. 

Le fond du plaisir, dit-il, que les masses, 
comme les critiques, trouvent dans l'art 
repose sur la satisfaction de pulsions 
sexuelles libidinales. Les objets de la na­
ture qui y sont vus, agissent (comme les 
objets petit a de Lacan) comme des pôles 
et des succédanés de la pulsion et du dé­
sir. Et Malevitch n'a cesse de questionner 
la nature des gratifications fournies au pu­
blic par les madones, les venus, les psychés, 

que l'art classique « créait » à partir des 
« modèles débauchés » que l'on sait : 

La jeunesse s'est livrée à la pornographie et a trans­
formé la peinture en un fatras sensuel et lubri­
que... On ne peut tout de même pas considérer 
une composition avec des bonnes femmes débau­
chées dans les tableaux, comme de la création 
(ibid.,p. 38). 

En 1916, il interpelle, dans une lettre, le 
critique Alexandre Benois : 

Eh oui, vous qui avez l'habitude de vous chauffer 
auprès d'un gentil minois [les madones], vous avez 
de la peine à vous réchauffer auprès du visage 
d'un carré. Une Vénus serait plus chaude, je l'ad­
mets, mais un poêle hollandais est encore plus 
brûlant. Je n'aime pas la chaleur de la première 
(Malevitch, 1967, p. 47). 

Contre celui qui craint « de voir le mu­
fle [Malevitch] qui vient lui arracher sa fe­
melle [les madones du Quattrocento] », il 
réaffirme que : « le carré noir sur fond blanc 
ne sera jamais le matelas de l'amour » (ibid., 
p. 44 et 48). En un mot, l'esthétique ne doit 
pas être confondue avec l'érotisme, sous 
peine de disparaître. 

Conjuguant la notion du sublime kan­
tien à celle de la sublimation freudienne, 
Malevitch semble partager la croyance psy­
chanalytique que la production des proces­
sus secondaires, qui donnent naissance à 
la culture, à l'art et à la science, exige une 
renonciation aux satisfactions sexuelles 
immédiates et une réorientation des buts 
de ces pulsions. 

Selon cette proposition, lorsque le dé­
sir de réalisation d'une pulsion sexuelle, 
même symbolisée ou metaphorisee, reste 
trop liée au processus créateur, celui-ci sta­
gne. Et la création, qui est le but majeur de 
l'art, selon Malevitch, ne peut alors se dé­
velopper et construire des horizons intel­
lectuels nouveaux, plus abstraits peut-être, 
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mais plus riches sur le plan de la connais­
sance et de la représentation. 

L'art aurait donc grand profit à cons­
truire des modes de représentation qui ne 
sont pas des rappels constants des satisfac­
tions libidinales les plus communes, à tra­
vers des images de corps, de textures, de 
fruits, de lieux ombragés, de divans, etc., 
où, comme dira Lacan, le désir se leurre. 

Cet appel à la sublimation fut qualifiée 
par certains d'impuissance libidinale, sinon 
d'anormalité. Avant et après Barr, on pré­
tendra que l'abstraction est un appauvris­
sement de l'être, un lieu de frustration qui 
sera qualifié de « froid ». Barr lui reprochera 
d'évacuer des pans entiers de valeurs sen­
timentales, sexuelles, religieuses et socia­
les, ces valeurs que justement Malevitch 
jugeait dépassées. 

À un niveau d'abstraction un peu plus 
conceptuel, on aura recours aussi à des sché­
mas freudiens pour dévaloriser, non seule­
ment l'art de Malevitch, mais aussi toute 
l'abstraction subséquente. Il s'agit de cette 
notion d'objet, qui se prêterait à un profil 
épistémologique extrêmement diversifié. 

Sommairement, disons que la psychana­
lyse nous a plus ou moins convaincus que, 
dans la configuration émotive humaine, un 
investissement positif d'un « sujet » dans un 
« objet réel » apparaît comme le fondement 
indispensable de la vérité et de la fécon­
dité de la vie psychique. L'absence ou une 
dysfonction de cette liaison entre sujet et 
objet relèverait de troubles psychologiques 
graves, depuis la schizophrénie jusqu'à la 
paranoïa. Comment alors Malevitch peut-
il réclamer un mode de représentation 
« sans objet » pour autant qu'il récuse l'ob­
jet figuratif mimétique ? 

Mais qu'en est-il d'un objet réel par rap­
port à un sujet ? Curieusement, en psycha­

nalyse, le terme d'objet est le plus souvent 
utilisé pour désigner un autre « sujet », soit 
la mère ou ses substituts de transfert. Cet 
« objet » personnel primordial, construit par 
la subjectivité de Y infans selon les aléas de 
son expérience affective, est peut-être réel, 
mais il ne peut prétendre à l'objectivité. 

D'autre part, peut-on soutenir que le 
seul moyen de rappeler, d'affirmer ou de 
commenter le lien entre soi et l'objet, ma­
ternel ou non, comme symbole du réel, 
serait de produire l'apparence matérielle 
de cet objet ou de prononcer son nom ? 
Le processus de symbolisation s'effriterait 
vite dans cette opération de type magique 
ou idolâtre. 

Selon Malevitch, les « objets » de la sensi­
bilité interne ne peuvent être adéquatement 
représentés par les apparences des objets 
matériels externes : l'amour pour une 
femme ne peut être représenté de façon 
adéquate par le dessin d'un cheval ou d'une 
cloche, etc. C'est à tort d'ailleurs que ces 
« objets naturels » sont désignés comme le 
« sujet » traité dans une œuvre d'art, qui a 
plutôt affaire à l'expérience du sujet humain 
lui-même. 

Barnett Newman a longuement com­
menté cette ambiguïté dans le domaine de 
l'art, qui identifie « l'objet » utilisé dans la 
représentation comme le « sujet » de la 
peinture, Yobject-matter et le subject-
matter (Newman, p. 250). Décrire les ob­
jets représentés dans une peinture ne pré­
sume en rien qu'on en a décrit le sujet, qu'il 
s'agisse des pommes et des poires de Cé­
zanne ou des carrés rouges et blancs de 
Mondrian. 

Comme le dira plus tard Mondrian, la 
question de l'art serait peut-être d'arriver 
à représenter la relation qui s'instaure 
entre les termes sujet-objet, et non pas de 
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réitérer l'apparence des termes eux-mê­
mes. Mais prendre conscience ou sentir 
assez fortement la relation qui nous lie à 
des objets, à des croyances ou à des désirs, 
pour tenter de les représenter dans une 
œuvre d'art, est une opération plus diffi­
cile que de mimer l'apparence ou identi­
fier la forme d'un objet externe. 

De fait, une relation, si intensément af­
fective qu'elle soit, qui n'est pas un objet 
externe, peut être qualifiée de subjective, 
et en ce sens d'abstraite, même si le voca­
bulaire commun répugne à appeler ainsi 
une émotion. 

Dans le monde interne, comme on l'a 
noté, « des objets de désir, des objets ma­
tériels, des mythes, des continents, des 
qualités abstraites viennent voisiner » 
(Pollack et Sivadon, p. 29). Qui plus est, 
le déplacement freudien ne voit pas la 
représentation comme simple transport 
d'objets ou d'éléments signifiants d'un 
lieu à un autre, mais comme des « trans­
ferts d'intensités, d'intérêts, d'angoisse 
ou d'émotion vers d'autres représenta­
tions » (ibid., p. 39) 

L'inéluctable abstraction 
Ce survol rapide de quelques moments 

de l'histoire de l'art indiquerait que les con­
flits esthétiques qui entourent la figuration 
naturaliste et l'abstraction ne concernent 
pas vraiment une réflexion sur la nature du 
beau en soi, de ce qui en fait l'harmonie ou 
la symétrie. Elles proviennent plutôt des 
conflits entre des épistémologies et des ap­
proches cognitives différentes, ce qu'on 
appelle aussi des idéologies opposées. 

Il semble manifeste que toute pensée 
ou toute forme de représentation est une 
abstraction. Toute la question est de sa­
voir quel niveau d'abstraction apparaît au 

spectateur plus essentiel, plus riche et 
satisfaisant. 

Revenons sur les premières notions qui 
sont offertes pour rendre compte de l'abs­
traction qui réfèrent habituellement au ni­
veau de l'information sensorielle sur le 
monde et ses premiers concepts dérivés. 
Comme on l'a vu, abstraire, c'est d'une part 
isoler, volontairement ou inconsciemment, 
par la sensation ou la pensée, ce qui 
n'existe pas isolément dans l'objet de la 
sensation ou de la pensée. 

Ainsi la couleur jaune d'un crayon, si 
concrète qu'elle soit, est une abstraction qui 
laisse de côté les autres qualités indissocia­
bles de l'objet, son poids, sa forme, sa di­
mension, son volume, sa dureté, sa texture, 
sa capacité d'inscrire une trace, etc. 

À ce titre, toute représentation miméti­
que d'un crayon, qui témoigne peut-être 
de sa couleur et de sa texture et d'une sug­
gestion vague de sa dimension, est une 
abstraction qui écarte ses autres dimen­
sions de poids, de dureté, de volumétrie, 
etc. Et que faire du dessin d'un crayon par 
une ligne-contour quand la ligne-contour 
des objets n'existe pas dans la réalité ? 

Dans ce contexte , penser au mot 
« crayon » ou « maison », c'est penser une 
abstraction à laquelle ne se rattache plus, 
de façon nécessaire, quelque qualité sensi­
ble que ce soit. Le caractère concret que 
peuvent acquérir ces abstractions concep­
tuelles verbales — susceptibles d'emprun­
ter des centaines, sinon des milliers d'as­
pects sensoriels différents — ne résulte pas 
d'une relation proprement cognitive, mais 
d'une croyance annexe qu'il existe un ou 
des référents externes à ce terme. Ainsi, le 
terme abstrait ne renvoie plus ici à un pré­
lèvement sensoriel, mais à un postulat 
d'existence d'un objet externe à un seul 
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point de vue, fixe et immobile, comme le 
voulait la perspective renaissante, alors que 
l'apparence de l'objet change avec les vi­
sées et les distances. Le crayon vu à quel­
ques centimètres est fort différent du 
même crayon vu à dix mètres. L'on ima­
gine aisément la complexité qui découle 
de telles propositions quant aux modes de 
représentation pouvant remplir toutes ces 
fonctions. 

D'autre part, la vision est-elle plus con­
crète que le sens du toucher ? Le Cubisme 
est-il plus abstrait parce qu'il renvoie à une 
expérience non seulement visuelle, mais 
tactile et kinesthésique, mutipliant les 
points de vue sur l'objet et ses qualités 
sensibles ? 

Ou le Futurisme, est-il moins concret 
parce qu'il nous rappelle que, dans l'appa­
rence visuelle d'un objet en mouvement, 
on ne peut plus percevoir fidèlement sa 
forme et sa couleur ? Un tableau d'environ 
12 cm par 15 cm, qui représente une sec­
tion du littoral méditerranéen ou la monta­
gne Sainte-Victoire, ne s'offre-t-il pas 
comme une véritable « fiction abstraite », 
qui ignore la réalité de l'expansion et de la 
distance ? Que penser alors du caractère 
« concret » de la petite image d'un paysage 
sur la rétine de l'œil ? 

Si l'on ne veut admettre comme concrè­
tes que les similitudes fondées sur la vision, 
il faudra reconnaître comme abstraites ou 
semi-abstraites, les œuvres figuratives qui 
renvoient au tactile, au thermique, au pos-
tural ou au kinesthésique, comme un Mi­
chel-Ange et un Delacroix ; et qualifier de 
concrètes les œuvres dites abstraites qui 
exaltent les prélèvements privilégiés de 
l'œil, soient les couleurs ou des formes fer­
mées, comme chez Malevitch ou Rothko. 
En ce sens, ce qui est décrit comme « un 

aller-retour constant de la figuration à l'abs­
traction » dans l'analyse faite par Marie 
Carani (Carani, p. 95) pourrait se dire 
comme un aller-retour constant entre divers 
niveaux d'abstraction sensorielle. 

Pour le dire en d'autres mots, ce que 
nous appelons l'apparence concrète d'un 
objet n'est-elle pas exclusivement le fruit 
d'une abstraction, qui le limite à un seul 
de ses côtés, vu d'une distance fixe et d'un 
point de vue arbitraire, hors des conditions 
de changements que lui infligent éclairage, 
distance et passage du temps ? 

L'esthétique rejoint ici l'épistémologie 
cognitive, car elle traite de ce qu'il est plus 
important de retenir ou de négliger dans 
les aspects du réel. Comment ne retenir 
qu'une similitude établie par la vision, et 
non par les autres sens, comme l'ont voulu 
les théories de la visibilité, quand la neuro­
physiologie nous informe aujourd'hui de 
l'intrication des sensations tactiles, thermi­
ques, etc. dans le cortex visuel. Et il y a 
longtemps déjà qu'un critique comme 
Taraboukine a signalé que le réalisme naïf 
qui se fonde sur la perception effectuée 
par le seul organe visuel interdit d'inscrire 
dans le tableau « le résultat de l'activité 
cognitive » (Taraboukine, p. 149). 

Le réel et les apparences 
Pour conclure, rappelons encore com­

bien la question esthétique est liée au subs­
trat épistémologique d'une société donnée, 
ce qu'on appelle aussi des idéologies, dé­
terminant ce qui est le plus réel et ce qui 
n'est qu'apparence. Si nous avons pu croire 
à l'existence de valeurs esthétiques objec­
tives, aux XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles, c'est 
peut-être que nous sommes incapables de 
ressusciter l'état des croyances cognitives 
qui leur étaient sous-jacentes. 
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D'autre part, la polysémie de la no­
tion d'objet a joué un rôle décisif dans 
le primat communément accordé aux 
abstractions prélevées au niveau macro­
scopique de la perception par rapport à 
celles que la science contemporaine a 
décrites aux niveaux microscopiques et 
sub-microscopiques. 

Si rien n'est dans le cerveau qui ne passe 
par les sens, l'on sait aujourd'hui que les 
prélèvements sensoriels que l'être humain 
peut effectuer dans le réel sont très limi­
tés, ignorant aussi bien les infra-rouges que 
les ultra-sons, résultant de manipulations 
complexes des différents centres corticaux 
qui ne correspondent pas à une figure mi­
métique. 

Notre perception de corps solides, iso-
lables, immobiles et stables, n'est-elle pas 
une très haute abstraction résultant d'une 
synthèse hâtive de nos impuissances co-
gnitives ? Faut-il décrire comme réel et 
concret seulement ce que cet œil si limité 
voit, sans lunettes, sans loupe, sans micro­
scope, sans télescope ? Que faire des in­
formations sur le réel que donnent tous ces 
prolongements techniques de nos sens et 
qui contredisent le sens commun ? 

Citons un savant : 

Nous avons de l'espace qui nous environne une 
impression physique, matérielle sur la rétine et, à 
partir de cette impression, le cerveau construit 
une représentation de la réalité. Mais cette repré­
sentation a des propriétés qui la rendent non con­
forme à la réalité, bien qu'elle soit parfaitement 
utilisable pour nous guider. [...] La disposition des 
objets dans l'image que construit le cerveau n'est 
pas une disposition conforme aux lois de la géo­
métrie classique, elle est non-euclidienne (Ninio, 
p. 193-194). 

Cette organisation est notamment topo­
logique. Mais cette géométrie topologique 
utilisée par notre cerveau et dont les struc­

tures sont les premières à être utilisées 
par l'enfant humain, comme l'a montré 
Piaget, est-elle plus abstraite que la géo­
métrie euclidienne qui nous paraît plus 
familière ? 

Au contraire de la doxa commune, faut-
il dire que l'enfant pense abstraitement et 
que l'adulte devient plus concret ? En 
d'autres mots, la peinture qui se construit 
sur des relations topologiques, chez de 
Kooning ou Rothko, peut-elle être dite plus 
abstraite que celle évoquée par la géomé­
trie euclidienne ? 

L'état cristallin est-il inerte et sans mou­
vement, ou la matière dite inanimée n'est-
elle pas un fourmillement exubérant 
d'énergies en perpétuel mouvement, dé­
crites de façon de plus en plus concrète, 
depuis l'atome jusqu'aux sauts quanti-
ques ? Mais quelle esthétique correspon­
dra à l'émergence de l'objet quantique ? 

Des artistes comme Pollock, qui repré­
sente les rythmes stochastiques de fila­
ments énergétiques, ou comme Mondrian, 
qui veut décrire la relation et la position 
des éléments premiers dans la structure du 
réel, sont-ils plus ou moins concrets que 
ceux qui n'en restent qu'à une vision figu­
rative anthropomorphique ? Vasarely est-
il moins abstrait pour avoir conservé une 
volumétrie dans une perspective non li­
néaire ou convergente ? 

L'esthétique peut-elle persévérer dans 
l'hypothèse phénoménologique qui veut 
que le « vrai » réel ne corresponde qu'au 
« vécu » sensible, tel qu'appréhendé par 
l'œil et la main, et rejeter comme phéno­
mène illusoire de laboratoire les découver­
tes de la physique contemporaine et leurs 
conséquences épistémologiques dans la 
conception du réel ? Ne serait-ce pas la 
science qui est moins abstraite, parce 
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qu'elle décrirait plus objectivement l'état 
réel des choses ? 

Et dans ce fatras que semble constituer 
l'univers de nos connaissances et de nos 
émotions, il faut comprendre qu'indisso­
lublement le concret n'est tel que par l'abs­
trait, comme le répétait Bachelard. Peut-
on, sans être conceptuellement paralysé, 
maintenir côte à côte dans nos descriptions 
ou définitions des choses des concepts tout 
à fait contradictoires, qui se nient les uns 
les autres ? 

Il nous semble que l'apprentissage de 
la complexité des structures organiques et 
spatiales offertes par l'art pictural permet 
d'entrevoir un chemin vers l'intégration du 
multiple qui nous confronte, de l'infini­

ment petit et de l'infiniment grand, et 
aujourd'hui de l'infïniment complexe, qu'il 
faut leur adjoindre pour éclairer la biolo­
gie et le psychisme. 

Une pratique plus élaborée de l'abstrac­
tion aiderait, de toutes façons, à saisir ce 
que les recherches cognitives les plus ré­
centes posent comme la problématique la 
plus cruciale de notre époque : l'interrela-
tion entre le microcosme et le macro-
cosme, le microscopique et l'anthropomor-
phique, les structures profondes et les 
structures de surface (Petitot, 1994, p. 27). 

Si l'on n'y atteint pas une véritable « phy­
sique du sens », on y construirait tout au 
moins une théorie du sens ancrée dans le 
physique et dans la physique. 
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