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DECLOISONNEMENT
ANALOGIQUE ET
ACTUALISATION PERCEPTIVE

« A une passante » de Baudelaire

Nathalie Watteyne

B Le principe de I'analogic, en vertu du-
quel les écrivains congoivent une unité au
ceeur du vivant, par-dela la diversité des
étres et des choses, marque un tournant
décisif dans la tradition poétique, et en-
traine une redéfinition de I'idée d’harmo-
nie et de la fonction du poeme. Pour
Schelling, déja, la beauté consistait en
I’« unification formelle du réel et de
I'idéal ». A la suite d’Hoffmann et de Nerval,
Baudelaire puise dans «’analogie univer-
selle », et cherche a établir des rapports
entre différents ordres de la réalité par le
jeu des correspondances. Il peut ainsi ap-
pliquer a 'univers spirituel un principe
qu’il déduit du monde sensible et matériel.

Mais il se fie également a 'acuité de ses
sens pour rendre l'intensité de I’expé-
rience. Cela est suggéré dans plusieurs poe-
mes, notamment dans les sonnets « Corres-
pondances » et « Tout entiére ».

Nombreux ont été les commentaires sur
les correspondances et les synesthésies
dans la poésie baudelairienne, il ne s’agit
pas d’y ajouter. Mais il est intéressant d’exa-
miner dans cette poésie la corrélation en-
tre une information nuancée, transmise par
les sens, pour actualiser des perceptions,
et les symboles chargés de traduire le pas-
sage du visible a 'invisible !.

Le sonnet « A une passante 2 » vérifie le
fonctionnement analogique chez I'auteur

1 Comme le faisait valoir Georges Blin en 1939, les sens sont réversibles et s’équivalent pour le
poete, a la différence des correspondances, qui marquent le passage du naturel au spirituel « selon une direc-
tion irréversible » et un mouvement ascendant impliquant « un moins vers un plus » (Blin, p. 108).

2« Aune passante », qui fait partie de la section des « Tableaux parisiens » ajoutée aux Fleurs du mal
en 1861, suit les poemes dédiés a Victor Hugo : « le Cygne », « les Sept vieillards » et « les Petites vieilles », ainsi
que le sonnet « les Aveugles ». Ces textes ont en commun de présenter des étres démunis qui endurent une
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des Fleurs du mal qui maintient une ten-
sion entre la vie et le réve, et qui allie le
transitoire a I'éternel pour traduire une vi-
sion du monde duelle. §'il privilégie des
perceptions d’ordre auditif et visuel, au
détriment d’autres informations sensoriel-
les, tels les parfums, le poéte n’exprime
pas moins dans ce texte un désir intense
ou convergent toutes relations de sens :
I'agression urbaine qui motive le repli sur
soi et la réverie ; 'apparition d’'une femme
qui incarne l'idéal ; 'envie de voir et de se
voir dans I'ceil de l'autre ; le remords, qui
porte le sceau de la mort, et qui annonce
la séparation du «je» et du «tu », alors
méme qu'’il est question de rencontre avec
autrui.

Nombre de thémes chers au poéte y
sont abordés : 'ennui, le désir d’évasion
et d’infini qui rend la solitude plus amere
et le gouffre plus profond, le culte des ima-
ges... Par un intérét porté a telle ou telle
signification, on peut déja relever qu'une
pluralité de sens dynamise le po¢me. Mais
a quoi servirait le commentaire sur les par-
ties en présence, sinon a comprendre ce
que I'ocuvre veut dire ? Est-ce une allégo-
rie du promeneur dans la ville ? Le désir
est-il de 'inconnu ? De la mére endeuillée ?

Ce poeme ne renvoie-t-l pas plus fondamen-
talement a la pulsion de mort baudelai-
rienne ? Au désir de fusion avec I'autre, par
ou communiquent 'amour et la mort,
comme dans « la Mort des amants » ? S’agit-
il, enfin, d’'une prise de conscience de la
mort ?

Toutes lectures sont vraisemblables, el-
les n’expliquent cependant pas que
I’ceuvre de Baudelaire soit passée a la pos-
térité et que divers publics aient assuré la
réception du texte « A une passante » de-
puis sa parution en revue le 15 octobre
1860. En donnant a voir la dualité et I'in-
détermination de sens dans le poéme, je
propose une lecture qui tienne compte
du sens multiple et je tente de mettre
celui-ci en rapport avec la dynamique qui
en affecte la présentation. Suivant le pos-
tulat de la référence * de Paul Ricceur, in-
dissociable d'un travail de lecture, je m’ap-
puie autant sur la disposition du texte et
la tradition dans laquelle s’insere ce dis-
cours que sur une compréhension de I'es-
thétique baudelairienne, pour expliquer,
puis interpréter 'ceuvre. Enfin, en prétant
une attention particuliére a la mobilité et
a la diversité des points de vue, je cher-
che a situer la complexité du sens dans la

grande privation. Les années 1859 a 1861 sont de douloureuses années pour Baudelaire, mais sa pensée n'aura
jamais €té€ aussi singuliere. Pour s’en convaincre, il n’est que de songer aux lettres 2 Madame Aupick ; aux
journaux intimes : « Fusées », « Hygiéne » et « Mon cceur mis a nu » ; ou aux essais critiques : le « Salon de
1859 » et « le Peintre de la vie moderne », écrits durant cette période, dont la présente €tude tient compte pour
mieux cerner la dialectique entre tradition et innovation sémantique chez celui qui aspire a faire du « nou-
veau » avec de « I'Inconnu ».

3 Dans la Métaphore vive, Ricoeur introduit un postulat de la référence qui convienne aux énoncés
poétiques et qui permette d’expliquer, puis d’interpréter I'ceuvre en fonction de trois critéres : 1) le premier
critere, d’ordre linguistique, porte sur 'explication des parties en présence dans le texte pris comme unité du
discours ; 2) le deuxiéme critére, extralinguistique, concerne la tradition dans laquelle s’insére ce discours ;
3) enfin, le troisi¢me critére renvoie aux particularités stylistiques qui permettent de rendre compte de I'inno-
vation sémantique et de I'originalité de I'ceuvre. Tout au long de son ceuvre, le philosophe revient sur ce
postulat, notamment dans Temps et récit 3, ou il préfére parler de « confrontation entre deux mondes, le
monde ficitif du texte et le monde réel du lecteur » (Ricceur, 1985, p. 288), et dans Soi-mméme comme un
autre, ou il insiste de nouveau sur la « visée ontologique [qui] se trouve comme ajournée, différée par le déni
préalable de la référentialité littérale du langage ordinaire » (Ricoeur, 1990, p. 350).
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perspective d’'une transformation de I'idée
de subjectivité au XIX¢ siecle . Cette
transformation étant porteuse de sens
dans nos cultures, il convient de se pen-
cher sur le sens qui ne semble pas le faire
dans la poésie moderne et d’interroger
toutes indications ou relations de sens qui
rendent le discours équivoque : soit quand
une impression est indistincte, ce qui se
traduit par un brouillage dans les relations
de personnes ou de temps verbaux ; soit
quand une variation de sens marque un
changement d’orientation et conditionne
I’émergence d’un symbole ; soit encore
quand une opposition de valeurs se si-
gnale dans le poéme par des mouvements
d’impulsions différentes.

« A une passante »

La rue assourdissante autour de moi hurlait.

Longue, mince, en grand deuil, douleur

majestueuse,

Une femme passa, d’une main fastueuse
Soulevant, balancant le feston et I'ourlet ;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son ceil, ciel livide ou germe I’ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un é€clair... puis la nuit ! — Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans I’éternité ?

Ailleurs, bien loin d’ici ! trop tard ! jamais
peut-étre !

Car j'ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,
O toi que j’eusse aimée, 6 toi qui le savais !

Figure sur fond urbain
Pour Walter Benjamin, la crise qui se-
coue la modernité est fondamentalement

liée a la perception : « la crise liée a la re-
production des ceuvres d’art n’est qu’'un
aspect d’une crise plus générale, qui con-
cerne la perception elle-méme » (Benja-
min, p. 198). Il s’est intéressé dans cet or-
dre d’idées au sonnet « A une passante »
comme allégorie du « trouble sexuel du
solitaire », promeneur perdu dans la foule
comme dans un « voile mouvant ». Dans
sa « réalité historique nouvelle », 'homme
de la ville sait que «les objets disparais-
sent » et que « les images restent ». Cette
réflexion sur le rapport du poéte 2 la ville
moderne est somme toute pessimiste,
dans la mesure ot il est dit qu’on ne sau-
rait y trouver aucun appui. Mais si on s’in-
téresse a la dualité baudelairienne comme
mode de fonctionnement discursif, 'on
constate que I’évanescence est valorisée
par Baudelaire qui y associe I'idée d’infini :
« Pour le parfait flaneur, pour I'observa-
teur passionné, c’est une immense jouis-
sance que d’élire domicile dans le nom-
bre, dans I’ondoyant, dans le mouvement,
dans le fugitif et I'infini » (Baudelaire,
1976, p. 691). La foule représente aussi
bien alors un « immense réservoir d’élec-
tricité » et les matériaux urbains sont poé-
tiques pour « 'amoureux de la vie univer-
selle » (ibid., p. 692) qui sait en extraire
les richesses. Cela, le poete I'affirmait déja
dans ses premiers essais critiques : « La vie
parisienne est féconde en sujets poétiques
et merveilleux. Le merveilleux nous en-
veloppe et nous abreuve comme I’atmos-
pheére ; mais nous ne le voyons pas » (ibid.,
p. 496).

4 Pour traduire son idée de la subjectivité, Baudelaire adapte 'expression suivante de Ralph Waldo
Emerson : « De la vaporisation et de la centralisation du Moi. Tout est la. » Dans The Conduct of Life, Nature
and other Essays, paru en 1860, I'essayiste anglais écrivait plutt : « The one prudence in life is concentration,
the one evil is dissipation » (texte cité par le poéte dans « Hygiéne », 1975, p. 674. C’est lui qui souligne).
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Aussi, dans le premier vers du poéme :
La rue assourdissante autour de moi
burlait, 1a ville moderne est-elle présentée
en arricre-fond, et le promeneur n’y préte
aucune attention. Les bruits stridents font
de la rue un ailleurs qui encercle, qui solli-
cite un sens, I’ouie, mais rien encore n’est
distingué. Pareil effet de discordance sug-
gere toutefois une impression, qui est de
I'ordre du déplaisir, prédisposant le réveur
passif a un retranchement. Ce malaise est
accentué par les correspondances phoné-
tiques °.

Deés lors, une femme est remarquée.
Ainsi peut-on tirer profit de la flanerie. Di-
verses impressions vont s’ordonner les
unes a la suite des autres : deux d’ordre
visuel et deux qui marquent le passage de
la perception a I'imagination. Par la césure
a I’hémistiche, le pocte insiste sur le der-
nier trait distinctif de la passante : « Lon-
gue, mince, en grand deuil, // douleur
majestueuse [...] ». Cette femme, dont
parle le «je », attire son attention par le
plaisir qu’elle procure a son ceil : elle est
longue, mince. Puis, le réveur pourvoit I'in-
connue de singuliers attraits : le deuil est
grand, la douleur est majestueuse. A ces
composantes, qui marquent le passage de
ce qui est vu 2 ce qui est imaginé, se méle
I'ceil triste de celui qui préte un tel état de

privation a la passante. C’est un tres-plein
déja qui opere pour retenir une impression
autrement évanescente.

Comprise au sens large de modalité, la
perception ¢ est un acte par lequel se
nouent des relations de sens, qui renvoie a
une « expérience-source » que nous inter-
rogeons « pour savoir comment elle nous
ouvre 4 ce qui n’est pas nous » (Merleau-
Ponty, p. 210-211). Dans cette perspective,
le poéte rend I'ouverture au monde par une
vision qui transcende le phénomene percu
que serait une simple passante, et la soli-
tude assure ici un point de passage entre
I'ouie, la vue et le désir.

Un bruit de la ville a suscité une impres-
sion de déplaisir qui a motivé le repli sur
soi et laréverie. Les données oniriques ont
ainsi suppléé a I’agression du monde exté-
rieur. « Abreuvé » de merveilleux, le pro-
meneur a interrompu sa réverie et a remar-
qué, parmi la foule, une femme qui passe.
A peine née pour I'ceil, celle-ci s’est offerte
dans le champ de vision du promeneur, lui-
meéme passant, par des attributs qui lui sont
chers. Le poéte médiatise les données de
I’'expérience par un acte double d’attention
et de jugement qui maintient présent ce
qui est vu. L'image de la passante condense
le sens de 'expérience et la valeur que le
promeneur va lui accorder ; I’a peine

5 Il ne s’agit pas d’interpréter les phonemes a partir du sens des mots, mais de ressaisir un effet de
sens créé par la contiguité de fa liquide / r / et de I'assonance en /u / et en /ou/: un écho structuré par la
répétition du / our /, et un chiasme formé par le croisement phonétique : /ru/, / ur /.

6 Le décloisonnement analogique dans {a poésie moderne appelle certes une réflexion sur la percep-

tion. S’intéressant a I'usage créateur du langage, qui, en plus de clarifier des perceptions, rend possible I'inces-
sante médiation entre le sens institu€ et le sens naissant, Merleau-Ponty définissait ultimement celle-ci : « non
pas comme une fonction sensorielle simple qui expliquerait les autres, mais comme archétype de la rencontre
originaire, imité et renouvelé€ dans la rencontre du passé€, de I'imaginaire, de I'idée » (Merleau-Ponty, p. 210).
Il énumérait dans une telle perspective quelques propri€tés langagieres : intonation, temps des verbes, cons-
truction syntaxique... Cette idée, qui n’a perdu en rien de son actualité, sera reprise et approfondie par Paul
Ricceur, dans le cadre de ses travaux sur la référence en poésie, et inspirera la réflexion de Michel Collot, dans
la Poésie moderne et la structure de I'borizon (1989), un ouvrage consacré a la notion d’horizon dans
I'écriture poétique moderne.
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entrevu se convertit en objet de désir, et la
vision se complete : voici apparaitre une
femme idéale, attendue.

On voudra bien se rappeler la beauté
que représente une « téte de femme » pour
Baudelaire, pour constater a quel point la
passante en incarne l'idée :

Jai trouvé la définition du Beau, — de mon Beau
[...]. Une téte séduisante et belle, une téte de
femme, veuxje dire, ¢’est une téte qui fait réver a
la fois, — mais d'une maniere confuse, — de vo-
lupté et de tristesse ; qui comporte une idée de
mélancolie, de lassitude, méme de satiété, — soit
une idée contraire, ¢’est-a-dire une ardeur, un désir
de vivre, associé avec une amertume refluante,
comme venant de privation ou de désespérance.
Le mystere, le regret sont aussi des caracteres du
Beau (Baudelaire, 1975, p. 657. C’est moi qui sou-
ligne).

Belle de sa mystérieuse privation, la pas-
sante se distingue dés lors de la multitude.
Son deuil est grand, puisque la douleur qui
s’y rattache est majestueuse. Mais com-
ment le réveur pourrait-l le savoir ?

Se voir dans I'ceil de Pautre

Il faut certes étre mélancolique pour pré-
ter une douleur si profonde a une femme
qui ne fait que passer. Mais le désir est com-
plexe, il ne se vit ni ne s’exprime par la seule
projection d’affects désagréables. Et le texte
poétique ne peut étre considéré comme la
mise en images d’un désir ancien, puisque
s’y nouent un « en train d’apparaitre » et un
« déja-présent » (Lacoue-Labarthe, p. 99).
Transpositions identificatoires et jeux
d’échange continus vont suivre. Les images

de l'autre et de soi vont traduire dans le
poe¢me une expérience spécifique, ou mé-
moire endeuillée et souvenirs d’objets per-
dus se mélent. Quand bien méme 'objet du
désir serait illusoire et sa valeur n’en appa-
raitrait que plus pauvre au réveur, le pocte,
quant a lui, procede par relations de sens
pour rendre manifeste et cohérent ce désir.

Expérience qui résume, la vision porte
2 confusion parce que les sens sont indis-
tincts. De 'apparition trouble a la percep-
tion discriminante, ce qui se manifeste a
Peeil est immédiatement converti en acti-
vité. Outre la dualité entre passivité et ac-
tivité, 'acte de voir en implique une autre
entre intérieur et extérieur. Par la sont aussi
bien mobilisés le passé, sous forme de ré-
miniscences ; le présent de I’expérience,
qui ravive un désir ; et le futur, dans la me-
sure ou I'imagination est prospective.

C’est ainsi que la passante a cessé de
passer : Une femme passa. Le réveur pro-
mene son regard, fixe la main qui fait I’'ob-
jet d’'une appréciation pour le moins cu-
rieuse : d’une main fastueuse’. Cette
main exécute un double mouvement qui
dure en les participes présents a valeur ver-
bale : Soulevant, balancant... Par une telle
activité, on est a méme de localiser d’autres
parties du corps. Une bordure dentelée et
brodée (Je feston), ainsi qu'un repli d’étoffe
(Uourlet) mettent des lors en valeur le galbe
de la cuisse.

Avec sa main, organe du toucher, la pas-
sante émet des signes de séduction 8. C’est

7 Ala rubrique « fastueux », Littré distingue notamment : 1) En parlant d’'une personne : « Qui aime
le faste, le Juxe, la magnificence. » 2) En parlant d’une chose : « Ot il y a du faste ». Et au figuré : 3) » Qui s’étale
comme fait le faste ». Baudelaire y condense, me semble-t-il, la main qui exhibe et étale avec ostentation le
vétement féminin, le luxe de celui-ci, et 'orgueil du geste.

8 Dansle méme ordre qu’il le donne a voir dans le poéme, Baudelaire estime la beauté d’une femme
a son allure, a sa démarche et a son costume : « La femme est sans doute une lumiére, un regard, une invitation
au bonheur, une parole quelquefois ; mais elle est surtout une harmonie générale. non seulement dans son
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dans Y'exercice dun jeu érotique, qui reste
pudique, qu’elle accomplit des gestes em-
preints de sensualité. Soulever aurait pu
étre flagorneur ; balancer ramene au
contraire 2 un mouvement primitif qui
apaise. Conjugués, les mouvements sugge-
rent une certaine grace, pour un plus grand
plaisir.

Au terme de ce premier quatrain ou le
poc¢te traduit une riche expérience des
sens, on est passé de Pactivité du prome-
neur a celle de la passante, et d'une action
qui a pris fin: Une femme passa ; a une
action en train de s’accomplir par le privi-
lege des participes présents : Soulevant,
balancant. Dans un souci d’expressivité,
les gestes de la main sont présentés sur
deux vers, et le mouvement s’en trouve
dynamisé et prolongé par le rejet.

La transition entre les quatrains suggere
toutefois une immobilisation, ce qui est
caractéristique de la dualité baudelai-
rienne : Agile et noble, avec sa jambe de
statue. En effet, malgré ses gestes et mou-
vements, la passante inspire I'idée de dis-
tinction et de grace majestueuse au poete.
On a cru bon de mettre en évidence I'ob-
jet de beauté que représente la femme
triste. Chez Baudelaire, la beauté est aussi
a I'image de la statue °, cette figure com-
portant encore une idée d’élévation et de
dignité. Aux fantasmes plus archaiques de
voir et de se voir dans I'ceil de I'autre, de la

fusion et du bercement, s’ajoute ici le féti-
chisme baudelairien. Ce fantasme n’est pas
a négliger, d’autant qu’il est formulé dans
le vers qui précede celui qui a pour fonc-
tion d’assurer une transition assez brusque
entre une premiere et une seconde attitu-
des du réveur a I'égard de I'objet désiré :
Moi, je buvais, crispé comme un extrauve-
gant.

Mis en scene pour une deuxicme fois
dans le poeme. le «je » I'est encore dans
un retranchement défensif (a remarquer la
discordance motivée cette fois par la répe-
tition de / k /). On dirait que le sujet s'im-
pute un malaise, voire une angoisse, car
un retournement de situation a lieu, et la
perspective se renverse a nouveau. Si, en
effet, la passante est apparue apres la me-
nace extérieure (la rue assourdissante
autour de moi hurlait)), le fantasme, ici
porteur d'un danger intérieur, prédispose
le réveur a un état passif, ainsi qu’a un re-
tour au passe, et non le moindre : Moi, je
buvais. ..

L’inhibition se signale, outre cela, en
I’état de contraction par laquelle passé et
présent communiquent dans crispé com-
me un extravagant '°. Par-dela la nervo-
sité, la privation des forces suggere un con-
flit intérieur qui surdétermine la peur et
qui explique la tension du sujet. De I'exté-
rieur a l'intérieur, et de I'activité en passi-
vité, une situation jugée dangereuse peut

allure et le mouvement de ses membres, mais aussi dans les mousselines, les gazes, les vastes et chatpyantes
nuées d’étoffes dont elle s’enveloppe, et qui sont comme les attributs et le piédestal de sa divinité [...] Quel
poeéte oserait, dans la peinture du plaisir causé par I'apparition d'une beauté, séparer la femme de son cos-
tume ? » (Baudelaire, 1976, p. 714. C'est moi qui souligne).

9  Voir « la Beauté » dans Baudelaire, 1975, p. 21-22.

10 Paru pour la premiére fois dans I’Artiste, en 1860, le poéme comportait la variante suivante :
« tremblant comme un extravagant ». Sans la modification de Baudelaire, il y aurait eu perte sémantique, car le
tremblement, s'il signale une certaine nervosité, ne rend pas la simultanéité de tendances. 1l en va tout autre-

ment de la crispation qui retient.
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provoquer simultanément « ’aspiration a »
et «la fuite de », pose le psychanalyste
André Green, pour qui le message affectif
comporte une double valeur : « tantdt flux
désorganisateur, tantd6t message indica-
teur ». L’affect est riche de nuances quali-

tatives : « [...] tant que je ne réfere I'expé-
rience a la qualité, je manque I’essence de

I'expérience affective » (Green, p. 221.
C’est lui qui souligne), mais se laisse diffi-
cilement ressaisir et, a plus forte raison
encore, mesurer : « L’affect est une quan-
tité mouvante, accompagnée d’une tona-
lité subjective. C’est par la décharge qu'il
devient conscient, ou par la résistance 2 la
tension croissante qui le caractérise, sui-
vie de la levée de cette résistance » (Green,
p- 99). S'il faut étre prudent avec les no-
tions d’affect et de pulsion, autant lorsqu’il
s’agit de décrire le comportement d’un
individu que le fonctionnement du langage,
force est de constater ici que le langage
subit I’emprise d’investissements affectifs,
et que cela a pour effet d’engendrer un
nouveau réseau de signifiance. En effet, le
fantasme, qui correspond au moment ou
le promeneur fixe la jambe de la passante,
rend manifeste un désir qui ne peut étre
exprimé autrement que par « distorsion !! »
de sens. Lorsque inhibée quant au but, la
pulsion scopique introduit, selon Freud, une
modification dans le scénario : I'objet est
abandonné et un nouveau but est instauré,
celui d’« étre regardé » (Freud, p. 29). Dans

cette perspective, il n’est guere étonnant
que le regard, comme « activité dirigée »
sur la passante, se renverse en passivité
chez le promeneur qui désire maintenant
étre vu de la passante.

Des lors, les symboles se chargent de
traduire une orientation nouvelle, de méme
qu’'une vision du monde nettement plus
orageuse : Dans son ceil [a elle], ciel livide
ot germe l'ouragan, le réveur pourrait
golter La douceur qui fascine, parce qu'’il
y a la en effet espoir de douceur, et le plai-
sir qui tue de rester espoir en souffrance.
Le désir et la mort sont mis en parallele.
Cela explique sans doute que, dans le qua-
train, plusieurs indications de sens font res-
sortir des impressions indistinctes. Entre
la passante et le promeneur : si elle a la
Jambe de statue, Wi reste crispé comme
un extravagant ; ils se pétrifient ensem-
ble. Dans les regards : son ceil a elle est un
ciel livide — de peur, ou comme un cada-
vre ? —, et pourtant, un grand tumulte s’an-
nonce dans cet ceil, mouvement impé-
tueux qui est promesse de « terrible
passion » : 'ouragan. Le germe, a la fois
source et semence, principe et €lément de
développement du vivant, n’est-il pas aussi
ce qui prend naissance ? Il fonctionne pour-
tant a l'inverse ici, puisqu’il trouve exis-
tence dans un ciel livide. De plus, sil’oura-
gan est la manifestation hyperbolique de
son désir a elle, il serait cohérent de pen-
ser qu’il s’oppose doublement a la mort,

11 Faisant valoir que le désir n’est connu de nous que par « distorsions » et « effets » de sens, Ricceur
situe le discours freudien comme une « herméneutique de la démystification du sens », c’est-a-dire une intelli-
gence du double sens ou du sens multiple. S'il est « mixte, voire ambigu », ce discours est adapté a la réalité du
désir, parce qu'il associe des « conflits de force justiciables d’une énergétique » a des « relations de sens justi-
ciables d’'une herméneutique » (Ricoeur, 1965, p. 77). Mais le philosophe juge insatisfaisant le concept freu-
dien de sublimation. Régression et progression étant portées par les mémes symboles, la fonction symbolique
consisterait plutdt, selon lui, a « promouvoir des significations nouvelles en mobilisant des énergies ancien-
nes » (#bid., p. 187-188), a la différence de l'affect, « le non-parlé et le non-parlant, I'innommable a la racine du

dire » (ibid., p. 475), qui se dérobe a la représentation.
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car ce regard endeuillé, chargé des passions
baudelairiennes, a fait soudainement re-
naitre le réveur...

Mais n’anticipons pas. Dans une autre
logique, coupable, la répétition de la situa-
tion angoissante est une recherche de so-
lutions : « Je crois que '’homme est néces-
sairement dressé contre lui-méme et qu'il
ne peut se reconnaitre, qu'il ne peut
s’aimer jusqu’au bout, s’il n’est pas ['objet
d’une condamnation » (Bataille, p. 31). Seul
celui qui éprouve une tension comparable
ale pouvoir de s’affranchir de sa condition,
puisque son désir met en scene un tel scé-
nario. Un regard peut séduire ou foudroyer
mais, tel un mouvement perpétuel, ce que
signale le présent des verbes, c’est le plai-
sir qui porte ici le sceau de la mort (La
douceur qui fascine et le plaisir qui tue).
De l'intrus qu’il est par I’omission du plai-
sir qu’il commande le remords devient ainsi
garant du sublime. Et la douceur n’est tou-
jours alors que fascination...

Black-out

En tant qu’elle est un « antidote contre
le mythe », I'allégorie baudelairienne recoit
les stigmates modernes de I'impulsion
morbide : « Les allégories sont les lieux ou
Baudelaire expiait sa pulsion de destruc-
tion » (Benjamin, p. 226). Dans le prolon-
gement de cette idée, Christine Buci-
Glucksmann s’est attachée a montrer le
caractere essentiellement négatif du trai-
tement allégorique chez Baudelaire, lié a
laffliction du deuil et 2 1a « perte de I'aura ».
Citant Benjamin, elle observe : « L'allégorie
n’apparait que 1a o il y a “un abime entre
I’étre figuré et la signification”. Langage d'un
monde brisé, déchu, représentation dun
irreprésentable, elle fixe les songes en dé-
nudant le réel » (Buci-Glucksmann, p. 68).

Etelle a en partie raison. Mais, chez le poete,
il n’y a pas tant « abime » entre un premier
et un second sens, qu’incarnerait I’étre fé-
minin, puisque l'allégorie comporte avec
elle son secret. Dans un commentaire sur
la scuplture du Masque d’Ernest Christo-
phe, Baudelaire dit en effet que ’allégorie
sert a mieux exhiber le sens qu’elle recou-
vre :

vous découvrez le secret de 1'allégorie, la morale

de la fable, je veux dire la véritable téte révulsée,
se pamant dans les larmes et I'agonie. Ce qui avait
d’abord enchanté vos yeux, ¢’était un_masque,
c’était le masque universel, votre masque, mon
masque, joli éventail dont une main habile se sert
pour voiler aux yeux du monde la douleur et le
remords (Baudelaire, 1976, p. 678. C'est moi qui
souligne).

« Habile », 1a main de la passante n’a-t-elle
pas eu pour fonction de « voiler aux yeux »
du réveur sa propre douleur, son propre
remords, jusqu’a ce qu’il en prenne acte ?

Dans un méme désir de voilement et de
dévoilement, un mouvement peut étre
rendu sous forme de ponctuation expres-
sive et renseigner sur la nature de 'expé-
rience, malgré I'absence de verbe. Aussi
I’antithése leve-t-elle le masque : Un
éclair... puis la nuit ! — Fugitive beauté
[...] Le sens est aussi bien caché que mon-
tré par cette lumiére, intense et bréve, qui
illumine le champ de vision, avant le re-
tournement sur soi qui évacue dans 'om-
bre la fugitive passante. Qui plus est, une
fois disparue, celle-ci est enfin reconnue
dans son altérité par le réveur qui I'entre-
tient du hasard des rencontres et des
rendez-vous manqués... Mais, s’il lui parle,
c’est pour lui dire qu’elle a fui, alors qu’il
n’a pas fait un seul geste vers elle.

Averti de la dualité baudelairienne, ou
I'« accueil infini » est un « infini refus », Jean
Starobinski montre le redoublement de
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sens qui se donne a lire a méme l'allégorie

du monde chez le pocte :
D’une part elle consiste (disons-le sommairement)
dans la possibilité d’attribuer un sens « spirituel »
a une scéne de la vie ordinaire, a une rencontre
apparemment banale dans sa littéralité contin-
gente ; d’autre part, selon la voie inverse, elle con-
fere a des entités « abstraites » une figure matéria-
lisée, incarnée [...] Dans les deux types d’allégo-
risation, nous assistons a un redoublement de sens
(Starobinski, p. 73-74).

Tout comme Paul Ricceur, Starobinski
congoit que ce redoublement de sens rend
nécessaire une « double interprétation ».
1l ne faut donc pas s’en tenir a une lecture
univoque de l'allégorie baudelairienne
comme moyen de compenser le « peu de
réalité du réel ». C’est bien str avec 'idée
qu’une rencontre fortuite puisse corres-
pondre a I'idéal que le pocte maintient la
dualité et s’appuie sur des croisements de
sens. La passante, pourrait imaginer le ré-
veur, transformerait son existence et sa vi-
sion du monde. Or, quand il y a rencontre
poétique, nous ne la rattachons pas a
I'accomplissement d'un réve, mais a la pré-
gnance d'un désir, qui se traduit par la sin-
gularité de parole. Et le pocte n’est pas
moins avisé que son lecteur. Tel n’est jus-
tement pas le gain escompté. Besoin d'un
contact pour renaitre : Dont le regard m’a
Jfait soudainement renaitre ; il a sollicité
pour ce faire une image. Ainsi, la projec-
tion de I'idéal sur la passante reconduit 2
I'expérience affective qu’elle éveille. L'ac-
complissement d’un désir, par la percep-
tion de I'objet, se traduit par des indica-
tions temporelles a valeur de changement :
I'adverbe soudainement, le verbe renai-
tre et la marque du temps compos€, par
lesquels s’exprime la renaissance. Absente,
cette femme n’aura jamais €té€ aussi pres
du «je ». Qu’il nous soit permis, encore une
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fois, de référer le lecteur au début du
poeme, ou Une femme passa, pour l'en
convaincre.

La rencontre entre la passante et le pro-
meneur n’'aura duré que le moment d’un
bref échange de regards, mais ce moment
est précieux, car il permet au pocte de ras-
sembler diverses énergies. D’une part, le
réveur exprime une attente décue : Ne te
verrai-je plus que dans ['éternité ? Entre
les différentes formes de passé et ce seul
verbe au futur dans le poéme, il y a une
dissymétrie du voir qui est  situer au plan
méme de I'expérience :

11y a évidemment une différence de nature entre

cette temporalité rétrospective, qui peut prendre

plusieurs distances dans le passé de notre expé-
rience, et la temporalité prospective qui n’entre

pas dans le champ de notre expérience et qui a

vrai dire ne se temporalise qu’en tant que prévi-

sion d’expérience. La langue met ici en relief une

dissymétrie qui est dans la nature inégale de I'ex-
périence (Benveniste, p. 76).

Ici, I'éternité est a la mesure de I'idéali-
sation. C’est pourquoi le promeneur inter-
pellera la passante, mais en vain, lui faisant
de surcroit porter une charge qui ne sau-
rait guere la concerner, et dont il n’est cer-
tes pas dupe. Tel le réveur qui médite de-
vant une sculpture, il ne peut voir des lors
que la figure du deuil :

Et au coin de cette allée fleurie qui méne 2 la sé-
pulture de ceux qui vous sont encore chers, la
figure prodigieuse du Deuil [...] vous enseigne
que richesse, gloire, patrie méme, sont de pures
frivolités, devant ce je ne sais quoi que personne
n’anomme ni défini, que 'homme n’exprime que
par des adverbes mystérieux, tels que : peut-€tre
jamais, toujours ! et qui contient elques-uns
‘espeérent, la béatitude infinie, tant désirée, oul'an-
goisse sans tréve dont la raison moderne repousse
Llimage ave S onvulsif de 1’agoni
(Baudelaire, 1976, p. 669. C’est moi qui souligne).

Mais, d’autre part, la passante en grand
deuil s’est rapprochée du promeneur soli-
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taire en ramenant le poete au sien. L'étre
magnifié est fugitif parce que du deuil et la
douleur du poéte est majestucuse parce
qu’elle renvoie a une existence : j’attendais
d’une image qu’elle me confirme que je
suis vivant '2. Toute cette réverie autour de
la passante devient ainsi le prétexte a un
autre sens, a une autre rencontre.

Demeuré seul, le réveur ne méconnait
pas la valeur des jeux de regards. Il n'a alors
d’autre recours que ces « adverbes mysté-
rieux », qui mesurent une grande distance
et une longueur de temps proportionnelle :
Ailleurs, bien loin d’ici ! trop tard ! jamais
peut-étre !

Apres la capture d’un faux désir, signalé
dans le poéme par le moment de crispa-
tion, une autre trajectoire, inverse, s’arréte
ici, et un sens se manifeste, intense, au
moyen dun chiasme hyperbolique ou « je »
fusionne avec « tu », et ou le présent, contre
toute attente, chevauche un plus-que-par-
fait du subjonctif et un imparfait : « Car
jlignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais, / O
toi que j'eusse aimée, O toi qui le savais ! »

Lorsque qu’un « je », promeneur solitaire
dans la ville, s’adresse de telle sorte a une
inconnue, celle-ci ne peut étre son interlo-
cutrice. L’approche pragmatique de Benve-
niste, a valeur d’usage, est inopérante pour
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ce genre d’énoncés. Dans la tradition logi-
que et vérificative issue de Gottlob Frege,
un tel énoncé serait tout simplement re-
jeté comme assertion dénuce de sens. Ces
vers, par lesquels les relations de temps
verbaux et de personnes se brouillent, vé-
hiculent pourtant une surdétermination de
sens. C’'est pourquoi une herméneutique
du discours poétique moderne cherche a
comprendre de tels brouillages qui, comme
le donne a penser Paul Ricceur, ne sont
point des « méprises de sens ' ».
Baudelaire transgresse les logiques gram-
maticale et temporelle dans les deux der-
niers vers du sonnet pour fixer, comme en
simultanée, et I’expérience du deuil et le
désir de rencontre. La temporalité dislo-
quée lui permet de rendre compte d’'une
expérience passé€e, alors que le chiasme
hyperbolique, les échos rythmiques, le pa-
rallélisme, et la ponctuation exclamative
conferent une actualité a cette expérience.
L'idée de durée est ainsi mise a mal par le
pocte qui opéere par croisements de sens
pour rendre l'intensité de I'expérience.
Comme le note Georges Poulet dans son
étude sur le temps chez Baudelaire : « Le
moi confond en la méme unité opérante
sensations et souvenirs. L'infini des sensa-
tions sans le miroitement multiplié du

12« jétais toujours vivant en toi ; tu étais uniquement a moi. Tu étais a la fois une idole et un cama-

rade. Tu seras peut-étre étonnée que je puisse parler avec passion d'un temps si reculé. Moi-méme je suis
étonné. C'est peut-étre parce que j'ai congu, une fois encore, le désir de la mort, que les choses anciennes s¢
peignent si vivement dans mon esprit », confie le poete a sa mere dans les mois qui suivent la parution de ce
poeme (Baudelaire, 1973, p. 153).

13 Le postulat de la référence, introduit a la fin du siecle dernier par le logicien Gottlob Frege, con-
vient aux phrases indicatives et a la signification cognitive des énoncés. En tant qu’elle est un systeme symbo-
lique, la poésie comporte une fonction référentielle, au méme titre que les énoncés descriptifs. Aussi Ricceur
invoque-t-il le besoin d'un postulat de la référence qui convienne aux énoncés poétiques. D'accord avec la
linguistique de Benveniste qui veut que le sens résulte de I'activité d’un sujet qui emploie la langue, Ricceur
pose toutefois la nécessité de passer d une sémantique de la phrase a une herméneutique du discours, quand
il s'agit de décrire les textes littéraires. L'écriture fixant un événement de parole, elle constitue une objectivation
de sens qui ne peut étre rapporté a l'intention du locuteur. Dans cet ordre d'idées, la référence en poésie
dénoterait moins un objet réel ou idéal qu'une vision singuliere du monde.
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dérail, étire, allonge, ralentit et finalement
arréte la durée » (Poulet, p. 372). Mais
s’agit-il vraiment de confusion ? Seule une
« combinaison discordante » lui permet de
mettre en forme le conflit de valeurs et I'in-
quiétude que lui inspire le désir de rencon-
tre avec autrui.

Au désir de traduire I’expérience, en
dépit de son opacité, correspond un désir
de «langue natale » chez Baudelaire. Une
impression d’'incohérence ou de non-sens
peut naitre a la lecture de ce poeme,
comme de bien d’autres Fleurs du mal,
mais son auteur insiste de telle sorte sur
I'acuité du « Peintre de la vie moderne » :

La fantasmagorie a été extraite de la nature. Tous
les matériaux dont la mémoire s’est encombrée
se classent, se rangent, s’harmonisent et subissent
cette idéalisation forcée qui est le résultat d’une
perception enfantine, c¢’est-a-dire d'une percep-
tion aigué, magique a force d’ingénuité ! (Baude-
laire, 1976, p. 694. C'est lui qui souligne).

Le poete y puise pour s’exprimer : « car
presque toute notre originalité vient de I’es-
tampille que le temps imprime 2 nos sen-
sations » (#bid., p. 696. C’est lui qui souli-
gne).

Des lors, une passante, dont la rencon-
tre n'aura eu lieu que l'instant d’un bref
échange de regards imaginaires, deviendra
une image, idéalisée par le poeéte : sa
« grande », son « unique », sa « primitive
passion » (Baudelaire, 1975, p. 701), et,
ainsi donc, immortalisée dans les lettres
francaises.

L’auteur des Fleurs du mal innove en
mettant 2 profit I'idée des croisements sé-
mantiques, et en privilégiant a I'expression
de soi et a la représentation d’objets la créa-
tion de rapports entre les sens (synesthé-
sies) et différents ordres de la réalité (cor-
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respondances). Du fait qu'il se fonde sur
des indéterminations de sens pour traduire
sa pensée, il est logique que I'expressivite,
dans ses textes, repose en partie sur des
relations de sens équivoques.

On a voulu comprendre la valeur qu’il
accorde au principe de I'analogie comme
un mode de transmission privilégié de I'ex-
périence subjective. La logique de la dé-
couverte s’opere chez lui en vertu de la
« sensibilité de I'imagination », et non de
1a « sensibilité du cceur » (Baudelaire, 1976,
p. 604). A cet égard, la position de Baude-
laire est tres différente de celle des roman-
tiques. Il maintient la dualité comme ten-
sion créatrice. Il privilégie la logique
allusive du percu a P'analyse des impres-
sions et des sentiments. Mais surtout, il for-
mule 'expérience inédite par I'introduc-
tion de « distorsions » et de « combinaisons
discordantes » dans le discours poétique.

Ainsi, les quatrains du sonnet compor-
tent une série de mouvements qui témoi-
gnent d’'une ouverture a 'autre : une per-
ception auditive en a conditionné une
autre, d’ordre visuel. L’agression urbaine a
motivé le retranchement du promeneur.
Une inconnue a été désirée, mais le re-
mords a inhibé toute activité chez celui-ci.
De l'apparition a la disparition de la pas-
sante, il est de nouveau question de soli-
tude. Mais, contrairement au début du
poeme, le repli sur soi apparait surdé-
terminé dans les tercets : de méme qu’une
crispation est venue rompre avec la pre-
miere logique du poeme, Un éclair... puis
la nuit! ont suivi I’échange de regards
entre le réveur et la passante. Le désir étant
complexe et la beauté fugitive, des
brouillages dans les relations de temps
verbaux et de personnes ont été mis a
contribution pour traduire I'impossible
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rencontre. Imaginer celle-ci, toutefois, a re-
conduit a 'expérience du deuil.

Au-dela du théme de la rencontre man-
quée, c’est la vivacité et la position plurielle
du sujet percevant qui fait ’objet du
poeme. Celle-ci comporte une simultanéité
de tendances qui rend la prise de contact
avec ce qui demeure €nigmatique, et une
pluralité de sens qu’il convient de situer
dans la perspective du « point de vue mo-
bile » que Wolfgang Iser préte aux textes
de fiction :

Le sens est investi lui-méme d’un caractére tem-

porel dont la singularité réside en ceci, que I'arti-

culation temporelle du texte dans le pass€, le pré-
sent et le futur, conditionné par le point de vue
mobile n’a pas pour effet la dispersion de ses pha-
ses temporelles dans des souvenirs confus et des
attentes arbitraires, mais bien la synthe¢se de ces

phases (Iser, p. 268).

En tenant compte de la mobilité et de la
diversité des points de vue dans le texte,
on constate que si la vision de Baudelaire
est duelle, sa démarche n’est pas pour
autant contradictoire. Loin d’étre le signe
d’une incohérence, cette dualité explique-
rait méme la postérité des Fleurs du mal.
C’est en effet parce qu’il veut donner un
sens a I'existence que le poete cherche a
concilier des forces et des mouvements
d’impulsions différentes.

L’accueil inoui réservé a la poésie
baudelairienne nous invite a dépasser le
paradoxe d’un non-sens qui aurait une va-
leur 2 nos yeux et nous engage 2 réfléchir
sur le sens qui ne semble pas le faire dans
la poésie moderne. Si on peut parler du

langage informé par I’expérience ou,
comme Benveniste, de « 'expérience ins-
crite dans le langage », et s’il est vrai que
les poétes traduisent une expérience sur
le plan langagier, il y a lieu de s’interroger
sur les manifestations de celle-ci, spécifi-
ques a chaque discours.

Dans cette perspective, il n’y a pas a
choisir entre une critique explicative ou
interprétative. La compréhension du
poeme rend nécessaire une double démar-
che. On explique la spécificité du discours
baudelairien en portant une attention :
1) aux signes identifiés par Benveniste qui
ne nomment pas, mais qui configurent des
relations de temps et de personnes, tels le
jeu des pronoms personnels, des verbes et
des adverbes ; 2) au poeme comme dis-
cours situé, afin de mieux cerner la diver-
sité et la mobilité des points de vue dans le
texte ; 3) et aux brouillages sémantiques
qui constituent des particularités stylisti-
ques, au méme titre que les allégories et
les symboles. Si ces procédés du discours
permettent d’expliquer le fonctionnement
du texte, la singularité de I’ceuvre ne peut
étre comprise qu’a partir de certains indi-
ces extra-linguistiques. On interprete
I'ceuvre en la situant dans une tradition
pour en saisir I'originalité.

Par cette analyse du sonnet de Baudelaire,
on a voulu démontrer la fécondité d’une
herméneutique littéraire méthodique pour
une esthétique du discours et une compré-
hension du sens multiple dans la poésie
moderne.
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