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QUAND VOIR 
C'EST FAIRE 

L'ÉNONCIATION PERFORMATIVE 
ET LE TROU DE LA SERRURE 

Françoise Lucas 

M À la recherche du temps perdu de Mar­
cel Proust, et l'Être et le néant de Jean-
Paul Sartre, présentent une écriture mo­
derne de l'image à travers la vision d'un 
spectacle par un œil-de-bœuf et par le trou 
d'une serrure, et les sujets focalisateurs de 
ces ouvrages posent, chacun à leur ma­
nière, le problème de dire sans dire. Dans 
les romans moins connus de France Huser, 
les Lèvres nues, et de Sylvie Germain,/o«rs 
de colère, une problématique similaire est 
mise en place lorsque les personnages de 
ces récits observent ou sont observés éga­
lement par le trou d'une serrure et par un 
judas. Le cas étudié sera donc celui de la 
restriction du champ de vision et, en re­

liant ces textes entre eux, il s'avérera que 
la modernité du procédé est sexuée. Le 
roman épistolaire de Choderlos de Laclos, 
les Liaisons dangereuses, propose encore 
un cas de vision restreinte par le trou d'une 
serrure et, bien que cet exemple ne soit 
pas moderne, il représente un mode de 
vision emblématique, l'attitude de la 
femme représentée selon un code généra­
lement reconnu l. 

Les scènes de ces différents ouvrages 
seront traitées en tant qu'énoncés présup­
posés, intertextuellement reliés par les 
conventions qui gouvernent leur effet si­
gnifiant 2. Partant de la théorie austinienne 
des actes de discours 3, j'explorerai alors, 

1 Voir à ce sujet Barbara Korte (1993). 
2 Culler (1981) élargit le concept d'intertextualité en se tournant vers la notion linguistique des 

présuppositions pragmatiques selon laquelle un récit peut être relié à une série d'autres récits, en établissant 
une identification avec les conventions du genre qu'ils représentent. Les présuppositions pragmatiques sont 
de l'ordre des « actes de discours ». 

3 Dans la traduction française (1970) le terme de « speech act » est rendu par « acte de discours ». Je 
conserve ce terme. 
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à travers l'écriture des images formées par 
le trou de la serrure, ce que j'appellerai 
« l'acte de discours visuel ». L'exemple tiré 
des Liaisons dangereuses formera le point 
de départ de cette exploration. 

Les visions dangereuses 

Pour contrôler la sensation que ses dé­
marches séductrices ont causée à Madame 
de Tourvel, le vicomte de Valmont, dans 
les Liaisons dangereuses, l'espionne dans 
sa chambre par le trou de la serrure : 

À peine eus-je fait quelques pas, que, soit qu'elle 
me reconnût, soit un sentiment vague d'effroi, je 
l'entendis précipiter sa marche, et se jeter plutôt 
qu'entrer dans son appartement, dont elle ferma 
la porte sur elle. J'y allai ; mais la clef était en de­
dans. Je me gardai bien de frapper ; c'eût été lui 
fournir l'occasion d'une résistance trop facile. 
J'eus l'heureuse et simple idée de tenter de voir à 
travers la serrure, et je vis en effet cette femme 
adorable à genoux, baignée de larmes, et priant 
avec ferveur. Quel Dieu osait-elle invoquer ? en 
est-il d'assez puissant contre l'amour ? En vain 
cherche-t-elle à présent des secours étrangers ; 
c'est moi qui réglerai son sort (1961, p. 51). 

La scène observée par Valmont par le 
trou de la serrure est résumée en une seule 
ligne : « et je vis en effet cette femme ado­
rable à genoux, baignée de larmes, et 
priant avec ferveur ». C'est le contexte créé 
par le passage entier qui permet de faire 
signifier cette image et ce contexte est 
donné par l'identité du focalisateur qui se 
résume en grande partie au rôle de séduc­
teur de celui-ci. Les sens conventionnels 
attachés à ce rôle impliquent en règle gé­
nérale la cruauté, la sécheresse de cœur, 
la recherche de son propre intérêt. Les 
définitions que le Petit Robert donne du 
terme séducteur sont entre autres celles de 
corrupteur, de Don Juan, de tombeur. Ces 

traits en déterminent la lisibilité : ils for­
ment le réseau sémantique assigné par le 
code dit amoureux. L'identité de Madame 
de Tourvel est également chiffrée par un 
code : celui de la femme pure qui, devant 
échapper à un séducteur (qui lui plaît), 
cherche secours dans la prière. Valmont 
connaît les conventions et c'est ce qui lui 
fait deviner avant même d'avoir collé son 
œil contre la serrure la position dans la­
quelle se trouve Madame de Tourvel : « je 
vis en effet... ». 

Sans le contexte entourant cette image, 
c'est-à-dire en l'isolant de la séquence nar­
rative, c'est l'image de quelque sainte qui 
s'offre au lecteur. La femme est adorable, 
en larmes, et prie avec ferveur. L'image de 
la sainte est à son tour un « énoncé » pré­
supposé qui justifie par contraste le triom­
phe de l'image contraire de l'amoureuse. 
Le compte rendu donné par Valmont du 
moment précédant sa vision de l'image 
empêche pourtant le lecteur d'opter pour 
une interprétation purement religieuse, car 
c'est mue par un sentiment de peur que 
seul son amour peut avoir généré que Ma­
dame de Tourvel se trouve dans cette po­
sition. 

Dans cette scène, Valmont projette sur 
Mme de Tourvel son savoir des conven­
tions et son désir de n'observer qu'une 
image, celle dont son esprit a, a priori, fixé 
la signification. Il va sans dire que le per­
sonnage féminin est la dupe de l'imagina­
tion visuelle de Valmont. Sa peur n'est nul­
lement prise en considération et Valmont 
lui ôte même toute possibilité d'action, de 
résistance, en omettant délibérément de 
frapper à la porte de la chambre. Une telle 
lecture de l'image observée par Valmont 
par le trou de la serrure montre que, dans 
le cas de ce dispositif, les conventions non 
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seulement ôtent toute possibilité d'action 
au personnage mis en image, mais créent 
aussi la signification que le focalisateur 
donne à l'image. C'est donc un acte. Le 
pouvoir est entre les mains du sujet mas­
culin, et c'est lui qui, en détenant les 
moyens interprétatifs, «réglera [...] son 
sort ». Dans ce sens de producteur d'effet, 
de sens, c'est donc un acte de discours 
(Austin, 1962) 4. 

Par ailleurs, cet effet signifiant est ob­
tenu par les conventions qui gouvernent 
Y action focalisatrice de Valmont. C'est 
donc un acte de discours visuel, un énoncé 
performatif visuel dont il faudra chercher 
à déterminer la force illocutoire. Car si cet 
acte est considéré comme une énonciation 
performative, si voir c'est faire, l'acte de 
discours visuel pourra prendre sa place à 
côté de l'acte essentiellement discursif5. 
À cet égard, l'exemple moderne sartrien 
est encore instructif. 

Visions honteuses 

Dans la partie de l'Être et le néant con­
sacrée au regard, Sartre imagine le scéna­
rio d'une personne regardant par le trou 
de la serrure : « Imaginons que j'en sois 
venu, par jalousie, par intérêt, par vice, à 
coller mon oreille contre une porte, à re­
garder par le trou d'une serrure » (1943, 
p. 305). Cette ouverture que choisit Sartre 
pour présenter l'acte de regarder par le 

trou d'une serrure est entourée de trois 
compléments qui d'emblée semblent don­
ner la force illocutoire. Cet acte est accom­
pli « par jalousie, par intérêt, par vice ». Si 
ces compléments fixent l'acte dans son 
entourage conventionnel, les connotations 
qui en découlent sont fortement négatives. 
Sartre omet par exemple de citer la curio­
sité ou le jeu, qui pourraient être égale­
ment par convention des motifs amenant 
le sujet focalisateur de ce scénario à accom­
plir l'acte de discours visuel et dont la con­
notation est plus positive. Cette tendance 
à la négativité fait donc également partie 
du scénario visuel sartrien. 

L'histoire proposée par Sartre se dérou­
lera en deux mouvements. En premier lieu, 
le sujet focalisateur accomplissant cet acte 
de discours visuel est seul. Or, parce qu'il 
est seul, il « est » aussi ses actes. Cette ip-
séité lui permet, en outre, de justifier tota­
lement l'acte qu'il va commettre puisqu'il 
n'y a personne qui puisse le juger. De plus, 
les choses, c'est-à-dire la porte, la serrure 
et le spectacle à voir derrière cette porte, 
se trouvent également prises dans le cer­
cle de l'ipséité de cette personne qui re­
garde sans être vue. C'est ainsi que 

Mon attitude n'a aucun « dehors », elle est pure 
mise en rapport de l'instrument (trou de la ser­
rure) avec la fin à atteindre (spectacle à voir), pure 
manière de me perdre dans le monde, de me faire 
boire par les choses comme l'encre par un bu­
vard. .. (p. 305) 

4 Le but de la théorie des actes de discours est de rendre compte de la signification de l'acte illocutoire, 
c'est-à-dire d'exposer sa force illocutoire qui est à son tour exprimée par le biais des conventions qui entou­
rent l'acte illocutoire. 

5 Austin expose que, si un acte de discours est considéré comme un énoncé performatif, il faut qu'il 
fonctionne selon une procédure conventionnelle ayant un certain effet. Voir la première règle (Al) d'Austin 
(1962, p. 14). Il précise par ailleurs que beaucoup d'actes conventionnels, comme, par exemple, l'acte de 
parier, peuvent être accomplis d'une manière non verbale (1962, p. 19). Cette précision appuie ma proposi­
tion d'une mention visuelle des actes de discours. 
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Si les choses et le sujet focalisateur font 
ainsi partie intégrante du même tableau, 
la jalousie, par exemple, « qui organise ce 
complexe d'ustensilité » (p. 305) joue le 
même rôle. La personne qui regarde par 
le trou de la serrure ne connaît pas cette 
jalousie, elle « est » cette jalousie. 

Le deuxième mouvement du scénario 
inclut par contre la venue d'une autre per­
sonne. Le sujet sartrien va se trouver sur­
pris dans sa position de voyeur : 

Or, voici que j'ai entendu des pas dans le corri­
dor : on me regarde. Qu'est-ce que cela veut dire ? 
C'est que je suis soudain atteint dans mon être et 
que des modifications essentielles apparaissent 
dans mes structures — modifications que je puis 
saisir et fixer conceptuellement par le cogito ré-
flexif(p. 306). 

L'apparition d'une autre personne mo­
difie donc la position subjective de ce 
voyeur. Il quitte le monde d'ustensilité 
dans lequel il était engagé et se pose en 
tant que « moi » à sa conscience irréfléchie 
qui est définie comme étant la conscience 
des objets du monde. Les modifications 
que subit le sujet concernent la position 
de ce moi qui semble lui être imposée par 
le regard de l'autre. En règle générale, la 
conscience irréfléchie ne peut pas être 
définie comme possédant un moi. C'est la 
conscience réflexive qui saisit le moi 
comme objet. Pourtant, au moment où 
l'autre personne observe le sujet, le moi 
est présenté à la conscience irréfléchie par 
l'intermédiaire du regard de l'autre. Le su­
jet perçoit donc son moi comme étant 
« objet pour autrui » (p. 306). En même 
temps, comme ce moi existe pour l'autre, 
il fuit le sujet qui est dans l'incapacité de 
le connaître. 

D'autre part, si le sujet sartrien « est » 
ce moi, c'est dans la honte qu'il le décou-

6 La théorie d'Austin comprend l'acte 
res, ce qui l'amène à exclure tous les usages p 

vre. La honte révèle non seulement le re­
gard d'autrui, mais aussi « moi-même au 
bout de ce regard » (p. 307). La situation 
d'être regardé est ainsi vécue dans la 
honte. Le sujet possède à ce moment un 
dehors que Sartre nomme « une nature » 
(p. 309), et la honte est « l'appréhension 
de moi-même comme nature » (p. 309). 

De plus, le regard de l'autre provoque 
l'aliénation du sujet en tant qu'être re­
gardé. Lorsqu'il est surpris dans son acte, 
le sujet est découvert dans la situation dans 
laquelle il se trouve. Le regard de l'autre 
le saisit avec les ustensiles qui l'entourent. 
Si le sujet est perçu « comme courbé », cela 
signifie qu'il est perçu dans une certaine 
situation qui est celle d'être « courbé-sur-
le-trou-de-la-serrure » (p. 309). Ainsi, il est 
appréhendé dans un contexte constitué 
d'objets et de possibilités qui lui échap­
pent, qui sont sous le pouvoir du regard 
de l'autre. Dans ce contexte, le sujet sar­
trien devient donc un objet ayant pour 
nature la honte. 

L'acte de discours visuel que présente 
le scénario de Sartre comporte les règles 
conventionnelles suivantes : il faut que 
derrière la porte il y ait quelque chose à 
voir ; il faut que l'accès à ce spectacle (qui 
le constitue en spectacle) soit interdit ; l'ac­
tion à entreprendre doit être provoquée 
par un sentiment négatif (jalousie, vice, 
intérêt) ; lorsque le voyeur est surpris, il 
est envahi par la honte, la honte est même 
une part de lui-même. Or, puisqu'il est fixé 
par le regard de l'autre en tant qu'objet 
honteux, cette situation conventionnelle 
ou, selon la théorie de John Langshaw Aus-
tin, cette situation se produisant dans des 
circonstances ordinaires 6 ne laisse au su­
jet sartrien aucune possibilité d'action. 

iatif comme étant émis dans des circonstances ordinai­
res (par exemple un acte de langage effectué par un 
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Mais la force illocutoire d'un énoncé 
performatif dépend aussi du contexte dans 
lequel cet énoncé est émis. Cette problé­
matique du contexte 7 est spécifiquement 
pertinente pour les enonciations per-
formatives visuelles effectuées par le nar­
rateur de la Recherche du temps perdu. 

Visions difficiles 

Marcel, le narrateur du récit, accomplit 
un acte de discours visuel, non par le trou 
d'une serrure mais par un « œil-de-bœuf 
latéral » d'une des chambres de l'hôtel où 
il se trouve. Cette scène du Temps re­
trouvé sera liée à un passage de Sodome 
et Gomorrhe dans lequel Marcel surprend 
la première rencontre entre Jupien et 
Charlus dans la cour de l'hôtel Guermantes. 
Gérard Genette cite ces deux situations 
comme étant des exemples de fraudes 
commises à l'égard du principe du point 
de vue. Il insiste également sur leur carac­
tère invraisemblable et fait alors signifier 
l'action focalisatrice de Marcel par « la dif­
ficulté qu'éprouve le héros à satisfaire sa 
curiosité et à pénétrer dans l'existence 
d'autrui » (1972, p. 219). 

Pour accréditer le côté invraisemblable 
de ces actions, Genette s'appuie sur une 
remarque du narrateur qui, dans Sodome 
et Gomorrhe, prétend : 

De fait, les choses de ce genre auxquelles j'assis­
tai eurent toujours, dans la mise en scène, le ca­
ractère le plus imprudent et le moins vraisembla­

ble, comme si de telles révélations ne devaient 
être la récompense que d'un acte plein de risques, 
quoique en partie clandestin (1988-1989, p. 10). 

La lecture de ce passage indique égale­
ment les conventions inhérentes à l'acte 
de discours visuel de Marcel. Ces conven­
tions sont signifiées par l'imprudence et 
l'invraisemblance, le risque et la clandes­
tinité. La seule différence entre les deux 
actes de discours visuels cités plus haut et 
l'acte de Marcel se situe au niveau de la 
vraisemblance. Ce n'est pas l'acte lui-même 
que le narrateur proustien qualifie d'invrai­
semblable, c'est la mise en scène de cet 
acte. Mais la signification que le narrateur 
accorde à son acte ne s'arrête pas au seul 
contexte dans lequel il est effectué et qui 
révèle les conventions. Marcel donne une 
autre raison qui n'est pas mentionnée par 
Genette et qui relève de l'ordre de la cita­
tion, de l'itérabilité. 

Si la situation dans laquelle Marcel se 
trouve avant d'accomplir son acte visuel 
lui semble précaire, pleine de risques, il 
se donne du courage en pensant aux ré­
cits de guerres, d'explorations et de voya­
ges qu'il a eu l'occasion de lire. Ainsi, c'est 
par le biais de la citation, de l'événement 
itérable que Marcel examine sa position. 
La force illocutoire de l'acte de discours 
visuel est donc également produite par le 
biais de l'intertextualité. Mais, alors que ces 
personnages de récits sont exposés à de 
grands dangers, la seule chose que Marcel 
pourrait avoir à affronter, c'est le « regard 

acteur sur une scène) qui entraveraient le fonctionnement normal d'une enonciation performative. Derrida 
(1972, p. 387-388) remet en question cette opposition entre l'usage normal et l'usage parasitaire d'une enon­
ciation. En renversant la proposition d'Austin, il se demande si une enonciation émise par un acteur, qui 
relève de la citation, ne serait pas la modification « d'une itérabilité générale », qui serait par ailleurs la condi­
tion à la réussite d'une enonciation performative. 

7 Voir à ce sujet Culler (1983, p. 123-124). À la suite de Derrida, Culler déclare que la signification 
d'un énoncé performatif est limitée par le contexte, mais que le contexte lui-même ne connaît pas de limites. 
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des voisins qui ont autre chose à faire qu'à 
regarder dans la cour » (p. 10). 

Si Marcel qualifie la mise en scène de la 
situation dans laquelle il accomplira son 
acte visuel d'invraisemblable, c'est juste­
ment parce qu'elle contraste fortement 
avec les récits qu'il a lus. Ces récits de guer­
res ou de voyages sont perçus par Marcel 
comme étant vrais. Son attitude à l'égard 
de l'acte qu'il va accomplir, par contre, est 
ironique. La crainte qu'il devrait ressentir 
sous les regards des voisins et qui pourrait 
être réelle est déniée par l'absence de ces 
regards. L'acte de Marcel n'existe que 
parce qu'il le décrit dans un texte littéraire. 
Il est donc invraisemblable parce que mis 
en scène dans un texte de fiction, mais 
aussi parce qu'il n'y a personne qui puisse 
propager cet acte, le rendre historique, 
vraisemblable. 

En considérant l'acte de Marcel comme 
un acte de discours visuel, il est possible 
de modifier les significations que Genette 
lui accordait. Si voir c'est faire, l'acte de 
discours visuel de Marcel implique une 
aspiration à voir comme faire. Or, dans la 
scène de Sodome et Gomorrhe, cette as­
piration à voir se traduit par un échec. 

Dans Sodome et Gomorrhe, Marcel sur­
prend donc Charlus et Jupien dans la cour 
de l'hôtel Guermantes. Mais avant l'arrivée 
de ces deux acteurs, il observe une plante 
en se demandant si un insecte ne viendrait 
pas butiner. Après avoir développé tout un 
lot de considérations botaniques, Marcel 
en arrive à comparer la rencontre de 
Jupien et de Charlus à celle du bourdon et 
de la fleur. Posté à l 'entrée de son 
magasin, Jupien, « enraciné comme une 
plante » (p. 6), contemple Charlus et prend 
« des poses avec la coquetterie qu'aurait 
pu avoir l'orchidée pour le bourdon pro­

videntiellement survenu » (p. 6). C'est la re­
lation métaphorique qui s'établit entre 
Jupien et Charlus, la plante et le bourdon, 
qui donne le contexte dans lequel a lieu la 
rencontre des deux hommes. C'est aussi 
cette narration qui forme la mise en scène 
entourant l'acte de discours visuel. 

Après ces préliminaires séducteurs, 
Charlus et Jupien s'enferment dans la bou­
tique de ce dernier. Marcel, bien en peine 
de ne plus pouvoir observer les deux hom­
mes, avise une boutique attenante à celle 
de Jupien qui est à louer et de laquelle il 
pourra continuer à épier. Dans cet endroit 
se trouve une échelle qu'il pourrait utili­
ser pour espionner la scène par un vasis­
tas donnant sur la boutique de Jupien. 
Pourtant, il ne l'utilise pas tout de suite et, 
s'il ne se trouve pas dans la possibilité de 
voir, il entend de sa boutique autre chose 
que la conversation qu'il espérait surpren­
dre : 

...d'après ce que j'entendis les premiers temps 
dans celle de Jupien et qui ne furent que des sons 
inarticulés, je suppose que peu de paroles furent 
prononcées. Il est vrai que ces sons étaient si vio­
lents que, s'ils n'avaient pas été toujours repris 
une octave plus haut par une plainte parallèle, 
j'aurais pu croire qu'une personne en égorgeait 
une autre à côté de moi et qu'ensuite le meurtrier 
et sa victime ressuscitée prenaient un bain pour 
effacer les traces du crime (p. 11). 

Cette scène purement auditive semble 
se poursuivre pendant une demi-heure 
encore « (pendant laquelle je m'étais hissé 
à pas de loup sur mon échelle afin de voir 
par le vasistas que je n'ouvris pas) » (p. 11). 
Cette parenthèse signifiant que Marcel a 
tout de même accompli un acte visuel 
laisse le lecteur dans l'ignorance de la 
scène qu'il aura réussi à surprendre. Car, 
s'il indique qu'au bout d'une demi-heure 
une conversation s'engage enfin entre 
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Jupien et Charlus et qu'il voit Jupien refu­
ser de l'argent à Charlus, il ne révèle pas 
le moment précis de sa prise de position 
sur l'échelle. Ainsi, l'acte de discours vi­
suel, longuement préparé par le prélude 
amoureux observé dans la cour de l'hôtel 
qui était essentiellement rapporté comme 
étant une scène visuelle et muette, se ré­
duit à une succession d'éléments auditifs 
dont le lecteur ne connaîtra pas la signifi­
cation. 

Ceci nous ramène à la narration que 
Marcel consacre à l'insecte et à la plante. 
Car c'est tout d'abord elle qui fait signifier 
la rencontre de Charlus et de Jupien et qui 
donne le contexte de l'histoire rapportée 
par le sujet focalisateur. Avant l'apparition 
de Charlus dans la cour de l'hôtel Guermantes, 
Marcel, en observant une fleur précieuse 
appartenant à la duchesse, rapporte toute 
une théorie botanique sur la fécondation 
par les insectes des fleurs mâles ou femel­
les. Cette description botanique est elle-
même hautement personnifiée puisque la 
fleur femelle est comparée à une vierge 
impatiente qui « arquerait coquettement 
ses " styles " » (p. 4-5) à l'arrivée de l'in­
secte. Cette narration place l'acte de dis­
cours visuel de Marcel dans un contexte 
dont les circonstances signifiantes sont 
basées sur la reproduction. La force 
illocutoire de l'énoncé performatif visuel 
que le sujet focalisateur pense accomplir 
est donc signifiée par une vision de la sé­
duction dont le terme serait la fécondation 
et la reproduction. Sans ce contexte, Mar­
cel aurait pu plus facilement, avec moins 
de contresens, inclure dans sa mise en 
scène la révélation de l'acte visuel effec­
tué à partir du vasistas. Si Marcel ne rap­
porte que les signes auditifs perçus, c'est 
donc que la rencontre de Charlus et de 

Jupien dans la boutique contredit ce con­
texte. 

Dans le Temps retrouvé, Marcel est à 
nouveau confronté à Charlus dans une 
scène similaire. L'acte de discours visuel 
qu'il accomplit alors permet de faire signi­
fier les signes auditifs de Sodome et Go-
morrhe. Effectué dans un contexte appro­
prié, le résultat de l'aspiration à voir, de la 
promesse visuelle, se conclura par une 
réussite. 

Un soir, dans Paris, poussé par la curio­
sité et la soif, Marcel est amené à se diri­
ger vers un hôtel où il demande une cham­
bre pour se reposer quelques instants. Cet 
hôtel l'intrigue puisqu'il croit avoir vu 
Saint-Loup en sortir. Sa curiosité est basée 
sur une narration racontant que ce dernier 
aurait été mêlé à une affaire d'espionnage. 
S'imaginant que l'hôtel pourrait être un nid 
d'espions, il s'en approche. Le contexte 
qui offre le point de départ de l'acte de 
discours visuel qu'il accomplira est donc 
encore issu de la citation d'une narration 
antérieure et la curiosité en est l'élément 
conventionnel. 

Avant d'entrer dans l'hôtel, Marcel at­
tend dans l'ombre quelques instants, en 
observant les personnages qui s'y trouvent. 
Son attention est mise en état d'alerte en 
raison d'une conversation particulière qu'il 
surprend. Le patron de l'établissement est 
sorti pour chercher des chaînes. Quel­
qu'un semble être attaché, mais pas assez 
solidement, par des chaînes trop courtes 
et par un cadenas qui, éventuellement, 
pourrait s'ouvrir. L'un des personnages de 
l'hôtel ajoute : « j'y ai tapé dessus hier pen­
dant toute la nuit que le sang m'en coulait 
sur les mains » (1988-1989, p. 119). Mar­
cel change alors de contexte narratif et 
conclut qu 'un crime atroce va être 
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commis. Passant donc d'une narration à 
l'autre, Marcel pénètre dans l'hôtel « avec 
une fierté de justicier et une volupté de 
poète » (p. 119). 

Ayant obtenu une chambre dans l'éta­
blissement, il y monte mais, l'atmosphère 
y étant désagréable et sa curiosité étant 
trop grande, il se dirige vers un autre étage. 
Attiré par des plaintes venant d'une cham­
bre isolée, il colle son oreille contre la 
porte, entend d'abord des paroles, puis 
s'aperçoit qu'il pourra observer délibéré­
ment la scène par un œil-de-bceuf : 

« Je vous en supplie, grâce, grâce, pitié, détachez-
moi, ne me frappez pas si fort, disait une voix. Je 
vous baise les pieds, je m'humilie, je ne recom­
mencerai pas. Ayez pitié. — Non, crapule, répon­
dit une autre voix, et puisque tu gueules et que tu 
te traînes à genoux, on va t'attacher sur le lit, pas 
de pitié », et j'entendis le bruit du claquement d'un 
martinet, probablement aiguisé de clous, car il fut 
suivi de cris de douleur. Alors je m'aperçus qu'il y 
avait dans cette chambre un œil-de-bceuf latéral 
dont on avait oublié de tirer le rideau ; cheminant 
à pas de loup dans l'ombre, je me glissai jusqu'à 
cet œil-de-bceuf, et là, enchaîné sur un lit comme 
Prométhée sur son rocher, recevant les coups 
d'un martinet en effet planté de clous que lui in­
fligeait Maurice, je vis, déjà tout en sang, et cou­
vert d'ecchymoses qui prouvaient que le supplice 
n'avait pas lieu pour la première fois, je vis de­
vant moi M. de Charlus (p. 122). 

Contrairement à la scène dont il avait 
été antérieurement témoin, celle-ci pro­
pose un contexte plus approprié. La nar­
ration de l'espionnage suivie de la conver­
sation que Marcel surprend dans l'hôtel 
donne le contexte à partir duquel l'acte de 
discours visuel sera accompli. Or, ce nou­
vel acte de discours visuel semble égale­
ment révéler la signification de l'acte vi­
suel antérieur. 

Si le premier acte de discours visuel 
manqué n'était signifié que par des signes 
auditifs incompréhensibles, le deuxième 

acte visuel est introduit par des signes dis­
cursifs nettement plus signifiants. Pourtant, 
leur portée significative n'est révélée qu'au 
moment où Marcel regarde par l'o^il-de-
bœuf, car c'est alors qu'il découvre la si­
gnification des signes auditifs et discursifs, 
c'est-à-dire le masochisme de Charlus. 

Cet acte de discours visuel réussi per­
met donc à son tour de faire signifier les 
signes auditifs perçus à travers la cloison 
de la boutique attenante à celle de Jupien. 
Dans cette scène-là, Marcel accordait tou­
tefois une signification aux sons discernés. 
Les plaintes étaient comparées à une scène 
de meurtre. Or, la narration qui, dans la 
deuxième scène, a amené Marcel dans l'hô­
tel présupposait également un meurtre. 
Mais, si le contexte discursif est plus ap­
proprié dans la deuxième scène, c'est 
l'acte de discours visuel accompli qui ac­
corde la signification. L'énonciation 
performative visuelle l'emporte donc sur 
les énoncés performatifs discursifs. 

Le miroir sans tain 

Pour démontrer encore l'importance et 
la portée de renonciation performative vi­
suelle, je me tourne maintenant vers le ro­
man de France Huser, les Lèvres nues. 
Laura, le sujet focalisateur de ce roman, 
accomplit un acte de discours visuel en 
regardant par le trou d'une serrure. Mais 
afin de définir sa position en face du ta­
bleau qu'elle observe par ce trou de ser­
rure, je relierai cette scène à un passage 
où, lors de son travail dans unpeep-show, 
elle se trouve elle-même dans l'image. Les 
actes antérieurs impliquaient un sujet 
focalisateur dont l'identité était différente 
de l'objet focalisé. Dans la scène du spec­
tacle erotique, pourtant, sujet focalisateur 
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et objet focalisé se confondent pour 
accomplir l'acte de discours visuel. Le tra­
vail de Laura dans ce lieu consiste à se pla­
cer sur un plateau tournant, dans des ca­
bines entourées de miroirs sans tain. Dans 
une même soirée, elle doit passer d'une 
cabine à l'autre, coiffée de perruques aux 
couleurs différentes. Si les personnes pos­
tées de l'autre côté du miroir peuvent la 
voir, Laura, elle, ne perçoit que sa propre 
réflexion, chaque fois représentée d'une 
manière différente par les perruques qui 
transforment son image. Dans cette scène, 
le personnage focalisé, placé dans l'image, 
accomplit donc explicitement l'acte de 
discours visuel, devenant à son tour 
focalisateur de ses propres représentations 
dans les miroirs sans tain. C'est ce qui 
forme l'enjeu de l'acte. Les conventions 
qui guidaient l'acte visuel dans les scènes 
citées plus haut sont ainsi mises en ques­
tion. 

La description que le sujet focalisateur 
donne de son expérience devant les mi­
roirs met en cause la notion d'image, de 
représentation, mais aussi celle de ré-
flexivité. En règle générale, le miroir ren­
voie une image partiellement similaire à 
l'objet reflété et le sujet qui se regarde dans 
le miroir cherche alors à capter cette image 
constituant la partie visuelle de son iden­
tité. Au contraire, l'expérience de Laura 
devant les miroirs est différente : 

Quand je pénétrais dans la clarté que cerclaient 
les miroirs, j'étais entièrement aveuglée, je deve­
nais un insecte prisonnier des rais de lumière. Le 
présentoir sur lequel j'étais allongée ou accrou­
pie ne s'immobilisait jamais. [...] Dans ce face à 

8 Riffaterre analyse le motif du miroir sans 
et surréaliste. Selon Riffaterre, ce motif dénote, en p 
le signe d'un manque et une métaphore pour l'abseï 

C'EST FAIRE 

face avec les miroirs, la lumière éblouissante était 
celle d'une clinique où l'on tenterait une auda­
cieuse opération chirurgicale. Je passais d'une 
posture à l'autre, du plus grand écart à une cam­
brure de reins, m'inventant un nouveau corps, 
sans jamais songer à ces regards qui, de la salle 
voisine, devaient me fouiller. Peu à peu s'accom­
plissait un rite, célébration par laquelle j'atteignais 
ce moment où j'allais être enfin dépouillée des 
rôles et des mensonges que m'avaient fait endos­
ser les robes de mon enfance. Incendiés d'éclats 
blancs, les miroirs blessaient mon image. Com­
ment me serais-je reconnue sous cette perruque, 
qui, dans la même soirée, m'affublait tantôt d'un 
casque de cheveux pâles, tantôt d'une chevelure 
bouclée et rousse ? Laquelle de ces femmes était 
la vraie — celle reflétée sur la surface inerte et 
froide des glaces ou celle qui se redressait, s'incli­
nait, s'écartelait sous la violence des spots ? Je me 
souviens du sol qui, fuyant avec malice, me déro­
bait le visage où je commençais à me reconnaître 
pour me livrer à d'autres femmes dont seule la 
perruque m'était familière. Leur bouche luisante, 
épaissie de couleur, comment m'aurait-elle appar­
tenu, ou ces paupières lourdement fardées ? Alors, 
si, de mes mains, je frôlais mes seins, gémissant 
presque, si j'osais, face aux lames des miroirs, la 
plus troublante des caresses, ce n'était plus pour 
répondre aux ordres du directeur. Je guettais 
l'émotion qui me protégerait de ce labyrinthe 
d'images (1988, p. 143-144). 

Si Laura se trouve en même temps dans 
une position d'objet focalisé et de sujet 
focalisateur, c'est surtout cette dernière 
position qui importe quant à l'accomplis­
sement de son acte de discours visuel puis­
qu'elle ne tient pas compte du regard de 
ceux qui l'observent de l'autre côté du 
miroir sans tain 8. Or, bien que l'image que 
le miroir renvoie soit celle de son propre 
corps, elle semble entretenir une relation 
paradoxale avec celui-ci. D'une part, 
comme son apparence est constamment 
transformée par des perruques de couleurs 

i qui apparaît être récurrent dans la poésie symboliste 
lie, la vie émotionnelle d'un individu. Il est également 
(1978, p. 32-39). 
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différentes et par un très lourd maquillage, 
le miroir lui renvoie une pluralité de visa­
ges, d'images d'elle-même. D'autre part, les 
mouvements qu'elle fait subir à son corps 
sur le plateau tournant, l'acte erotique 
qu'elle accomplit, transforment le rôle 
purement réflexif des images perçues dans 
le miroir. Dans la cabine du peep-show, 
c'est tout d'abord la réflexion de la lumière 
sur les miroirs qui a pour fonction de trans­
former le sujet focalisateur. Deux métapho­
res donnent le point de départ de cette 
transformation : celle de l'insecte prison­
nier des rais de lumière et celle de l'opéra­
tion chirurgicale. Mais ce sont les différen­
tes postures que Laura choisit devant les 
miroirs qui signifient l'accomplissement 
d'un acte de discours visuel dont l'enjeu 
est corporel 9et iconoclaste. 

Laura accomplit un acte rituel selon les 
conventions entrant en jeu dans ce genre 
de spectacle. Mais, comme elle est en 
même temps sujet focalisateur et objet fo­
calisé, ces actes conventionnels obtiennent 
une force illocutoire différente. L'énoncia-
tion performative visuelle de Laura n'ob­
tient pas sa force illocutoire par le biais des 
conventions dupeep-show mais par le biais 
de la vision du sujet focalisateur 10. 

Le débat visuel qui s'engage alors entre 
le sujet focalisateur et les miroirs répond 
d'une performance dont la force illocutoire 
est basée sur les conventions desquelles la 
subjectivité féminine est constituée. Lors­
que Laura accomplit ses mouvements, ce 
n'est pas pour plaire aux regards des per-

9 La relation entre l'acte de discours et le < 
par Mieke Bal (1988, p. 29-168). 

10 Je définirai le terme de vision comme la 

sonnes postées de l'autre côté du miroir, 
mais pour attaquer et détruire les rôles que 
lui ont fait jouer les robes qu'elle revêtait 
dans son enfance. Laura semble être aux 
prises avec les conventions qui construi­
sent l'identité féminine. La robe étant par 
convention l'un des symboles de la fémi­
nité, elle est, dans ce passage, le signe qu'il 
faut détruire. La lumière éclatante sur les 
miroirs aide le sujet focalisateur à attaquer 
ces images conventionnelles. 

Pourtant, les actes corporels et visuels 
qu'elle effectue ont un caractère ambiva­
lent. Tout d'abord, l'identité de la femme 
qui opère sur le plateau ou peep-show est 
double. Il y a la femme qui est « reflétée 
sur la surface inerte et froide des glaces », 
qui semble donc privée de liberté d'action 
et dont l'identité n'est déjà pas très sûre 
puisque les différentes perruques transfor­
ment constamment son image, mais il y a 
aussi la femme qui « se redressait, s'incli­
nait, s'écartelait sous la violence des spots » 
et qui, donc, agit, accomplit un acte cor­
porel. Or, c'est cet acte corporel qui, com­
biné à l'action de la lumière, semble ac­
complir le travail iconoclaste. De plus, 
comme le plateau tournant sur lequel 
Laura se trouve la met incessamment face 
à un miroir différent, et dans le même 
temps face à une image différente, il lui 
est impossible de fixer l'image dans la­
quelle elle pourrait se reconnaître. Pour 
échapper à ce tourbillon d'images, de re­
présentations, il ne lui reste qu'un seul re­
cours : l'acte erotique producteur de 

a été définie par Shoshana Felman (1980) et élaborée 

isation centrée sur le sujet qui accomplit l'acte visuel. 

38 



QUAND VOIR C'EST FAIRE 

« l'émotion qui [la] protégerait de ce laby­
rinthe d'images ». 

Les circonstances entourant la scène de 
danse erotique relèvent d'un paradoxe 
puisque, si Laura accomplit son acte de 
discours visuel et corporel en tant que su­
jet focalisateur, elle est en même temps un 
objet focalisé. Et si renonciation per-
formative qu'elle tente de formuler va à 
rencontre des conventions observées dans 
les autres romans, les personnes qui sont 
postées de l'autre côté du miroir sans tain 
accomplissent, elles, un acte visuel conven­
tionnel. Or, lorsque Laura en prend cons­
cience, elle arrête immédiatement son tra­
vail au peep-show. 

Le spectacle focalisé 

Une autre scène des Lèvres nues mon­
tre Laura accomplissant un acte de dis­
cours visuel en tant que sujet focalisateur. 
Dans une chambre d'hôtel, elle épie un 
couple par le trou d'une serrure. Elle est 
témoin d'une scène erotique entre l'hom­
me et la femme qu'elle observe, mais elle 
ne se contente pas de regarder en effec­
tuant une coupure entre sa position de 
focalisatrice et le spectacle, l'image enca­
drée par la serrure. Au contraire, son ima­
gination visuelle lui permet d'accomplir 
l'acte de s'investir dans ce qu'elle contem­
ple, d'y prendre part, mais aussi d'agran­
dir considérablement le champ foca­
lisateur, de dépasser les limites marquées 
par l'encadrement du trou de la serrure. 

En premier lieu, Laura, agenouillée de­
vant la porte, peut observer en face d'elle 
le lit où se trouvent l'homme et la femme. 
L'homme est assis, la femme est age­
nouillée devant lui. En second lieu, 
l'homme et la femme se déplacent vers la 

fenêtre. Or, la distance entre ces deux dif­
férentes positions semble trop importante 
pour que le sujet focalisateur ait pu les 
percevoir effectivement par le trou de la 
serrure. De plus, Laura s'associe à la posi­
tion qu'occupe la femme et, oubliant la 
protection qu'offre la porte, semble éga­
lement devenir part de l'image : « Ils 
étaient si proches de moi que l'obstacle de 
la porte semblait disparaître. [...] J'étais 
agenouillée, dans la même position que la 
femme tout à l'heure... » (p. 25). 

Elle rompt alors avec les conventions de 
son acte en ne prenant plus en considéra­
tion l'élément du risque d'être vue par le 
couple, mais aussi en mêlant sa propre 
imagination et sa connaissance des lieux à 
la scène qu'elle observe ou qu'elle croit 
observer. La force illocutoire de renoncia­
tion performative qu'elle accomplit est es­
sentiellement visuelle et corporelle : 

Et je ne pris plus aucun soin de me cacher. Ma 
connivence avec la femme s'accrut de ma con­
naissance précise du lieu qu'elle regardait : le sa­
ble mouillé, les mouettes qui volaient bas, de ra­
res passants. Cette vue, je l'avais plusieurs fois 
aimée dans l'après-midi, de ma fenêtre qui côtoyait 
la sienne. Je n'avais aperçu de cette amante que 
sa chevelure brune et la finesse de ses mains, ses 
ongles dont elle marquait maintenant, en se cam­
brant, la cuisse de l'homme. S'il n'y avait eu la 
porte, j'aurais dû reculer de peur d'être éraflée 
aussi. Visage levé, elle ne voyait plus que le vol 
filé des mouettes. Sans doute fermait-elle à demi 
les yeux, comme je l'aurais fait, pour ne recueillir 
entre ses cils qu'un ciel bleu coupé par des batte­
ments d'ailes (p. 25). 

Lorsque, plus tard, le couple s'aperçoit 
de sa présence de l'autre côté de la porte, 
la réaction de Laura est également diffé­
rente d'une réaction conventionnelle. Tout 
d'abord, elle se trouve en face de l'œil de 
l'homme qui à son tour la fixe par le trou 
de la serrure. Elle se trouve donc tout à 
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coup en position d'objet focalisé. Or, si 
l'intonation de la voix de l'homme dans la 
chambre contiguë a des accents de colère, 
Laura, elle, ressent cette colère comme une 
trahison puisque, s'étant totalement inves­
tie dans le spectacle qu'elle observait, elle 
se sentait en termes de complicité avec lui. 

Ensuite, lors du dîner, Laura s'engage 
sur les traces du couple qui s'est dirigé vers 
la salle de restaurant de l'hôtel. Voulant 
montrer qu'elle n'a pas peur, elle se déta­
che de la honte sartrienne et affronte déli­
bérément ces deux personnes : 

Sans baisser le regard, je composai un demi-sou­
rire un peu ironique. Je choisis l'effronterie et de 
revendiquer ma mauvaise action. « C'est moi vo­
tre voisine, disait mon sourire, celle qui vous a 
honteusement épiés » (p. 27). 

Laura confronte donc son acte visuel en 
même temps que gestuel à leur regard. Son 
action rompt encore avec les conventions 
qui entourent l'acte de discours visuel de 
regarder par le trou d'une serrure, puis­
qu'elle décide de revendiquer son acte. 

Visions destructives et transformatri­
ces 

Le roman de Sylvie Germain, Jours de 
colère, présente encore un acte de dis­
cours visuel similaire et pose le problème 
de renonciation performative visuelle sous 
un angle différent. L'un des personnages 
du récit tombe amoureux de sa petite-fille, 
Camille, et tente de la garder pour lui seul. 
Comme celle-ci résiste, il l'enferme dans 
le grenier et vient l'observer par le judas 
encastré dans la porte. 

Ce n'est pas l'action focalisatrice du 
grand-père mais la position et l'acte de 
Camille observée par le judas que je con­
sidérerai comme une énonciation per­

formative visuelle. C'est donc l'objet foca­
lisé qui accomplira l'acte de discours vi­
suel. 

Enfermée dans le grenier, Camille, qui 
cherche un moyen d'échapper au regard 
de son grand-père, se souvient de ce que 
son oncle Léger lui avait un jour confié sur 
les images : 

Alors elle se souvint de ce que Léger lui avait dit 
le jour où il lui avait fait don du rêve qu'il avait 
raconté, assis à ses côtés sur le muret du jardin. Il 
lui avait parlé de la force des images, de leur viva­
cité, de leur réalité. Il lui avait dit : « Nous avons 
beaucoup d'yeux, plein, plein d'yeux. Et tous ces 
yeux se rouvrent la nuit. Les rêves ce sont nos 
yeux de la nuit. » Chaque mot lui revenait, clair. 
Et plus encore lui revint, éclatant, le jaune des 
touffes de saxifrage qui jaillissaient d'entre les pier­
res du mur. Le vieux l'avait réduite à une image 
plate et scellée par la mort. Il ne lui restait plus 
qu'un recours : creuser cette image, la desceller, 
la faire craquer de toutes parts, la barbouiller de 
couleurs vives. Jaune, — jaune lumineux des saxi­
frages crevant les pierres, [...]. Jaune, jaune à l'in­
fini. Il lui fallait lutter pied à pied contre la folie 
du vieux, lutter image contre image. Il lui fallait 
protéger à grands coups de couleurs vives sa rai­
son assaillie par la folie du vieux, son cœur cloué 
dans la poussière du grenier, dans les ténèbres 
grises du crâne de l'aïeul dont l'œil tout-puissant 
claquait comme un judas (1989, p. 260-261). 

Dans ce passage, Camille utilise la force 
des images pour échapper à la relation de 
force que lui impose son grand-père, mais 
aussi pour se dissocier de sa position d'ob­
jet focalisé. Car, si elle est objet, cet objet 
n'est qu'une image « plate et scellée par la 
mort », une image donc dont les possibili­
tés d'action sont réduites à zéro. La force 
illocutoire de renonciation performative 
accomplie par Camille est alors donnée par 
les actes de « creuser », de « desceller », de 
« faire craquer » et de « barbouiller de cou­
leurs vives » l'image dans laquelle le regard 
du grand-père la confine. 
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L'énonciation performative est donc 
doublement visuelle puisqu'il s'agit de dé­
truire une image en lui opposant d'autres 
images suggérées par le rêve. Par ailleurs, 
la notion de rêve est placée dans un rap­
port métonymique avec les yeux dans la 
phrase « Les rêves ce sont nos yeux de la 
nuit ». La multiplicité de ces yeux contraste 
avec l'œil unique et « tout-puissant » du 
grand-père et donne à l'objet focalisé une 
liberté d'action visuelle. D'autre part, la 
couleur jaune est générée par les fleurs de 
saxifrage du muret où Camille est assise au 
moment où elle écoute l'histoire visuelle 
de Léger. Or, ce jaune qui représente les 
couleurs vives dont la fonction doit être 
protectrice est un allié de la lumière et 
s'oppose aux « ténèbres grises du crâne de 
l'aïeul ». 

Pour échapper à la vision puissante du 
grand-père, Camille accomplit donc un 
acte de discours visuel dont la force 
illocutoire implique la destruction de cette 
unique forme de focalisation ainsi que sa 
transformation par l'emploi des couleurs. 
Tout comme dans le roman de France 
Huser, cette vision alternative remet en­
core en question les conventions appli­

quées aux actes de discours visuels dans 
les ouvrages de Laclos, Sartre et Proust. 

Pour conclure, on peut dire que les su­
jets focalisateurs chez Laclos, Sartre et 
Proust font dépendre leur activité visuelle 
des conventions inhérentes à l'acte de dis­
cours visuel qu'ils effectuent. Les deux 
auteurs féminins par contre, à l'aide de leur 
imagination visuelle, bouleversent ces con­
ventions, élargissent le champ de vision et 
proposent des alternatives. La vision, qui 
devient renonciation dans le discours vi­
suel, est alors autant productrice de signi­
fication que son homologue discursif. 

Pourtant, un paradoxe se crée à ce ni­
veau, car tous les énoncés performatifs vi­
suels étudiés ci-dessus s'inscrivent dans un 
contexte discursif. En outre, l'acte de dis­
cours visuel transformateur accompli par 
les sujets focalisateurs féminins n'obtient 
son impact que parce que c'est un acte 
écrit. C'est cette action narrative qui donne 
sa signification à leur vision, leur acte per-
formatif visuel. Le dire amène donc le faire 
visuel. La mention visuelle de renonciation 
performative proposée plus haut doit donc 
être également dotée d'une proposition 
discursive, puisque si voir c'est faire, faire 
c'est aussi dire le voir. 
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