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Despoix, Philippe, Ethiques du désenchantement. Essais sur la mo-
dernité allemande au début du siécle, Paris, LHarmattan (La philoso-
phie en commun), 1995, 215p.

M Dans son ouvrage Ethiques du désenchantement, Philippe Despoix nous raméne au
tournant et aux premiéres décennies de notre siécle et nous propose ce qui pourrait
devenir, dans un plus vaste contexte, le volet allemand d’une « archéologie de la moder-
nité européenne » (p. 19). Cing « portraits » (p. 13) ou « physionomies » (p. 18) théori-
ques — portant sur Max Weber, Gustav Landauer, Léo Popper, Gyorgy Lukacs et Sieg-
fried Kracauer — sont réunis dans ce volume dans I'intention de tracer une « constellation
théorique » (p. 14). En présentant et discutant cinq réponses éthiques différentes a la
condition moderne du « désenchantement du monde », Philippe Despoix fait émerger,
avec prudence, une « constellation de pensée significative de I’époque » (p. 19). Il est
vrai que les réponses apportées par les différents auteurs varient beaucoup : Weber met
I'accent sur I'éthique de la practicité, Landauer sur une antipolitique qui voit la moder-
nité comme un théatre, Popper sur une éthique du matériau, Lukics sur le parcours qui
va de la critique au gnosticisme et Kracauer sur une éthique du médium. Mais il soutient
quand méme le pari de pouvoir les regrouper en vue de « dessiner une typologie des
figures possibles que composent [les] domaines du savoir, de I’éthique et de I'esthéti-
que » (p. 16).

Un des mérites de ce livre — a part le fait qu’il porte a la connaissance du lecteur de
langue frangaise des auteurs peu connus ou encore des écrits peu connus du jeune
Lukacs — consiste a montrer que chacun des cing penseurs se trouve face a des choix
limités et incontournables et que les figures, positions et tournants qui finissent par
constituer leurs parcours intellectuels individuels se répétent et se répondent. L’auteur
propose de regrouper ces choix en trois « lignes de singularités » : 1, gnostique : « réduc-
tion de la révolution des formes esthétiques a I'annonce d’un renouveau du social et du
religieux » (Lukacs) ; 2, panesthétique : « découverte de normes de maitrise de la réalité
dans une esthétique propre aux nouveaux matériaux » (Landauer, Popper, Kracauer) ;
3, sceptique : « nécessaire neutralité vis-a-vis des domaines de I'art et des valeurs mora-
les comme principe de connaissance » (Weber) (p. 18).

Mais ces « lignes de singularités » suffisent-elles pour établir une véritable constella-
tion intellectuelle d’époque ? Je trouve en fait le livre de Philippe Despoix plus convain-
cant, méme brillant, au niveau des cinq essais de biographie intellectuelle qu’au niveau
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de la constellation d’une époque. Ceci souléve une question de méthode et de stratégie
de recherche : comment procéder pour reconstruire une constellation intellectuelle ?
Comment faire émerger d’un nombre limité de portraits intellectuels une constellation
d’époque ? Il y va du paradigme scientifique dans lequel se loge ce travail : s’agit-il de
I'histoire intellectuelle ? de I'histoire matérielle ? de 'analyse des discours ? ou encore
de I'histoire des discours ?

Philippe Despoix choisit cinq figures a profil fort, méme si elles sont inégalement
connues. Il se penche dans leur parcours sur une €tape particuliére, il privilégie certains
de leurs ouvrages et arrive ainsi a tracer leur « physionomie » de penseur. C’est en juxta-
posant cinq de ces physionomies qu’il espere atteindre une constellation dont elles sont
partie prepante, mais qui les dépasse et qui inclurait nécessairement d’autres figures,
par exemple Bloch, Benjamin ou Kraus qui croisent a plusieurs reprises le chemin des
cing penseurs retenus pour 'analyse. Au-dela de la juxtaposition, Philippe Despoix prend
soin d’identifier ces croisements et ces interactions : il y a les lectures communes et
peut-étre une commune « angoisse d’influence » (Nietzsche, Dostoievski), des échanges
par textes interposés et des échanges directs (par exemple a Budapest ou au cercle
weberien de Heidelberg), bref un réseau dense de contacts de diverses sortes qui relient
ces cing parcours individuels. Ce réseau est d’autant plus solidement tissé que Despoix
a inclus dans sa documentation des quotidiens d’époque (en particulier pour Kracauer)
et des fonds de textes non-publiés.

Mais quelle constellation exactement émerge de ce travail ? D’abord, quels sont les
parameétres de la constellation visée — s’agit-il d’une espece de chronotope composé
d’un « Zeitgeist » se manifestant dans un certain « genius loci » ? En termes d’époque,
I'indication « début du siécle » est tres élastique et s’étend de Ia derniére décennie du
XIX® siecle jusqu’aux années ‘30 du notre. En termes d’histoire intellectuelle, on pour-
rait la délimiter par Nietzsche comme terminus post quem et par la Dialectique de la
Raison de Horkheimer et Adorno comme ferminus ad quem. La constellation a-t-elle
aussi des limites géographiques ? C’est comme si Philippe Despoix procédait a ce sujet
par cercles concentriques : il y a d’abord Budapest, l'aire culturelle la plus étroite ou
évoluent surtout le jeune Lukacs et Popper, ensuite la Mitteleuropa — dont I'esprit est
appelé dans la préface par Jacques Le Rider —, mais s’arréte-t-elle 3 Budapest et a Vienne
ou s’étend-elle jusqu’a Berlin et a Munich, lieux de beaucoup de rencontres et d’échan-
ges évoqués, et méme jusqu’a Heidelberg, lieu du cercle weberien que fréquentaient,
entre autres, Bloch et Lukacs ? Finalement, de quelle importance est, pour le tracé de
cette constellation moderne, la tradition juive dont participent activement plusieurs
auteurs considérés : Lukacs, Popper, Kracauer et Landauer ?

A cette démarche qui part de figures individuelles et de contacts retracables pour
arriver aux lois et récurrences d’une entité plus abstraite, la constellation, on pourrait
en opposer une autre qui releéverait davantage de I'analyse historique des discours. Elle
partirait non pas de biographies individuelles, mais de séries de matériaux discursifs de
I’époque pour en dégager des régularités abstraites. Elle s’installerait dans le
transindividuel, travaillerait davantage avec la grande masse des choses dites et écrites
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par le grand nombre d’« auteurs mineurs » qu’avec les grands profils individuels dont le
choix ne saurait se déprendre d’un certain arbitraire. On pourrait s’inspirer de Kracauer,
critique du cinéma, dont Philippe Despoix résume la méthode comme suit : « la tiche
du critique ne consiste pas pour lui a faire un tri « esthétique » des films qui seraient
valables et mériteraient le nom d’art véritable. Il s’agit bien plus de rendre compte de la
production dans son ensemble, dans toute sa largeur, afin de cerner au plus pres la
véritable fonction sociale du cinéma. En ce sens, le film moyen ou médiocre est aussi
intéressant a analyser que le chef-d’ceuvre » (p. 198). Une telle méthode permettrait de
s’affranchir des limitations imposées par les figures individuelles, les contacts ponc-
tuels, les influences et filiations de personne a personne et serait mieux en mesure de
faire apparaitre les matrices transindividuelles permettant d’expliquer pourquoi se des-
sinent des affinités et des convergences méme sans contacts.

Ce livre est donc marqué par une forte tension interne qui découle du fait que Phi-
lippe Despoix a opté pour la premiere démarche, mais qu’il a visé un objectif et un
résultat d’'une généralité que ne saurait rigoureusement soutenir que la seconde : « tra-
cer une constellation ».

Quant a la question des « éthiques du désenchantement », jaimerais, en vue d’un
débat avec l'auteur, sélectionner trois enjeux spécifiques, qui la sous-tendent, et leur
donner la forme d’une interrogation a lui adresser : Ia modernité, la sécularisation, la
performativité de I'essai.

De quelle modernité s’agit-il ? Je sais que cette question nous engage dans un débat
en cours depuis bien longtemps déja et ne saurait donc trouver ici de réponses définiti-
ves. Il est évident, également, que I'ouvrage comporte plusieurs amorces d’une réponse,
mais en quelque sorte sans la nommer. J'essaierai donc d’esquisser un portrait de la
modernité en question. La premiere chose qui frappe, c’est qu’elle s’articule en deux
volets. Il y a d’abord un versant négatif ou on retrouve un ensemble d’énoncés définitoires
qui ont en commun de dire le manque ou la perte qui marque 'entrée dans le type de
modernité qui est envisagée : la rupture avec la tradition, le « désenchantement du
monde », la « mort de Dieu » et la disparition du monothéisme, la profanation du sacré,
la perte des certitudes de type mythique et religieux, « absence d’abri transcendantal »
(p. 174), la disparition du sens immanent au monde (p. 129), la rupture entre le beau et
le bien. Le versant positif est constitué des éléments suivants : « le polythéisme des va-
leurs » (p. 15), le renversement et les conflits des valeurs (p. 15), 'apparition de la tech-
nologie comme une nouvelle puissance impersonnelle, la méthode d’expérimentation,
la vérité du profane, la rationalisation économique, le régne de I'argent et du hasard, et
la liste n’est pas compléte. Comme dans le cas de tout phénomene de rupture, on ob-
serve que la détermination négative est plus précise et sémantiquement pleine que la
détermination positive. Le travail de Philippe Despoix consiste donc a préciser ce qui
s’inscrit dans ce deuxieme versant en explorant les parcours de divers auteurs qui es-
saient de réarticuler les champs du vrai, du bien et du beau dans une condition histori-
que qui leur impose un travail de deuil.
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Or, c’est justement du point de vue historique que cette condition reste assez floue.
Serait-elle le fait de « toute une génération apres Nietzsche » (p. 175), ce qui serait la
version la plus restreinte ? Faudrait-il la définir a partir des conditions historiques : in-
dustrialisation, différentiation fonctionnelle de la société, économisme ? Le lieu de ral-
liement initial des modernes définis de la sorte serait alors le « romantisme anticapitaliste »
que semblent partager les cing penseurs en début de parcours. La modernité telle que
retracée par Philippe Despoix marquerait alors déja les contrecoups d’une premiére
modernité, empreinte d'un utopisme optimiste et triomphal, qui remonte bien plus loin
dans I’'histoire. Comme le romantisme autour de 1800, elle articulerait alors, autour de
1900, la crise d’une premi€re modernité, tout en restant dans son héritage et sa lancée,
avec tous les retournements et les revalorisations (fréquents chez les cinq penseurs !)
que cela implique. On se rapproche donc de la logique de la Dialectique de la Raison.
Mais alors il faut admettre que la modernité a des racines historiques bien plus profon-
des que notre tournant du sieécle, et que Nietzsche ne fait qu’en inaugurer une exacerba-
tion particulierement radicale. Ce n’est que par des regards intermittents que I'auteur
nous donne a entrevoir toute la profondeur de la question de la modernité, par exemple
quand il affirme que déja « le drame baroque incarne le drame moderne » (p. 144). Pour
le reste, il se concentre sur un phénomene de moyenne durée, occupant notre début de
sieécle, sans montrer comment il se greffe sur la longue durée de la modernité. Dans ce
sens, I'archéologie de la modernité devrait remonter bien au-dela de Lukacs, Weber,
Landauer, Popper et Kracauer.

Par contre, C’est par voie indirecte que I’étude de ces cinq figures vient apporter une
confirmation a 'hypothése qui voit dans I'élaboration de la modernité la sécularisation
d’une pensée religieuse, et plus spécifiquement eschatologique. C’est comme si le ver-
dict de « la mort de Dieu » réactivait encore une fois la discursivité religieuse déchue,
mais en quelque sorte par voie négative. On dirait que, a tous les tournants de leur
parcours, les cing penseurs sont guettés par la structure et par les figures de la pensée
eschatologique. Coupés de leur ancrage religieux, ces matériaux discursifs sont désor-
mais abandonnés a une dérive qui les voit réapparaitre a tour de réle dans les champs
politique (le chiliasme), éthique (le messianisme révolutionnaire, le gnosticisme politi-
que), esthétique (la rédemption par l'art). Circulant librement, ils viennent hanter le
domaine des pratiques profanes et séculaires et y font ressurgir leur logique religieuse.
Que cette « religiosité sans dieu » passe ou non par un « dialogue fictif avec les écrivains
prophetes » (cf. p. 37), Tolstoi ou Dostoievski, elle détermine encore largement la struc-
ture de la pensée éthique, politique et esthétique de la modernité ciblée par Despoix.
Pourrait-on donc dire, en élargissant les résultats de son étude, que la premiére moder-
nité en tant que sécularisation a d’une part laissé intactes 1a religion et la théologie, mais
d’autre part banni leur discours des affaires de ce monde, la modernité selon Despoix
présente une sécularisation qui renvoie ce paradigme : la religiosité ayant perdu ses
assises et ses fonctions dans la Cité, le discours qui I'articulait réapparait massivement
dans les domaines profanes. Pourrait-on aller jusqu’a dire que, dans une situation évo-
luant vers une stricte délimitation des domaines d’activités basée sur leur émancipation
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du religieux, cette dispersion générale des bribes du discours eschatologique qui vien-
nent hanter le profane en assure, a contrario, une sorte de cohérence ?

Une derniere interrogation reléve plus spécifiquement du domaine de la littérature. Il
s’agit de I’esthétique de I'essai qui traverse tout ce livre comme un des dénominateurs
communs reliant les cinq penseurs examinés : ils ont tous écrit des essais, et certains
d’entre eux ont mené une réflexion sur la forme de I'essai comme étant la forme adé-
quate a leur condition historique : Lukacs surtout, mais aussi Popper et Kracauer (chez
qui la question du feuilleton concrétise celle de I'essai). L’auteur établit un lien fort et
presque consubstantiel entre essai et modernité : « L’essai comme choix de pratique
théorique dénote chez I'ensemble des auteurs présentés dans ce livre une affinité —
certes parfois toute négative — avec une modernité définie comme époque « sans abri
transcendantal », une pratique d’écriture pour laquelle le questionnement est plus que
la réponse, I'expérimentation plus que Ia certitude » (p. 14).

L'auteur identifie de la sorte une question importante pour les études littéraires. Sa
contribution originale a penser I'essai comme une performativité moderne montre
d’ailleurs bien qu’il ne fait pas que de I'histoire intellectuelle. Pourtant, pour qui s’inté-
resse a cette question, son traitement reste sporadique. Le livre comporte bien quelques
moments forts ou la question de I'essai vient occuper le premier plan (c’est le cas dans
les chapitres sur Popper, Lukics et Kracauer), mais elle n’est jamais abordée de maniére
« systématique ». Ma propre formulation souléve une premiere question fondamentale :
comment une écriture s’opposant a la construction de systémes a-t-elle pu se généraliser
et s’imposer au point de devenir constitutive d’'une certaine constellation de la moder-
nité ? Il y aurait aussi lieu de mieux marquer et d’approfondir la distinction entre la
forme de 'essai en tant que genre et I'essayisme en tant que stratégie d’écriture qui peut
s’introduire dans n’importe quel genre constitué et le travailler de l'intérieur. Dans le
second cas, on parlerait plutét d’essayisme que d’essai, on souléve plutét une question
d’efficacité pragmatique que de classification de formes symboliques. Finalement, on
aurait pu aller beaucoup plus loin dans I'identification des traits discursifs de I'écriture
essayiste et approfondir a ce niveau I'analyse des textes discutés dans ce livre. Philippe
Despoix a bien identifié la question de I'essai comme sous-jacente au paradigme de
modernité qu’il explore, mais il en a trop vite pris les enjeux et paramétres pour acquis
en identifiant les écrits qu’il considére comme des essais et surtout en généralisant de
maniére indifférenciée la désignation des auteurs traités comme des essayistes.

Walter Moser
Université de Montréal
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B La critique de Walter Moser entrevoit treés précisément les enjeux de mon entreprise
et en énonce on ne peut mieux les difficultés. Elle me rappelle mes imprudences et me
fait saisir @ posteriori combien jaurais di exposer un certain nombre de choix de ma-
niere plus explicite. Mon critique pose trois questions qui se condensent, je crois, dans
une plus générale, d’ordre méthodologique.

La premiere question concerne la modernité dont je parle et son ancrage dans la
longue durée : il s’agit d’'une modernité « philosophique », non au sens d’un projet nor-
matif mais de ce qui, au sein de I'espace discursif s’ouvrant entre sociologie naissante et
critique esthétique, acquiert une dimension de pensée autoréflexive. Walter Moser note
a juste titre qu’une telle modernité ne date pas du tournant du siécle ; sans doute est-elle
méme articulée dés Baudelaire. Et j'aurais di également souligner que la réaction de
I'intelligentsia de langue allemande a I'industrialisation hative de 'Europe centrale appa-
rait comme le contrecoup particulierement exacerbé d'un phénomeéne repérable en
Europe occidentale depuis la fin du XVIII® siecle. Cette génération est effectivement
mise en situation de faire son deuil des certitudes ancrées dans la religion et, sous forme
s€cularisée, dans 'Aufklarung. L’écho, perceptible dans cette période, de la critique
« Fruhromantik » n’a en ce sens rien d’étonnant. Avec une différence décisive cepen-
dant, pour mon travail, par rapport a 1800 : les conséquences de la révolution techni-
que ont définitivement rendu autonomes des domaines de valeurs tels I'éthique, 'esthé-
tique, le savoir scientifique. Ce sont pour ainsi dire des moments d’énonciation
paradigmatiques de ces spheres de valeurs que j’ai recherchés en faisant le choix de mes
figures.

Dong, si la « méthode » qui sous-tend mes cing chapitres (chacun centré sur une
ceuvre particuliere) ne s’inspire pas directement d’une archéologie historique des dis-
cours, il ne s’agit pas non plus d’histoire intellectuelle au sens classique du terme. Au
lieu de les opposer, j’ai essayé de me situer a I'intersection de ces deux approches. Je
me suis moins servi d’exemples individuels pour extrapoler des récurrences que je n’ai
cherché ce qui, dans les ceuvres de I'époque envisagée, pouvait avoir caractere d’idéal-
npe des formes de pensée. J'ai procédé pour cela par « différenciation » du rapport aux
spheres de valeurs. En ce sens, mes physionomies théoriques ont d’emblée quelque
chose d’unilatéral : j’ai souligné ce qui, dans la production de ces auteurs, me paraissait
significatif de I'une de ces sphéres. J’ai cru entendre le discours purifié de I'éthique chez
le jeune Lukacs, celui d’un savoir sceptique chez Weber, les diverses facettes d’un dis-
cours radicalement esthétique chez Landauer, Popper et Kracauer. Walter Moser a bien
vu a partir de la figure de la « sécularisation » qu’il y a une unité a priori de cette constel-
lation de penseurs, qu’en quelque sorte le « fantdme » du discours eschatologique en
assure la cohérence. Mais, a partir de cette matrice commune, il m’était essentiel de
montrer la divergence dans les modalités possibles de traitement de la perte de certi-
tude religieuse : croire malgré la perte (solution gnostique), la supporter commie irré-
versible (scepticisme), 'apaiser par un travail de deuil (panesthétisme).

Je n’ai donc pas choisi d’interpréter des textes indépendamment de leur degré de «
canonisation » — la plupart, en effet, ne sont pas connus — pour écrire un pan d’his-
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toire intellectuelle oubliée, mais parce que ces ceuvres témoignaient, plus que d’autres,
d’un point singulier. Parmi les auteurs intellectuellement proches, j'aurais pu traiter
centralement de Simmel ou Troeltsch, de Mauthner ou Buber, de Loos ou Kraus, de
Bloch ou Adorno, de Balazs ou Benjamin. Leurs ceuvres n’étaient pas moins « représen-
tatives » de I'époque, mais elles ne possédaient pas le caractére d’exception au sein du
discours des valeurs qui m’importait.

Ce qui me mene a la question concernant la « performativité de I'essai », que je n’ai
pas élaborée de maniére générale. Je n’aborde pas en effet I'essai sous ’angle de I'effica-
cité pragmatique — comme stratégie en soi — mais en tant que « forme », définie a
partir de son objet et de son médium. Car au-dela des auteurs ou méme des genres, je
cherchais également a mettre en relief 'imbrication des sphéres de valeur et des types
de matériaux dont I'essai s’empare. Ce point est certainement resté beaucoup trop im-
plicite. J’ai cru percevoir que le rapport du matériau, dont traitait un type d’essai donné,
a la sphere de valeur qui légitimait son discours n’était pas neutre. Apparaissaient des
affinités entre un privilége accordé aux arts visuels et une argumentation proprement
« esthétique », ou entre le fait de privilégier les formes littéraires — en particulier épi-
ques — et une argumentation fondamentalement « éthico-religieuse ». Celles-ci semblaient
corroborées par la correspondance entre ’hétérogénéité des matériaux de la sociologie
weberienne — des grands textes fondateurs des religions mondiales jusqu’aux usages
économiques les plus profanes — et son refus d’accorder un droit particulier a une
quelconque sphére de valeur. Ces lignes d’affinités — derriere lesquelles se profile le
vieux conflit de I'écrit comme support de la « loi » et de 'image comme simulacre —
devraient bien entendu étre confrontées a un corpus plus vaste et différencié. Que 'une
de ces lignes puisse parfois coincider avec un moment précis d’une ceuvre est cepen-
dant moins décisif pour mon travail que le fait que ces singularités ne prennent tout
leurs sens qu’au sein d’un ensemble construit d’affinités et d’oppositions. .

Tous ces éléments ont présidé a la composition du recueil — et sans doute manque-
t-il un essai final qui les explicite. Je voudrais néanmoins espérer que la tension métho-
dologique dont parle Walter Moser puisse étre productive. Ce que j’ai essayé de faire
apparaitre est une constellation de formes de pensée en tant qu'expression d’un rap-
port aux processus de valorisation spécifiquement moderne. Le caractére expérimental
de la construction d’ensemble — je I'avoue, de généalogie weberienne — était 2 mon
sens justifié par notre position d’incertitude historique, tout a fait semblable a celle
formulée de maniére si différente dans ces ceuvres.

Philippe Despoix
Berlin
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