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SUBTILITEZ FEMININES

I’ART DE LA CONTRADICTION
DANS I'EUVRE
D’HELISENNE DE CRENNE

Martine Debaisieux

B Si les deux rééditions de la premiere par-
tie des Angoysses douloureuses qui procedent
d’amours !, enfacilitant la redécouverte d’un
texte essentiel pour définir I’origine du ré-
cit personnel, ont permis a leur auteure de
sortir de I’oubli, les études portant sur I’en-
semble de ce roman ou sur les autres ceuvres
d’Hélisenne de Crenne restent relativement
rares. La position critique la plus courante
dans ’analyse des trois parties des Angoysses
a été de reconsidérer le phénomene d’inco-
hérence constaté dans les premieres relec-
tures du texte ?; loin d’étre « ficheux » ou
« maladroit », le passage du roman sentimen-
tal — confession d'une passion coupable

rejoignant certaines données biogra-
phiques — aux « illisibles » exploits cheva-
leresques des seconde et troisie¢me parties
pourrait se justifier en fonction d’une visée
esthétique ou morale bien définie 3. Quel-
ques études ont également envisagé la ques-
tion de la « cohérence » de I’ceuvre dans une
perspective plus large, en faisant remarquer
certaines réminiscences du récit personnel
de la premiére partie des Angoysses dans les
deux autres ouvrages de fiction d’Hélisenne
de Crenne, les Epistres familieres et invec-
tives et le Songe.

Prenant pour prémisse ce jeu d’échos
d’un texte a I'autre, mon analyse vise a en

1 Leséditions de Paule Demats et de Jérdme Vercruysse, parues toutes deux en 1968, reprennent le texte original de 1538.
2 Gustave Reynier, par exemple, regrette que I'ensemble de ce «singulier ouvrage » soit «si peu cohérent dans sa
composition »(p. 122). Henriette Charasson partage cette impression et estime que la seconde partie n’est qu’'un « rajouté ennuyeux

et pédant » (p. 198).

3 Alasuite d'autres critiques, Henri Coulet considére par exemple que « la composition est maladroite » et que « le passage
d’un narrateur a l'autre est ficheux » (p. 106) ; dans sa préface, Jérdme Vercruysse remarque que la deuxiéme partie devient
« presque illisible » et la troisi¢me « franchement ennuyeuse » (p. 18). En revanche, une réhabilitation de I'ensemble du texte est
proposée, entre autres, dans les études de M. J. Baker, Tom Conley, Anne Larsen, ou les théses d’Irene Bergal, Helen Waldstein, et

Diane Wood.

Etudes Littéraires Volume 27 N° 2 Automne 1994




ETUDES LITTERAIRES VOLUME 27 N° 2 AUTOMNE 1994

approfondir les implications au niveau de la
lecture et de I'interprétation de I'ceuvre. Les
trois expressions de I’écriture personnelle
qui se présentent dans les ouvrages de fic-
tion d’Hélisenne — « histoire sentimentale »
et « récit de chevalerie » ; forme épistolaire ;
dialogue allégorique 4 — peuvent certes étre
envisagées comme réécriture d’une méme
histoire relatant les effets d’un désir illicite
chez une femme mariée. Indissociable d’un
réseau thématique complexe d’« artificiels
mensonges » et de « subtiles inventions » qui
revient en leitmotiv dans la narration ®, la
tendance a la répétition doit-elle cependant
étre envisagée comme une tentative de réi-
térer et renforcer un enseignement moral,
ou au contraire comme un refus de fixer le
sens ?

On pourrait tout d’abord rattacher cette
prolifération d’un récit qui se répéte, se
nuance, et se contredit — mélant les préten-
tions de vertu aux aveux de turpitude mo-
rale — au plaisir qu’éprouve la protagoniste
des Angoysses a redire et réécrire son his-
toire. Dans la premiére partie dutexte, Hélisenne
se complait d’une part a raconter ses amours
a d’autres personnages, tels que le « devot
religieux » qui la confesse ou I'« ancienne
damoyselle » qui lui tient compagnie dans la

tour 6. D’autre part, elle met deux fois par
écrit ses « amours impudicques » : puisque
la premiere version de ses aventures a été
briilée par son mari, la protagoniste rédige a
nouveau son histoire a la fin du texte, en
espérant que cette ccuvre sera transmise a
son amant. Le procédé de répétition sc re-
trouve dans la seconde partie des Angoysses :
celle-ci s’ouvre en effet sur un résumé de
I’intrigue initiale, nouvelle tentative de¢ ra-
conter la méme histoire, mais cette fois dans
la perspective de I'ami Guenelic devenu
narrateur. Et lorsque celui-ci retrouve
Hélisenne a la fin de la troisiéme partie, elle
doit une fois de plus faire le récit des tour-
ments qu’elle a endurés, répétition justifiée
par le fait que le livre qu’elle lui destinait a
été intercepté. Tombé deux fois dans des
mains qui s’en serviront comme preuve pour
condamner son auteure, le texte contenant
la relation des amours tourmentées
d’Hélisenne se retrouvera sous une iroi-
sieme forme dans I'épilogue des Angoysses :
cette fois, le livre découvert prés du corps
d’Hélisenne est confié par Mercure a Quezinstra,
compagnon du défunt Guenelic, pour qu’il
le fasse publier a Paris. Et pour plus de
stireté, cette histoire sujette a la disparition
va étre également inscrite sur la pierre :

4 Dans le Songe de ma dame Hélisenne, le « je » d'Hélisenne encadre le récit ; il se retrouve massivement dans les
«Interlocutions de la dame Hélisenne » qui servent de transition aux dialogues. En outre, le lecteur des Angoysses et des Epistres
peut immédiatement saisir I'analogie entre la situation de « la Dame Amourcuse » et celle d’« Hélisenne ».

5 Pour une mise en rapport du théme de la dissimulation et de la stratégie de I'auto-défense dans les Angoysses et dans les

Epistres, voir Larsen (1982).

6 Avantsa confession, Hélisenne estime qu’elle peut sans crainte « le tout reciter » et précise : « & si prandray plaisir a parler
de celuy que j'ayme »(e4"). A la fin de la premiére partie, une fois enfermée dans la tour, elle explique : « je recitois toutes mes arnours
depuis le commencement jusques a la fin, & toutes les parolles que nous avions eu ensemble » (k8Y).
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« Afin qu’il fust des deux vrays amans perpe-
tuelle memoire, sur leurs tombes fut redigé
par escript le cruel traictement que ilzavoyent
au service d’amours trouvé 7» (G39).

Mon analyse portera principalement sur
le jeu de contradictions qu’implique les phé-
noménes de répétition et de continuation
qui caractérisent 'esthétique d’Hélisenne
de Crenne. Ces stratégies d’écriture seront
discutées dans un premier temps a partir
d’une mise en rapport des trois parties des
Angoysses ; il s’agira ensuite de nuancer la
discussion, en considérant les Epistres familieres
et invectives. Les paralléles entre les deux
ouvrages semblent d’autant plus justifiés par
le fait que, outre les coincidences dans I’in-
trigue, les lettres font plusieurs fois réfé-
rence explicite au texte des Angoysses. Au-
dela de tout jugement de valeur, le réseau de
contradictions, qui correspond aux métamor-
phoses du « je » narratif, sera envisagé comme
un moyen de dépasser les limites esthétiques
et morales imposées par la tradition.

Les Angoysses douloureuses

La premicre partie des Angoysses se ter-
mine sur les lamentations d’Hélisenne en-
fermée dans le chiteau de Cabasus par son
mari jaloux. La continuation du récit est
présentée du point de vue de Guenelic qui
se met en quéte de sa maitresse. Le titre
précise : « La seconde partie des Angoisses

douloureuses : composée par Dame Helisenne,
parlant en la personne de son amy Guenelic :
Ousontrelatées les angoisses dudict Guenelic »
(m19).

Dés la lecture des premiéres pages de
cette seconde partie, I’attribution de la « com-
position » du texte est matiére a contradic-
tion. Confirmant le titre, une épitre attri-
buée a Hélisenne se termine par une invocation
a la « clemence divine » pour « bien achever
I’ceuvre presente » (m17). Par contre, le pre-
mier chapitre s’ouvre sur les paroles de Guenelic
qui précise, entre autres, avoir hésité entre
I’art militaire et I’exercice littéraire, et men-
tionne :

combien que la grandeur de mes peines intollerables ne se
puisse narrer sans augmentation de douleur, si me veulx je
efforcer de le rediger par escript [...] je veulx supplier le
createur de toutes choses de me faire ceste grace de bien
vous sgavoir descrire & declarer I’ceuvre presente (m2”).

Cette déclaration est 2 nouveau contredite 2
la fin du récit, apreés la mort de Guenelic :
lorsque Quezinstra trouve le texte des aven-
tures que nous venons de lire prés du corps
d’Hélisenne, il déclare : « la pauvre defuncte
I’avoit escript apres le recit que Guenelic
luy en avoit faict » (F7%), c’est-a-dire, en dépit
de toute vraisemblance, pendant les quelques
heures qui précédent son enlé¢vement.

Bien que les trois parties des Angoysses aient
été publiées dans un méme recueil deés leur
premiére édition 8 certaines inconséquences

7 Toutes mes citations des Angoysses et des Epistres se réferent a I'édition des (Euvres de ma dame Hélisenne de Crenne

(1560), réimprimée par Slatkine Reprints (1977).

8 Pour expliquer le phénomeéne de contradiction entre les trois parties des Angoysses, Paule Demats suggére dans son
introduction que la premiére partie du texte aurait pu d’abord circuler « comme une piéce de procédure [...] sous la forme de copies

manuscrites » (xxxi).
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touchant au rapport de continuation ne
peuvent manquer de surprendre le lec-
teur. Vers la fin de la premiére partie du
roman, a la suite d’une rencontre avec
Guenelic, Hélisenne déclare par exem-
ple : « 'un a l’autre dismes le dernier a
dieu, car jamais depuis je ne parlay a luy »
(i59. Comment tenir compte alors des re-
trouvailles et de la longue discussion des
amants au troisieme livre ? Autre détail
troublant : comment Guenelic peut-il faire
allusion aux mésaventures d’Hélisenne au
tout début de son récit personnel en préci-
sant, « comme il est bien amplement ex-
hibé au premier livre de ses angoisses »
(m4"), alors qu’il explique plus tard que ce
livre ne lui est jamais parvenu.

Mais I'incohérence la plus notable dans
la continuation du texte est évidemment
le changement de registre, c’est-a-dire le
passage du récit personnel et sentimental
au récit d’aventures évoquant la tradition
des chevaleries — écart rendu possible par
une redéfinition du personnage de Guenelic
qui ne va pas sans ambiguité. Dans la
premiere partie des Angoysses, Hélisenne
se lamente de la basse condition, de
I'inconstance et de I'hypocrisie de son
amant. Ce qui semble I’'inquiéter davan-
tage est son attitude timorée ; plusieurs
fois Guenelic interrompt méme leurs pro-
pOs amoureux pour exprimer sa « mer-
veilleuse crainte » du mary. Hélisenne sera
amenée a constater : « si toy estant espris
de I'amoureuse flamme, te monstres ti-
mide & craintif, 1’on ne pourra jamais
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esperer que quelquesfois tu sois magna-
nime » (k17; souligné par moi). Par contre,
I’épitre qui ouvre la seconde partie laisse
anticiper une transformation radicale dans
le contexte narratif et générique des Angoysses
enannongant le récit d’« ceuvres belliqueuses
& louables entreprinses [...] avecq vertu &
magnanimité de cueur accomplies » (177,
souligné par moi). Ce long préambule justi-
fie d’abord tant bien que mal le changement
de condition sociale de Guenelic :

Mais, je doubte qu’aulcuns de vous admiration ne
prennentde ce que le mien Guenelic (que j’ay nommé
en mes angoysses, homme de basse condition) se
seroit ainsi adonné a 'art militaire, & pour ceste cause
vous veulx donner intelligible certitude de I’ocasion
pourquoy je I'ay dict (qui n’est aultre) que pour ce
qu’il n’estoit egal a moy qui avois en ma possession
plusieurs chasteaux, terres et seigneuries (7).

Un peu plus loin, une excuse encore moins
convaincante explique le revirement d’at-
titude de Guenelic vis-a-vis de l'objet de
son amour :

par plusieurs foys ay escript dedans mes angoysses,
des importunitez & detractions de Guenelic, parquoy
(selon que puis concepvoir) aucuns pourroient trou-
ver estrange que luy ayant ainsi detracté, eust puis
apres enduré tant de fatigues pour sa dame retrouver
[...] je croy & vous le debvez aussi presupposer que
c’estoient faulx delateurs qui luy ont telle faulte
composée (I8Y).

La transition vers un contexte chevaleres-
que que signale le préambule de la seconde
partie ne correspond pourtant pas a une vé-
ritable métamorphose de Guenelic en amant
magnanime et fidele. L'héroisme est présenté
sous les traits d’un personnage absent de la
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premiére partie, Quezinstra, fidéle com-
pagnon de Guenelic °. Aucune intention
noble de la part de ce dernier, qui ne
suivra Quezinstra que pour faciliter ses
retrouvailles avec Hélisenne et satisfaire
ainsi son « attendue suavité » (x57. En fait
ses pleurs et ses lamentations modulent les
aventures épiques initiées par le compagnon.
Le contraste entre les deux personnages est
mis en relief explicitement par Quezinstra
qui explique a une dame :

Et pource ma dame, vous veuil exprimer & rendre certaine
de la cause de notre voyage qui de ma part n’est autre, que
pour investiguer & chercher les adventures qui sont par le
monde, & aussi pour associer ce mien compaignon : lequel
pour aultre ocasion se travaille (v19).

Et Guenelic d’ajouter : « en basse voix bonteu-
sement luy dis, le seigneur amour en estre
coulpable » (v27; souligné par moi).

Malgré le but avoué par Guenelic, 1a proximité
de I'accomplissement de son désir ne modi-
fiera en rien sa passivité et sa dépendance
envers son compagnon, attitude qui est a
I'origine de scénes qui ont pour effet de le
ridiculiser. Lalettre qu’il rédige pour Hélisenne
al’issue de leurs aventures devra en fait étre
livrée par Quezinstra ; devant les inquiétu-
des de Guenelic, celui-ci suggere en effet :

A vostre advis, est il se dificile de faire adresser voz lettres
a vostre dame ? Soyez seur que nous trouverons quelque

subtil moyen, & pour vous gratifier, j’accepte la charge de
les luy faire tenir : parquoy, vous debvez vostre cueur
reduyre en certaine lyesse & consolation. Apres avoir ouy
la promesse de Quezinstra, j'estimay tant de son scavoir
que j'euz esperance povoir par son moyen la plus grand
partie de mes desirs accomplir (C19.

Les circonstances des retrouvailles et de la
libération d’Hélisenne confirment cet écart
entre les attentes du lecteur des préfaces
des deuxieme et troisiéme parties et l'in-
trigue en ce qui concerne la représentation
de Guenelic. Suivant les directives d’Hélisenne
et se fiant de nouveau a I’ingéniosité de son
compagnon, Guenelic se contente de sou-
doyer le garde de la forét avoisinant la tour
ou est emprisonnée sa maitresse. C’est a
nouveau l’argent plutét que le courage qui
lui permet de pénétrer dans le chiteau en
s’assurant la collaboration du gardien des
lieux. Le lecteur ne peut donc qu’étre étonné
de lire la reformulation de I'événement par
Hélisenne : elle demande en effet a sa ser-
vante de dire 2 son mari que Guenelic est
entré dans le chiteau « tant par subtile
ingeniosité que par force » (D6%), mensonge
couvrant donc le caractére liche de Guenelic
tout en rejoignant les anticipations fixées
dans les premiéres pages du récit.

Les contradictions entre le contenu des
préfaces et le texte dans ses trois parties
n’affectent pas seulement le niveau de la

9 Plusieurs critiques ont remarqué ce phénoméne. M. J. Baker considére P'anti-héroisme de Guenelic parmi d’autres
éléments qui lui permettent de redéfinir le statut générique du texte. S’opposant au jugement traditionnel qui assimile les deux
derniéres parties aux romans de chevalerie, elle conclut sa convaincante étude en constatant : « because of its serious treatment of
the nature and consequences of sensual love, Book II as well as Book I deserves to be included in the definition of the Angoysses

as France’s first sentimental novel » (p. 45).
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représentation '°. Elles impliquent aussi et
avant tout la moralité de I’ceuvre. Tout d’abord,
une incertitude se glisse quant a 'identité
de son destinataire. L’épitre et le dernier
chapitre de la premiére partie des Angoysses
s’adressaient explicitement aux nobles dames
pour les encourager 2 la vertu. L'épitre de la
deuxiéme partie, s’ouvrant sur la mention
« Toutes nobles & vertueuses dames Hélisenne
humble salut », expose dans ses premieres
lignes la visée de I’ouvrage :
Apres vous avoir exhibé (mes dames benevoles) les
vehementes passions qu'amour venerienne peult es ten-
dres & delicieux cueurs des amoureuses dames causer, il
m’est pris vouloir de vous narrer & reciter les calamitez &

extremes miseres, que par indiscrettement aymer les jeu-
nes homes peuvent souffrir (179.

Pourtant, apres cette affirmation qui suggé-
rerait une intention paralléle a celle de la
premiére partie, en présentant une autre
forme de remeéde a I’amour, une seconde
motivation est introduite, sur laquelle Hélisenne
insiste davantage :

j'ay indubitable foy que 'ceuvre presente excitera (non

seulement les gentilz hommes modernes) au Martial exer-

cice : mais pour l'advenir stimulera la postérité future
d’estre vrays imitateurs d’iceluy (17%).

Le changement de destinataire qu’'implique-
rait ce second objectif se confirme a la fin de
I’épitre par la précision : « comme vous autres
jeunes hommes le s¢avez » (m1"). Cette apos-
trophe facilite du reste la transition avec le
chapitre premier dans lequel Guenelic, de-
venu narrateur, eXpose sa propre intentijon :

« exhorter tous jeunes jouvenceaux (a ob-
server) les coustumes que le vray amoureux
doibt avoir » (m1Y).

La définition du but moral de I'ceuvre
d’Hélisenne de Crenne est encore plus am-
bigué dans le texte liminaire de la « Tierce
Partie ». A la différence des deux autres, il
ne porte pas de titre et n’est précédé de la
mention d’aucun destinataire. L’apostrophe
de la premiere phrase s’adresse de manic¢re
vague aux « nobles lecteurs ». Peu apres,
I’intention de I’ouvrage est précisée par rap-
port a celle de la seconde partie.

Si precedentement vous ay exhorté 4 la discipline de I'art
militaire, pour acquerir triumphe de renomee, a ceste
heure plus fort suis provocquee a vous instiguer a la
resistance contre vostre sensualité (z8).

Les « benevoles dames », destinataires rapi-
dement remplacées dans la seconde partie,
sont désormais complétement oubliées. Cette
préface présente un autre changement dans
I’expression de la visée morale : de longues
allusions aux valeurs chrétiennes situent la
position de I’auteure ; Saint Paul y est cité
deux fois.

Sil’on consideére I’ensemble du texte, alors
que la premicre partie des Angoysses expri-
mait son enseignement moral par référence
a I'histoire ou a la mythologie, les deux
derniéres mélent les domaines paien et chrétien
de maniere parfois déconcertante. C’est le
cas par exemple dansl’invocation de Guenelic
au « souverain recteur du ciel », ol Moise est

10 Pour une discussion de I'exploitation des préfaces par les auteures a la Renaissance, voir Larsen (1990).

30
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mis sur le méme plan que Jason, Hercule ou
Europe, comme exemple de l'effet de la
« justice et clemence » divine et du pouvoir
dela griace (v8Y). Les registres se confondent
également dans I'évocation des lieux par-
courus par les personnages, ou le souvenir
d’exploits mythiques est placé au méme ni-
veau que la conversion de Saint Paul (t79). La
juxtaposition la plus notable des deux do-
maines se situe dans la transition entre l1a fin
de la « Tierce partie », présentant la mort de
Guenelic, et I'épilogue intitulé « Ample
Narration ». Alors que dans ses dernieres
paroles de repentir, Guenelic s’adresse au
Christ pour obtenir son pardon et lui rendre
son « esperit », 2 la page suivante Quezinstra
devenu narrateur nous relate en grand détail
I’arrivée de Mercure qui vient « conduyre
les ames des amans au Royaume de Minos »
(FG").

L’'intention morale est également com-
promise par une confusion entre histoire et
fiction. On en trouve un exemple particu-
lierement significatif dans la conversation
de Guenelic avec un prince qui, pour ’ex-
horter a renoncer a son « ardeur vené-
rienne », fait appel a I'histoire et cite les
exemples des amours tragiques de César,
Pompée, Marc Antoine, Hannibal, Néron,
parmi d’autres. Guenelic se montre insen-
sible a la legon '!. Pour prouver que « tous
amoureux ne sont si cruellement traictez
au service de leurs Dames », il cite en con-
trepartie I’exemple de « Lancelot du Lac,

11 Swur la question d’exemplarité, voir Lyons.
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Gauvin, Gyron le courtois, Tristan de
Cornouaille, Ponthus & plusieurs autres che-
valiers », en précisant qu’ils « servent d’exemple
a tous leurs posterieures » (z5%). Cette con-
frontation de registres, donnant parfois lieu
a des contrepoints a la fois grotesques et
subversifs, affecte directement l'intention
morale de I’ceuvre ; elle permet en effet a
Hélisenne de défendre tour a tour des va-
leurs souvent incompatibles telles que le
courage et la magnanimité, la sensualité etla
passion, la chasteté et le repentir, selon
qu’elle évoque la chevalerie, 1a mythologie,
I'histoire ou la Bible. Les contradictions du
texte présentent ainsi au lecteur un message
moral équivoque dans lequel I'idée méme de
« vertu » devient relative,

En contraste avec 1'épisode de la pre-
miére partie, ou Hélisenne déclare n’avoir
<« aucun vouloir ni affection de communi-
quer le secret de [s]es amours en confes-
sion » (e4"), puisqu’elle ne ressent « contrition
ne repentance » pour un sentiment dont elle
refuse de se désister, ses derniers mots dans
la troisiéme partie s’adressent al’« eternel &
souverain Dieu» pour implorer sa grice.
Celle qui invoquait souvent le dieu Cupidon
dans la premiere partie — jusque dans la
conclusion ou elle le priait longuement de
faciliter ses amours — s’en référe mainte-
nant a Ezéchiel, Saint Cyprien et Saint Paul
pour s’assurer que, « combien que le retour
soit tardif », elle obtiendra la griace et béné-
ficiera de la vie éternelle.
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Le repentir d’Hélisenne sera suivi de celui
de Guenelic, advenant pour lui aussi au
moment de la mort. Pourtant, ces revire-
ments moraux ne se présentent pas comme
véritable fin de I’ceuvre. La conclusion se dé-
double et le récit se termine sur un épilogue
apologétique. Dans cette « Ample narration »,
qui relate le jugement de I'ame des amants
par Minos, toute référence chrétienne est
abandonnée. Le message moral se voit en
conséquence déplacé et subverti. Le narra-
teur précise : « [Minos] fist d’eulx jugement,
& determina que sans dilation fussent conduictz
aux champs Helisiens, ou en doulceur &
felicité les ames reposent '?» (G1%). Si I'allu-
sion a ’ccuvre comme exemple contre la
passion revient dans les dernieres lignes du
récit, cette intention est mise en parallele
avec un autre but avoué par Quezinstra pour
la publication de I’ceuvre : celui d’inciter la
pitié pour les amants victimes d’un « acerbe
& cruel traictement » dans leur « service
d’amours » (G39).

L’« Ample narration » se compose de deux
chapitres '*. Alors que le premier relate la
visite de Quezinstra aux Enfers, le second
raconte « ce qui advint du petit livre que
Mercure avoit trouvé » (G3Y), c’est-a-dire le
récit des amours d’Hélisenne et de Guenelic.
Ce chapitre s’ouvre de fagon inattendue sur
la présentation d’un banquet des dieux qui

détonne avec les références mythologiques
précédentes : la description des activités
divines touchent en effet au burlesque.
Pour ne citer qu'un exemple :

le Dieu Mars voyant Venus assise, aupres d’elle s’alla poser,
dont Vulcan eut bien mal en la teste : mais pour n’y pouvoir
contrevenir, patience luy estoit bonne. Et pour passer sa
fantaisie tout pensif se promenoit : dont les autres Dieux se
rioient en regardant sa difformité (G4Y).

Nous sommes loin de la « decoration du
stille poétique » qu’avait annoncé le titre de
I’« Ample Narration ». Ce long préambule
comique est suivi de maniére incongrue par
le jugement du livre d’Hélisenne. Mercure
décide de I’offrir a Pallas, du fait qu’il traite
des « choses belliqueuses ». Alors qu’elle en
fait la lecture, Vénus intervient et reproche
a Mercure d’avoir donné a Pallas un livre qui
devait lui étre dédié puisqu’« il traicte de
choses amoureuses & veneriennes » (G59).
La situation donne lieu a une querelle entre
les divinités. Jupiter demande alors a Mer-
cure d’aller faire publier le livre dans « I’ex-
cellente et populeuse cité de Paris » (G5 ;
le narrateur précise : « [Mercure] se departit,
& laissales déesses encores en leurs dissentions,
atendantes la sentence diffinitive de leur
juge, & ne s¢ay qu’il en advint depuis » (G6Y).

A Pissue de la lecture des Angoysses, on
peut se demander si, par cette référence au
litige entre la divinité de la guerre et de

12 Helen Waldstein fait remarquer cette confusion du paganisme et de la doctrine chrétienne dans la conclusion des

Angoysses (p. 97).

13 « Ample narration faicte par Quezinstra, en regrettant la mort de son compagnon Guenelic, & de sa Dame Helisenne apres
leurs deplorables fin, ce qui se declarera avec decoration dusstille poetique » (F5%). Cette conclusion, particuliérement compromettante
pour la « cohérence » de I'ceuvre, est omise de 'analyse de Reynier qui juge cette partie « tout 2 fait inutile » (p. 122).
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I'amour ' et le refus de donner la sentence
du divin juge, Hélisenne de Crenne n’invite-
rait pas le lecteur a reconnaitre la nature
composite de son texte par rapport aux
formes traditionnelles, et a respecter les
« incohérences » qui sont a la base du récit
sans tenter de les résoudre, sans imposer un
sens moral 2 une ceuvre qui, par son dédou-
blement contradictoire, échappe 2 toute
définition stable. A la place d’un systéme
de cohérence basé sur I’évolution morale
entre la premiere et les seconde et troi-
siéme parties — passage de la sensualité a
la vertu—, il semblerait que le sens de
I’ceuvre peut se situer dans une « logique »
paradoxale qui, par son systéme de contra-
dictions, brise non seulement le concept de
morale mais aussi les limites de la définition
du sujet. Plutét que de privilégier le « je »
autobiographique de la premiére partie, ne
serait-il pas plus légitime de situer
« Hélisenne » au point de rencontre des
différents « je » narratifs et de reconnaitre
ainsi le caractére insaisissable de sa repré-
sentation. Une bréve discussion des Epistres
familieres et invectives et de leur propre
systéme de contradictions permettra de pré-
ciser le bien-fondé de cette perspective.

Epistres familieres et invectives

Le recueil épistolaire d’Hélisenne de
Crenne comprend treize épitres familieres

et cinq épitres invectives nettement sépa-
rées. A I’exception de la seconde invective
présentée comme réponse du mari, toutes
les lettres sont attribuées a2 Dame Hélisenne
dans la description qui les précede. Alors
que les premieres épitres familiéres sem-
blent se cantonner dans une imitation de la
consolation a la Cicéron, les quatre dernié-
res se transforment en confession person-
nelle qui renvoie 2 I'intrigue des Angoysses.
Le point tournant se situe entre I’épitre neuf
et dix : le discours moralisateur d’'une Dame
Hélisenne usant et abusant de l'artifice rhé-
torique pour conseiller ses correspondants
ceéde la place a Pexpression d’une émotion
des plus directes .

L’ambiguité morale, qui apparait de ma-
ni¢re relativement discrete dans les Angoysses,
ne peut manquer de choquer le lecteur des
lettres. Comment réconcilier par exemple
le contenu de la premiére épitre familiere
adressée a2 une Abbesse, dans laquelle Dame
Hélisenne rappelle son plaisir a participer
aux « sainctes coustumes » des « treschastes
dames » dont elle a partagé le séjour, avec la
derniére, proposant a2 ’amant de venir as-
souvir son désir (L5 ? Autre inconséquence
flagrante : aprés les derniéres épitres fa-
milieres ol Dame Hélisenne exprime son
amertume 2 voir retarder 1’«< accomplisse-
ment [de ses] fervens et ardens desirs »
(K6" a cause des soupgons de son mari, les

14 On peutaussiy voirun conflit entre Amour et Raison sil’on considére le second attribut de Pallas dans /e Songe ou la déesse

prend plusieurs fois la parole.

15 Dans son étude qui met en relief le jeu de masques caractéristique des Angoysses, Tom Conley remarque trés justement :
« The epistolary form fits [Hélisenne’s] purpose, for the rhetorical exercise of a letter of congratulation, of condolence or advice is
a convention which shrouds the creation of a novel at once hiding and divulging the female condition » (p. 329).
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Epistres invectives s’ouvrent sur une mis-
sive féroce et indignée adressée a ce der-
nier, lui reprochant d’avoir osé mettre en
question ses intentions vertueuses.

Nous avons vu que dans la premiére par-
tie des Angoysses Hélisenne justifie le récit
de ses amours en invoquant son utilité mo-
rale pour les nobles dames auxquelles elle le
dédie. En revanche, toute prétention d’exem-
plarité disparait des lettres. D’apres la pré-
face des Epistres familieres, celles-ci se-
raient composées pour le plaisir du lecteur.
Quant aux Epistres invectives, le préambule
les justifie comme une expression de rage
contre I’adversité de la fortune '°. Une autre
variante significative pour la portée morale
de I’ceuvre apparait dans la perspective as-
sumée par I'épistolicre : dans la premieére
partie des Epistres familieres, les conseils
donnés aux correspondantes amoureuses sont
exprimés du point de vue d’une Hélisenne
lectrice. La cinquiéme épitre précise par
exemple : « Certes amour, comme nous li-
sons, est un songe plein d’erreur, de follie,
temerité & inconsideration » (I57; souligné
par moi). Omettant toute allusion a sa pro-
pre expérience, Hélisenne renvoie ensuite
sa correspondante aux exemples historiques.
La seconde partie des Epistres familieres
change de ton et prend pour sujet la des-
cription des désirs et tourments amou-
reux d’Hélisenne : aucune tentative cette
fois de relier ces révélations intimes 2 une
connaissance culturelle. On constate par
contre un revirement dans la premiére

épitre invective qui reprend la perspective
des premiéres épitres familiéres : se défen-
dant des accusations de son mari pour qui
ses écrits sont preuve de sa faute, Hélisenne
invoque son innocence et insiste qu’elle ne
doit sa connaissance en matiére d’amour
qu’a la lecture : « Et pource (non que par
experience je le s¢ache, mais comme en
Uexercice literaire j’ay comprins) en parleray,
te manifestant qu’al’endroit des amans, tou-
tes choses difficiles sont possibles » (M6";
souligné par moi). Pour confirmer ses ver-
tueuses intentions, dans une lettre qui pré-
sente a la fois une justification de sa con-
duite et delarédaction des Angoysses, Hélisenne
s’empresse de rappeler a2 son mari les allu-

sions morales qu’elle a placées dans’ceuvre :
Bien desireroys, que souvent tu t'occupasses, a penser
comment en plusieurs lieux de mes compositions je deteste
amour illicite, & avec affectueux desir je prie les Dames de
toujours le vivre pudique observer. Par ces remonstrances
miennes, tout homme prudent & discret doibt croyre mon
cueur estre pur et chaste (M4").

La premiére épitre invective est suivie de la
réponse du mari. Cette scule lettre qui n'est
pas attribuée a Dame Hélisenne est particu-
lierement significative puisqu’elle se pré-
sente en quelque sorte comme un commen-
taire de la premicre invective lue a la lumiere
des Angoysses et fait ressortir les failles de la
justification morale. Apres avoir reproché a
Hélisenne ses « artificielz et coulorez men-
songes », le mari remarque :

quand a ce que pour ta deffence tu proposes, mettant en
avant les remonstrances que tu fais aux Dames de¢ tes

16 Jerry Nash généralise ce principe de colére aux deux parties des Epistres : « Anger is the first impulse of Hélisenne’s art »

(p. 40).
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angoisses : tu ne doibs croire que ceste simulation ayt
tant d’efficace, qu’elle puisse tes abhominables vices
cacher [...] toy qui en subtilité feminine les autres
excedes avec ton esprit maling, sous umbre de bonté
persuade les Dames d’estre chastes : Mais tu ne dois
croire combien que les secrets de I'ame ne se voyent,
que j’ignore ta perverse intention [...]). Je t’expose
cecy, a cause de I'ingeniosité par toy inventee, qui seion
mon jugement d’autre chose ne servira, que de te
prester faculté d’exhorter en secret, de perpetrer la
chose que feinctement tu detestes (N2™).

L’argument de la plus grande logique dans
lequel le mari réfute presque point par point
la défense d’Hélisenne dans la premiére in-
vective est interrompu par un court épisode
de fiction : la réécriture du mythe de la
chaste Claudia. Alors que dans sa lettre
Hélisenne rappelait I'histoire de la Vestale
a laquelle elle s’assimilait, regrettant de ne
pouvoir elle aussi prouver sa vertu en tirant
le navire contenant la statue de Vesta
(M7'-89, le mari reformule l’illustre anec-
dote en substituant les personnages et décrit
avec force détails le sort tragique qui serait
réservé a sa femme, jusqu’a sa descente aux
Enfers.

Particulierement frappants, ne serait-ce
qu’en raison de leur longueur, ces deux
récits antithétiques juxtaposés, qui impli-
quent une reprise subversive de I’exemple
culturel V7, ouvrent sur une problématique

essentielle. Si Hélisenne s’accommode fa-
cilement de la tradition humaniste dans
ses maintes références aux exemples litté-
raires — le plus souvent négatifs — qui
éclairent sa propre expérience '8, ce pro-
cédé d’imitation permet en méme temps
un déplacement de sens lié directement 2
la stratégie de contradiction. Un des exemples
les plus significatifs a ce propos est I’ex-
ploitation du mode¢le privilégié de Didon.

Dans la huitieéme épitre familiere, Hélisenne
conseille 2 son amie Clarisse de résister 2
une passion qui s’oppose a la volonté pater-
nelle. L’encourageant a faire preuve de force
et de constance face a son infortune, elle lui
souhaite d’étre semblable a I’'héroine mythi-
que qu’elle décrit en ces termes :

celle a qui la magnanime constance, fut occasion de changer
son nom primitif, qui estoit Helisa '?. Mais subsequentement
appellee fut Dido, qui en langage Phenicien est interpreté,
& vault autant a dire comme Virago, exergant ceuvres viriles.
Certainement c’estoit celle que I'adverse fortune ne pouvoit
aucunement surmonter (K2").

Hélisenne choisit ici une face du person-
nage de Didon, noble veuve de Sichée, en
totale contradiction avec celle qu’elle a dé-
voilée plusieurs fois dans les Angoysses :
Didon, victime de I’amour. Didon y est méme
présentée comme exemple 2 ne pas suivre

17 Sur la question des « modéles aliénants » dans les Angoysses, voir Guillerm.
18 Lanarratrice précise par exemple : « qui peche avec plusieurs, il n’est pas digne de tres grande reprehension » (a8%). Pour
une discussion plus approfondie du rapport entre passé mythique et présent de I'expérience dans les Angoysses et de la position

ambigué vis-a-vis des modéles culturels, voir mon article (1987).

19 Par rapport au phénoméne d’identification/ distanciation entre Hélisenne et ce personnage mythique, il semble
significatif de remarquer I'incertitude orthographique surle second nom de Didon. Dans son édition critique, Harry Secor mentionne
par exemple les variantes suivantes dans un passage de la troisieme partie : Elissa (1538) ; Helissa (1541 et 1543) ; Helisa (1551). Cette
derniére forme est reprise dans 'édition de 1560 (Guenelic remarque : « O Seigneur qui prestas tant de felicité au fils d’Anchises,

quand au giron d’Hélisa en la forme d’Ascanius te reposas », C2¥).
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dans la lettre qu’elle écrit 2 Guenelic ; pré-
tendant vouloir suivre les « vertueuses cou-
tumes » et éviter « de se laisser soumettre en
ses voluptueuses lascivitez » (d4"), elle re-

marque en effet :
Silafille de Leda eust observé le vivre pudicque, le Grec
n’eust le tresfameux Ilion mis en totale ruyne. Et si la
royne de Carthage eust perseveré d’estre constante,
elle eust avec louange perpetuelle de son amy Sicheus
I'umbre suyvie. Telles hystoires doibvent estre suffisan-

tes pour nous garder de succomber en semblables
delictz (Angoysses, d3").

Précisons que l'issue déplorable de la pas-
sion de Didon pour Enée était particuliere-
ment bien connue d’Hélisenne de Crenne,
qui sera du reste amenée a traduire les quatre
premiers livres de I’Enéide. De plus, I’auteure
des Epistres invectives pouvait difficilement
ignorer la complainte de Didon a Enée dans
les Héroides.

Ce qui importe dans la double face de
Didon ressortant des ceuvres d’Hélisenne de
Crenne est qu’elle recoupe la représenta-
tion instable que la narratrice donne d’elle-
méme. Didon est présentée comme modele
de force et de faiblesse, comme « Virago » et
comme victime de la passion. Cet usage
contradictoire du modeéle culturel met en
relief les effets de la discontinuité narrative.
Chaque version du caractére de Didon est
en effet fidéle au modele ; le c6té paradoxal

du personnage n’apparait que si I’on choisit
de confronter les sources, de relier les épi-
sodes du mythe, de rassembler les versions
d’une méme histoire °.

L’histoire amputée de Didon m’ameéne 2
réaffirmer ma proposition de départ en ce
qui concerne la critique sur’ceuvre d’Hélisenne
de Crenne. Une interprétation basée sur la
premiére partie des Angoysses ne peut don-
ner qu'une image partielle d’Hélisenne,
qu’une des faces d’Hélisa-Didon. Or, il sem-
blerait que I'un des principaux intéréts de
ces textes pour le lecteur moderne reléve de
lareprésentation d’un « moi » qui refuse toute
définition fixe, produit d’'une manipulation
narrative par laquelle la premiére personne
se répete pour paradoxalement mieux s’abolir.
Une lecture parallele des Angoysses dou-
loureuses et des Epistres familieres et in-
vectives montre la distance que l’auteure
établit dans ses textes par rapport a la logi-
que propre au récit fictif traditionnel : sous
le couvert d’un dédoublement contradic-
toire du discours, d’un jeu sur les formes
littéraires, d’un emprunt subversif des mo-
deles culturels, I'ceuvre autocritique et
autoréflexive d’'Hélisenne de Crenne dépasse
la tradition qu’on lui a reproché de trop
imiter et crée un discours autre, « person-
nel » dans les deux sens du terme.

20 Pour une analyse de la différence entre la représentation de Didon chez Virgile et chez Ovide, voir Kauffman.
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