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Dubois, Jacques, /e Roman policier ou la Modernité, Paris, Nathan,
(Le Texte a I’ceuvre), 1992, 235 p.

B Jacques Dubois est a la fois un auteur rare et marquant. On se souviendra par exemple que son
dernier essai, Institution de la littérature, remonte a2 1978 ; mais on se souviendra aussi combien
ce petit livre fit date, ouvrit un front nouveau pour larecherche et la compréhension sociologiques
du fait littéraire. Le présent essai sur le genre policier, distillé préalablement sous forme d’articles
dans des revues et des ouvrages collectifs depuis 1984, a donc été longtemps attendu. L’histoire,
nia fortiorila théorie littéraire, ne se penchent trés souvent sur le roman policier: une telle parution
est donc un événement dans le domaine des études paralittéraires. La lenteur de sa gestation lui
permet aujourd’hui d’offrir un contrepoint a la derniére étude d’importance sur le roman de
détection, sorte de synthése dans 'esprit de I'Ecole de Francfort sur le roman policier classique:
le Récit impossible d’Eisenzweig (1986).

La briéveté et la nécessité d’ouvrir la discussion, contraintes préalables de cette rubrique
« Débats », ne m’empécheront pas de mentionner auparavant quelques moments brillants de
I’essai. D’abord, l'intuition de la parenté déterminante de la naissance de la photographie et de la
naissance du roman policier (p. 22-25). Puis, la démonstration «<en marchant» de la fonction de
la fiction policiere dans I’histoire des formes narratives : du c6té de Gaboriau (le Crime d’Orcival,
1867), le retour a la fabula serrée, a I’intrigue forte, au héros monomaniaquement spécialisé dans
la détection et I’abduction, au récit fortement surdéterminé par le code herméneutique; du c6té
des Goncourt (Manette Salomon, 1867), la dilution du fil narratif dans la description, le recours
au fragment, «récit d’une histoire qui n’a pas lieu» (p. 37-42). Aussi, la réduction du systéme des
personnages du genre a un carré peu greimassien de réles, c’est-a-dire surtout Ia découverte du
caractere structurellement déterminant du rdle de suspect (p. 92-97). Et encore, I'indice comme
propédeutique de lintrigue a la textualité (p. 135-136), les pages pénétrantes sur les Maigret de
Simenon et sur Japrisot... Tout ceci, dans une prose d’'une exemplaire sobriété, valait bien
I’attente.

Douze chapitres, regroupés en trois «livres» (une histoire du genre, sa systématique et quelques
études d’auteurs) composent le Roman policier ou la Modernité, douze chapitres réunis par le
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fil de cette hypothése que le roman policier est un produit non seulement contemporain,
concomitant, mais aussi caractéristique de la « modernité » — dans le sens baudelairien, a la fois
précis et vague, que ’on pourrait paraphraser en « culture médiatique », « culture industrialisée ».

Une premiére critique, bien extérieure au projet de Dubois, j’en conviens, porterait sur ’'aspect
érudit du volume. En matiére d’études paralittéraires, sa bibliographie critique, amplement
suffisante pour un lecteur nouveau dans le domaine des études sur le roman policier, révele un
auteur sans doute informé. Toutefois, 2 cause des limitations imposées vraisemblablement par la
taille du volume et peut-étre par le choix d’un public «littéraire» général plutét que d’un public
plus averti, ’amateur de roman policier, le spécialiste, voire le pédagogue préféreront a la
briéveté de cette bibliographie (trois pages) les récents et encyclopédiques Ecrits sur le roman
policier de Norbert Spenher et Yvon Allard! — répertoire visiblement inconnu de I'auteur, bien
que paru assez tot pour avoir au moins mérité une mention dans sa bibliographie.

Le premier « livre », regroupant quatre chapitres portant sur les conditions socioculturelles de
possibilité de I’émergence du genre, encourt lui aussi une critique, bien 1égére encore, mais plus
intimement liée au projet de I'auteur. Alors que Dubois est attentif 2 la complexité des éléments
a I’ceuvre dans I'écriture d’un Gaboriau (ch. 2), il parait réduire la phase primitive du genre i une
poignée de titres, assez connus d’ailleurs, dont la parenté littéraire semble pour lui, elle aussi, se
réduire a la répétition convenue de I'arbre généalogique (Poe, qui engendra Collins et Gaboriau,
qui engendra Conan Doyle...). Réduction argumentative ? connaissance trop mince des textes de
la période — précisons: du dernier tiers du XIX® si¢cle, mais aussi de romans bien plus anciens,
remontant au premier tiers du XIXe siécle 2? On pourrait penser que c’est pour rester fidéle a son
projet que Dubois est pressé, dans les premiers chapitres, de passer a la grande mutation du
feuilleton au policier, et donc néglige de rappeler I’état actuel des connaissances quant aux
péripéties obscures des origines. N’y aurait-il pas été bien plus fidele en tenant compte de cette
autre complexité, lui qui remarque justement : « 1a formation du genre n’[est] pas le produit d’une
évolution purement linéaire mais [...] son point de condensation [est] le lieu d’intersection entre
forces concurrentes et contradictoires » (p. 46) ? Ce que nous savons aujourd’hui de la complexité
des échanges entre « primitifs » américains et « primitifs » frangais par exemple aurait permis de
ne pas favoriser, systé miquement mais par inadvertance, la relation entre deux genres dans une
méme langue, mais de tenir compte aussi des manifestations concomitantes d’'un méme genre
dans deux langues (et surtout des croisements attestés entre récits primitifs américains et frangais,
révélateurs d’un état de I’histoire de I’édition ici et 1a au milieu du XIX¢ siécle 3).

1 Norbert Spenher et Yvon Allard, KEcrits sur le roman policier, Longueuil, Le Préambule (Paralittérature), 1990.

2 Voir Yves Olivier-Martin, « le Bananier de Frédéric Soulier », dans Encrage, 2 (avril 1985) ; « Ernest Albi», #bid., 3 (juillet
1985) ; « Joseph Méry », ibid., 10 (nov.-déc. 1986) ; « le Cabinet noir de Charles Frédéric Rabou », #bid,, 12 (mars-avril 1987).

3 Voir Yves Olivier-Martin, « Frédéric Gaillardet », dans Encrage, 4 (octobre 1985).
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Troisiéme version de la méme critique, qui trouve son appui cette fois dans I’annexe « A lire ou
arelire », ol 'auteur passe aux aveux sur son corpus : une trentaine de titres, choisis comme pour
un palmares. Le projet était d’entrée de jeu pris dans une double contrainte: I'article générique
du titre annongait un siécle et demi de production abondante, alors que I’annexe réduit celle-ci
a ces quelques titres. On comprend a la fois I’intérét et les limites de cette sorte de palmares, bien
siir un peu arbitraire ; révélateur des goiits et des objets de réflexion de I'auteur, il n’est toutefois
préfacé par aucune justification méthodologique expliquant la réduction draconienne de cette
énorme production policiére globale a une petite sélection. Le Roman policier ou la Modernité
surfe-t-il sur les vagues, les crétes: les meilleurs ? A-t-il retenu les plus représentatifs, ou ceux qui
se prétaient le mieux a telle ou telle démonstration, ou ceux désignés par les seuls hasards de la
lecture ?

Nous pouvons maintenant articuler ces critiques partielles en une figure. La sérialité est
prévisiblement thématisée par Dubois dans I’idée de genre, c’est-a-dire, au plan structural, une
matrice et des régles de transformation et, au plan de I'usage, des conventions et des transgres-
sions. Toutefois, la sérialité se manifeste de bien d’autres maniéres, dans la production et la
consommation du genre. Or le Roman policier ou la Modernité reste discret sur la série, au sens
éditorial du terme (un signataire + un héros éponyme récurrent) ; il reste muet sur les collections
spécialisées ; il n’évoque qu’en passant cette « institution paralittéraire » fondée sur I'amour et la
connaissance érudite du genre ; il ne dit rien des incidences cognitives de la sérialisation sur ’acte
de lecture — pourtant a I’évidence centrales dans un genre fondé sur le code herméneutique...

Si I'on ne peut guere reprocher a Dubois d’étre un lecteur d’occasion du roman policier, son
propre choix de définir la modernité par la production esthétique sérielle aurait di le rendre
particuliérement attentif a refléter, dans son corpus, production et consommation sérielles. Il est
tout a fait permis d’étre un lecteur dandy du roman policier — rapprocher le «genre moyen » des
belles-lettres permet a la fois de ne pas le fétichiser et de le justement situer dans 'institution
littéraire —, mais on peut percevoir que Dubois regrette que les romans de son palmarées n’aient
pas encore regu une consécration institutionnelle.

Complicité d’un poéte dandy du si¢cle dernier définissant 1a modernité (plutot qu’un philosophe
kantien qui y aurait thématisé la rationalité) et d’un littéraire enclin a retrouver quelque avant-
garde romanesque dans les récits de son palmarés... La construction piece a piéce de son essai lui
aurait-elle fait perdre en cours de route le concept méme que son titre et ses premiers chapitres
affichaient ? Ainsi, quel sens accorder au dernier chapitre sur (Edipe ? Figure emblématique du
roman policier, racine mythique de ’enquéte, comment s’accommode-t-il de la modernité ? d’étre
né avec Freud ? d’étre une création de la littérature de la modernité ? Mais alors, quelle spécificité
accorder au roman policier ? ou au roman moderne ? Non : le Roman policier ou la Modernité
propose surtout une consécration institutionnelle de quelques ceuvres choisies, et son titre
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s’avere d’une double duplicité : la « modernité » y est moins ce qu’en disait Baudelaire que la
représentation, consécratrice, du roman policier (de qualité, s’entend) comme avant-coureur,
voire laboratoire de I’avant-garde ; et le « roman policier » y est moins un genre (article générique)
qu’un élégant échantillon, une métonymie valorisatrice, censés représenter exemplairement un
ensemble certes pas toujours distingué, mais beaucoup plus riche en matiére de sérialité que cet
essai ne le laisse entrevoir. Sans doute peut-on vouloir revaloriser I’expérience esthétique de
I’acte de lecture du roman policier; peut-€tre ces quelques romans s’y prétent-ils mieux que
d’autres. Le genre devra toutefois encore attendre une synthése éclairant sa forte et centrale
relation a la sérialité.

Paul Bleton
Télé-université (Montréal)

B Paul Bleton adresse 2 mon ouvrage sur le roman policier et sur son inscription dans la modernité
une série d’observations dont je veux avant tout souligner le caractére avisé autant que bienveillant.
La compétence de mon interlocuteur en matiére de paralittératures ou de littératures de masse est
notoire et donne un poids particulier aux critiques qu’il me destine — critiques assorties de
quelques compliments. Je suis d’autant plus sensible a son repérage des temps forts et des temps
faibles de mon travail qu’il correspond assez largement au mien. Bref, j’ai I’agréable sentiment
d’avoir été lu avec une pertinente attention.

Il me faut donc accorder 2 mon vigilant lecteur d’emblée que le Roman policier ou la Modernité
peche, en effet, par une certaine « légereté » dans 'information. Un savoir sur les littératures
populaires s’est aujourd’hui constitué, toute une neuve érudition qui nous impose des devoirs. Or
je percois a présent, tant dans mes apergus historiques que dans mes indications bibliographiques,
des lacunes qui ne sont pas toutes excusables. Certaines d’entre elles cependant s’expliquent par
le parti qui fut le mien de m’en tenir a la seule production frangaise. Je me souciais de donner au
corpus un maximum d’homogénéité, voulant faire ressortir plus sirement filiations et connexions
a l'intérieur d’'une méme culture. Il reste que, a I'intérieur de ce cadre, réduire la production
policiére du XIX* sieécle au seul Gaboriau par exemple, c’est évidemment en proposer une vue
assez cavaliére.

Jai veillé par ailleurs a ce que mon ouvrage évite de retenir dans une large mesure tout ce qui
peése ou qui pose, par souci de ne pas trop m’éloigner du caractére ludique de ’objet d’étude. Je
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me suis ainsi gardé de m’encombrer d’un certain savoir pour laisser place a ce que Barthes
nommait la saveur. Ainsi notamment des romans « a lire ou a relire » proposés par la liste finale :
ils y figurent comme les représentants d’une petite bibliothéque personnelle ou intime, dans
laquelle se trouvent repris textes de référence et textes de préférence, sans autre ambition
particuliére.

Mais, pour en venir a quelques critiques de fond, je voudrais commencer par rappeler
sommairement la visée générale de I’étude. Son axe principal est de rapporter un genre tres codé
de la production littéraire « inféricure » 2 un phénomeéne qui, institutionnellement comme idéo-
logiquement, est surtout réputé se manifester par I’avant-gardisme. C’est de la modernité telle que
déja Beaudelaire la concevait qu’il est question et j’ai voulu montrer que le roman policier avait
beaucoup a voir avec elle en dépit des apparences. J’assume donc 12 une position paradoxale
comme une proposition fertile en éléments contradictoires. Partant de quoi, trois connexions
fortes du policier avec le moderne me sont apparues :

1) son coupage et sa modulation singuliére dans le temps;

2) sa mise en ceuvre des principes d’autonomie et de distinction liés au cadre institutionnel
moderniste;

3) sa structure générique particuliére, marquée par différentes formes de médiation de la
représentation — telles que la double histoire, I'indice, le personnage duplice du suspect,
etc.

A cette préoccupation premiére s’en est greffée une autre, chemin faisant, qui était d’établir la
place du policier dans le champ littéraire général et aussi sur certain marché de la lecture. Ce
point, qui réclame de trés nombreuses analyses encore, n’a été que partiellement traité. Il est donc
bien vrai que mon travail ne se veut en rien quelque dernier mot sur son objet: il a plutdt visé a
écrire un chapitre de I'histoire sociale de la culture moderne. De la I'importance accordée a
différents rapprochements dessinant autour du policier une sorte de grand intertexte: ces
rapprochements mettent en ceuvre aussi bien I’'invention de la photographie par Niepce ou par
Disdéri que celle du roman expérimental par les Goncourt.

Que ces rapprochements m’aient conduit in fine a I'Edipe roi de Sophocle peut, en effet,
surprendre : cette filiation venue de I’Antiquité semble contredire I'idée du caractére intrinséquement
contemporain du policier. Mais une double réponse est ici possible. Il appartient 2 Ia modernité
de ranimer de trés anciens récits dans leur dimension mythique. C’est le cas par exemple de
I’Odyssée chez James Joyce et, plus encore, d’Edipe chez Sigmund Freud. Or, je crois I'avoir
montré, en référence notamment aux travaux de Carlo Ginzburg, le roman policier rencontre la
psychanalyse par le biais du triangle cedipien, par (Edipe détective de son propre crime, mais
encore a travers la structure linguistique de I'indice. Il n’est donc en rien incongru d’observer que
Doyle ou Leroux aient affaire avec la figure du prince thébain. Expliquer ce rapport et cette
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résurgence est évidemment bien autre chose, qui requerra que ’on fasse état d’autres analyses.

Je dirai donc que le chapitre final consacré au mythe cedipien et a la fagon dont le héros grec
— reconnu comme premier grand moderne par les philosophes et historiens — cumule les
différents réles de 'intrigue policiére est, pour I’ensemble de I’étude, un lieu ou se rassemblent
les fils et d’ou, en méme temps, ils sont déja préts a se disperser. Ainsi chemine la pensée... En
fait, la figure d’Edipe et la place qu’elle occupe dans la démonstration expriment un point de vue
méthodologique qui s’est imposé en cours de travail. Selon ce point de vue, certains textes plus
que d’autres a I'intérieur du genre policier ont une qualité exemplaire et, pour ’analyse, une vertu
heuristique. Cela tient aux traits distinctifs qu’ils partagent. Ils sont I'’ceuvre des auteurs les plus
notoires ou du moins de certains d’entre eux ; ils poussent loin la propension du récit d’énigme
et d’enquéte a se boucler sur lui-méme et, par 1a, rencontrent d’une manieére ou de 'autre le
schéma cedipien. C’est donc tout naturellement a ces ceuvres-la que j’ai le plus souvent fait
référence.

Je vois Paul Bleton réticent face a ce parti pris. Il semble I’éprouver comme une récupération
élitaire ou légitimante d’un secteur important des paralittératures. Et il est vrai que mon €tude
« surfe sur les vagues », comme il est vrai que I'image que je donne du policier est tout aspirée par
une sorte de connivence avec la littérature consacrée. Est-ce la volonté d’intégrer le genre a la
mouvance moderniste qui m’y a poussé ? Sans refaire la démonstration, je veux en tout cas
reprendre ici un point qui me semble, presque a lui seul, justifier cette démarche. Le récit policier
est, des l'origine, voué a produire un effet de surprise qui se concentre et se condense sur la
personnalité du coupable. Il va s’y employer de multiples facons mais aussi avec une radicalité de
plus en plus grande. Sa pente naturelle sera donc de tendre vers la solution extréme du détective
qui se découvre lui-méme coupable (figure traitée sous des formes plus ou moins euphémisées).
Par cet effet d’inversion et de bouclage, il ne fera qu’affirmer la tendance autonomisante qui
I’anime et qui est ’écho de sa situation institutionnelle. Mais on congoit bien que cette audace,
qu’assument les meilleurs seulement, en appelle 2 un peu plus qu'une simple mise en ocuvre
sérielle du code. Elle exige des écrivains qui franchissent cette limite qu’ils passent a proprement
parler au stade d’une « réflexion ». C’est alors le genre méme qui, peu ou prou, s’interroge sur lui-
méme, pergoit ses limites et pense son « autre », Seuls les plus grands I’ont fait et pouvaient le faire.
On voit ce qu’une telle conception, qu’impose I’objet méme, peut receler de « goldmannien » : la
littérature exprime le plus intense de sa signification dans ses temps forts et ses chefs-d’ceuvre.
Ce retour inopiné d’une théorie dont nous nous sommes éloignés aujourd’hui n’est d’ailleurs pas
fait pour me déplaire.

Ceci est facon de redire que le roman policier reléve d’une formule étrange, qui répond peu aux
principes de fonctionnement des autres littératures massives et qui fut trés tot adoptée par des
lecteurs du milieu intellectuel. Dans le champ littéraire général, il représente un genre de ’entre-

136



LE ROMAN POLICIER OU LA MODERNITE

deux qui, 2 plusieurs égards, procéde a2 une parodie d’ensemble de toute littérature. Pourquoi lui ?
Pourquoi dans une forme dont la grande source d’inspiration est 'institution répressive par
excellence ? L’énigme, c’est le cas de le dire, demeure.

Paul Bleton estime donc que mon désir d’indexer une production sérielle sur le grand modéle
moderniste «aurait di [me] rendre particulierement attentif a refléter, dans [mon] corpus,
production et consommation sérielles ». Il est siir que le principe de sérialité mérite d’étre analysé
dans ses occurrences bien plus qu’il ne I’a été jusqu’ici. C’est ce a quoi se consacrent plusieurs
d’entre nous aujourd’hui, de Juliette Raabe a Paul Bleton, et sur un mode trés pointu. Je voudrais
tout de méme indiquer que la préoccupation du sériel est loin d’étre absente de mon travail. Dans
le cas de Georges Simenon par exemple, auquel je consacre un chapitre, j’'ai pris en compte les
dix-neuf premiers Maigret : ils forment série, en effet, et jettent les bases d’une production qui
comptera plus de cent titres. Or, comme on sait, Simenon peut faire preuve d’une trés grande
redondance d’'un texte a l'autre, méme si cette redondance est loin d’avoir un caractére
mécanique. C’est a la faveur de cette réitération des thémes et des formes qu’il m’est apparu qu’un
roman parmiles autres, l’Affaire Saint-Fiacre, tout ensemble condensait en lui de nombreux traits
épars dans les autres textes et, de ce fait méme, atteignait 2 une haute densité dans la divergence
et dans I'écart. A nouveau, on voit donc un roman s’isoler dans la mesure o il fait passer 2 1a limite
les tendances de ses semblables. A nouveau, c’est par sa force de rupture ou de déréglement que
le méme roman se signale comme révélateur de ce que les autres contiennent. Plutdt donc que
d’attribuer 2 mon étude une faible conscience de la sérialité, il serait plus juste de lui reconnaitre
la volonté de réinscrire le fait sériel dans un procés ou il s’affirme en se perdant.

Je me demanderai en terminant si le souci que manifeste Bleton a I’endroit de la série ne devrait
pas nous renvoyer a un débat plus large et rarement ouvert, celui du rapport personnel et variable
aux littératures populaires qu’entretiennent les analystes de ces littératures. Il faudra un jour que
I’on examine cette relation en tenant compte des liens intellectuels et affectifs qu’elle suscite, des
positions sociales ou institutionnelles a partir desquelles elle se noue. C’est que, la encore,
operent des déterminations, avec pour effet que nous acceptons trop rarement d’objectiver notre
situation a I'intérieur du champ d’investigation.

Jacques Dubois
Université de Liege
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