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NOTES SUR
UNE POETIQUE
DE LA TRADUCTION

Charlotte Melancon

B La traduction ponctuelle des grands poe-
mes ne cesse de rendre hommage a leur durée,
aleurbeauté. Ponctuelle, bien sir, parce qu’elle
se situe dans un temps et un lieu déterminés :
une traduction va toujours a la rencontre d’une
langue précisément datée et d’une esthétique
particuliere. Pourtant, c’est bien grice a cette
contingence que les grandes traductions poétiques
échappentaleur aspect éphémere, se mettent,
clles aussi, a vivre de leur vie et finissent par se
méler au courant universel et diachronique de
I'immense corpuslittéraire. Pour prendre quelques
exemples dans le XVI¢ si¢cle francais, on peut
dire que les traductions des psaumes par Marot
et Théodore de Beze, des poémes de Pétrarque
par Vasquin Philieul ou des IV et VI© livres de
I’Enéide par Du Bellay, font partie de la poésie
de la Renaissance au méme titre que les Elégies
de Ronsard. Lues et commentées, reprises 2a
leur tour dans les ceuvres originales, elles se
sont peu a peu fondues a toute la vie littéraire
renaissante, parce que leur qualité linguistique
et leur exigence esthétique (quel que soit, par

ailleurs, leur degré de fidélité au modele d’ori-
gine) leur ont donné I’'indépendance, la liberté
d’exister. Il suffit de lire cote a cote la traduc-
tion du Psaume XXX de David par Théodore
de Beze et celle, si anonyme, de la Bible de
Jérusalem d’aujourd’hui pour ressentir aussi-
tot I'immense bonheur d’expression, la supé-
riorité évidente, de la premieére :

Seigneur, puisque m’as retiré,
Puisque n’as jamais enduré,

Que mes haineux eussent de quoy
Se rire et se moquer de moy :

La gloire qu’en as méritée,

Par mes vers te sera chantée.

Quand j'ay prié ta majesté,
Seigneur mon Dieu, j’ay eu santé.
Jestois aux enfers dévalé,
Seigneur, quand tu m’as rappelé.
Ma vie presques enterrée

Tu as du tombeau retirée

v.1-6);

Je texalte, Yahvé, qui m’as relevé ;
tu n’as pas fait rire de moi mes ennemis.
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Yahvé mon Dieu, vers toi j'ai crié, tu m’as guéri.

Yahvé, tu as tiré mon ame du shéol,

me ranimant d’entre ceux qui descendent dans la fosse
(Ire et 2e strophes).

Béze a non seulement redécoupé le poeme
de David en strophes réguliéres comme on le
faisait en son temps, mais il en a si parfaitement
naturalisé la langue dans celle de son siéecle
que sa re-création s’est affranchie de son mo-
dele. On lit sa traduction pour elle-méme, et si
ony regarde de pres, néanmoins, elle est aussi
fidele, sans doute plus encore, que la plus
plate mise en prose. Paraphrasant Zola, Efim
Etkind dit fort justement de la traduction artistique
qu’elle estune ceuvre « vue a travers un temp¢é-
rament » (p. 24), ici en l'occurrence, celui
d’un écrivain calviniste du XVI© siecle francais
exilé a Geneve. Puisque le poete-traducteur
est, par définition, celui qui a le moins besoin
d’une traduction, il faut bien que celle-ci soit
autre chose que décodage et recopiage : en
fait, dit Steiner, «le langage est la création
incessante de mondes paralleles » (p. 222).

La traduction poétique pose un probleme
particulier parce que le poéme est un tout
indissoluble de son et de sens ou, pour reprendre
une terminologie pongienne, une « confusion,
coordination sublime de Raison et Réson »
(Ponge, p. 215). Puisque donc sa maniere est
en méme temps sa matiere, la lisibilité du
poeme ne pourra, en aucun cas, étre cherchée
dans sa littéralité méme, ct le traduire par son
sens seul, c’est le dépouiller de toute son
enveloppe charnelle, visible-lisible, qui en contient
les éléments. « La difficulté de la poésie, écrit
Bonnefoy, ¢’est que lalangue est systeme quand
sa parole est présence » ; traduire la poésie,
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poursuit-il, ne peut donc étre que « poésie
recommencée » (Bonnefoy, cité par Etkind,
p. 256), c’est-a-dire multiplication de la parole,
le contraire méme de la superposition de deux
langues.

Or rendre la présence de cette parole par
une autre parole, c’est nécessairementl’'inventer.
Les arts poétiques qui traitent de la traduction
des poemes proprement dits se fondent plus
oumoins sur ce paradoxe de I'infid€lité : transposer
la transparence du poe¢me, transmuer son je ne
sais quoi d’indicible, c’est plus que transférer,
c’esttransformer. Dans ce cas, le poeme-source
n’apparait plus que comme une sorte de sup-
port, comme un moule vide, mais souple, qu’il
faut remplir afin de pouvoir, par la suite, en
extraire une matiere rajeunie, nouvelle. Le
probleme d’éthique que représente cet écart
par rapport a 'original, - ce remoulage du
poeme -, est en réalité infiniment lié a une
question d’esthétique : le degré de fidélité au
poéme-source ne se mesurera jamais qu’en
fonction de I'art du traducteur a pouvoir don-
ner un poeme-cible quiI’équivaille ; autrement
dit, le traducteur le plus fidele est celui qui en
donne la version la plus parfaitement réussie,
c’est-a-dire, la plus significative ou la plus
plausible dans sa languc a lui. Qui reprochera
a Apollinaire, dans sa traduction splendide de
la Ballade de Brentano, d’en avoir modifié la
prosodie, d’en avoir méme supprimé quelques
vers et ajouté quelques autres ? Sans ces
remodelages qui rééquilibrent I'équation en-
tre les deux langues, le poeme n’existerait pas
en francais.

Mais défaire pour refaire, défigurer pour
refigurer, ne va pas sans heurt. A y regarder de
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pres, tout cela n’est pas si simple ; méme a
I'intérieur d’une famille linguistique, aucune
langue ne possede les mémes codes littéraires
qu’une autre : les rythmes, les metres, les
rimes et les assonances, I’ordre des mots, ne
sont jamais identiques. D’ou ce concept fon-
damental de la contrainte, pierre de touche de
toute la rhétorique de la traduction poétique.
Quand Valéry écrit que traduire un poéme,
« c’est la devoir danser chargé de chaines »
(p. 455), il reprend presque mot pour mot le
topos formulé deux siecles plus tot par Dryden :
« 'Tis much like dancing on ropes with fettered
legs » (cité par Steiner, p. 239). La contrainte,
la géne, la difficulté, le risque, I’obstacle, sont
les conditions mémes dans lesquelles se fait
I'acte de traduction et c’est d’elles aussi que
dépendent la survie du texte initial, son rayon-
nement, 'entretien de sa mémoire : « la vie de
I'original est inséparable des risques de la
traduction ; I’entité qui n’est soumise a aucune
transformation meurt » (Steiner, p. 244).

Contrainte donc, entrave a la liberté d’ex-
pression, géne dans le mouvement élocutoire,
obstacles divers semés tout au long du passage
d’une langue a I'autre. Mais contrainte aussi et
surtout parce que le poéme est lui-méme art
tendu de résistances, d’oppositions a la prose,
aux autres formes du discours. La poésie est
contrainte, a écrire, a traduire, parce qu’elle
est une tension maximale de la langue, et que
cette tension ne va pas sans risque :

Il me semble que les regles (exigences techniques) sont
posées d’abord comme impératives, pour que ladifficulté
qu’elles soulevent, 'obstacle qu’elles dressent, obligent
a piétiner, 2 marquer le pas, a faire comme on dit du « sur
place », voire a s’enfoncer, a s’enterrer sur place, comme
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un assiégeant devant un mur. Cela, a la vérité, dans quelle
intention (secrete) ? Eh bien, je crois que c’est pour
obliger aattendre, je crois que c’est le moyen d’attendre ;
mais d’attendre quoi ? D’attendre, je crois, que se vérifie
qu’il n’existe pas de meilleure formulation (que celle
qu’on a trouvée d’abord) ; d’attendre au besoin d’autres
tours ; de laisser a d’autres expressions ou formulations
le temps matériel d’arriver, le temps de sortir de 'oubli et
de se présenter, d’apparaitre sur le champ de bataille ou
sur]’établi ou’on travaille. Pour créer une accumulation
de forces (Ponge, p. 246).

Appliquée a son tour a la traduction poéti-
que, cette allégorie de I’obstacle prend valeur
d’exemple.

La langue-source est la premiére résistance,
le mur devantlequel le traducteur doit s’arréter,
faire du « sur place ». D’abord, parce qu’elle a
sagrammaire, ses niveaux de langue, ses proverbes,
toute savie secrete, qui en font une respiration
unique, une voix particuliere ; le meilleur tra-
ducteur n’est pas le bilingue de naissance,
mais celui qui a délibérément appris une lan-
gue seconde dont il ne cesse d’éprouver la
distance, la différence. Ensuite, parce que chaque
langue a ses propres impératifs esthétiques,
ses propres formes d’éloquence ; le verset
biblique, le sonnet italien, la ballade germani-
que ou le haiku, sont autant d’approches diffé-
rentes de la réalité culturelle d’une langue.
D’autre part, le poete-traducteur (a peu pres
tous ceux qui entreprennent ce genre d’exer-
cice sont des écrivains) est celui qui entend le
mieux, et comme d’instinct, la difficulté es-
thétique que représentent le poéme et son
environnement culturel. La préface de Valéry
a sa traduction des Bucoliques est sirement
I’étude la plus extraordinaire de cette double
résistance linguistique et litté€raire : j’ai oublié
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mon latin, la versification virgilienne est fort
¢loignée de celle du francais, la pastorale ne
m’inspire guére, je suis un urbain, il m’est
impossible de concevoir la nature comme au
temps d’Auguste, je suis un vieux poete alors
que Virgile était un tout jeune homme quand
il a écrit son poeéme (Valéry, p. 207-222) ...

La double barriere a donc pour objet, non
seulement d’immobiliser, mais de forcer I’at-
tente. Le traducteur s’y préte parce qu’il sait
que ce n’est qu’en hésitant et tatonnant, en
vérifiant ses doutes, qu’il arrivera a la meilleure
formulation possible du texte a traduire. Cette
période d’attente active, ou d’attention, fait
s’accumuler un nombre considérable d’ébau-
ches. Avant de réussir a « cimenter » sa matiére,
le traducteur a comme I'impression de jouer
avec un sable trop fin ; sa petite construction
poétique est infiniment friable : changeant
une rime, il crée un hiatus, pour éviter cet
hiatus, il change I’ordre des mots qui, lui, 2 son
tour, modifie le nombre de syllabes du vers, et
pour retrouver son compte, il cherche une
autre rime. Mais cet état d’attente, avec toutes
les qualités qu’il suppose de patience, d’atten-
tion, de curiosité, est une condition fonda-
mentale ; il est ouverture au texte, qui permet
d’en faire le tour ou la plus vaste lecture, de
rassembler et de réorganiser tous les éléments
implicites et silencieux qu’il contient, d’en
laisser le moins au hasard :

le nombre des tours et des formulations [...] est si grand,
écrit Ponge, qu’il ne peut étre a notre disposition dans sa
totalité a chaque instant. Ainsi faut-il attendre, ct se
borner a refuser tout ce qui n’est pas ce que nous
attendons, et que nous reconnaitrons, a n’en pas douter,
quand il se présentera (p. 247).

Le poeme traduit est un poe¢me attendu,
longtemps différé ; non seulement parce qu’il
oblige a un travail de fond en comble de la
matiere poétique, mais parce que plus que
quiconque le traducteur se défie de son inspiration.

Cette longue préparation, - manocuvres
d’approche et de recul, approximations et
résignations -, au cours de laquelle se sont
accumulées toutes les ressources disponibles,
autorise enfin I’élan créateur et la mise en
liberté du nouveau poeme. Tout ce jeu de
feintes et de contraintes auxquelles s’est prété
le traducteur est, en vérité, le contraire méme
de larenonciation oudusilence, juste I’obstacle
qui permet de mieux sauter ou de sauter plus
haut. Cette image pongienne n’est évidemment
pas une doctrine en soi: le traducteur, pas
plus que 'auteur, ne cultive la difficulté pour
elleeméme. Ces « génes exquises » (Valéry),
cette « difficulté a choisir » (Ponge) ne sont
jamais l1a que pour tirer du poé¢me son maxi-
mum de sens et de liberté, de tension verbale.

En traduction, toutefois, cette idée de limite
maximale a atteindre, de potentiel accumulé
par étapes forcées et nécessaires, prend une
valeur différente, relative en quelque sorte :
car qui dira quand le po¢me est vraiment
traduit, quand on en a réellement épuisé puis
recréé toutes les richesses ? Si 'auteur du
poeme sait quand il a atteint a la perfection
souhaitée de son ouvrage, - ou plutot s’il sait
aquel moment il peut « I'abandonner », comme
I’écrit Valéry -, il n’en va pas de méme pour
celui qui le recrée. Posé devant le traducteur
comme une sorte d'idéal, le poeme-source
semble un horizon de perfection qui ne cesse
de reculer. C’est pourquoi a toutes ces con-
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traintes dont il s’est joué, en une certaine
mesure, dans larecomposition du poeme, s’ajoute
celle, infiniment morale, d’'une perfectibilité
toujours possible ; plus encore que I'auteur, le
traducteur ne sait jamais, en un sens, quand il
peut, quand il doit, abandonner son texte.
Mais c’est précisément parce que cet abandon
est, 2 un moment donné, évidemment néces-
saire, qu’on peut avoir, d’un seul pocme, tant
d’autres traductions, toutes théoriquement
valables : c’est dans cette avancée vers un
horizon qui ne cesse de reculer que se situe la
virtualité prodigicuse de toutes les traduc-
tions possibles. Le grand poéme est naturelle-

ment d’une telle richesse polysémique qu'une
seule traduction définitive, comme une seule
lecture critique d’ailleurs, est une absurdité.
Si chaque bonne traduction est unique, elle
est rarement la seule ; elle est essentiellement
relais, passage, phase de transition. « Un texte,
dit Léon Robel, est I’ensemble de toutes ses
traductions significativement différentes » (cité
par Etkind, p. 26). Le traducteur est celui qui,
au premier degré, collabore au po¢me original
parce que sa version en révéle une part cachée,
en attente. Depuis la traduction de Baudelaire,
il est impossible a un Américain de lire Poe de
la méme facon.

Références

Erkinn, Efim, Un art en crise, Lausanne, l‘f\ge d’Homme, 1982.
Ponge, Francis, Pour un Malberbe, Paris, Gallimard, 1965.

STEINER, George, Apres Babel, Paris, Albin Michel, 1978.

Vatiry, Paul, « Variété », dans (Euvres, 1, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la la Pi¢iade), 1957.

143



