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CREATIVITE ET
SYMPTOMATOLOGIE

DANS LA CORRESPONDANCE D’ARTAUD
AVEC JACQUES RIVIERE

Simon Harel

B Antonin Artaud, lorsqu’il s’adresse pour la pre-
miére fois a Jacques Riviere, circonscrit un projet
esthétique considérable que je propose de définir
sous le titre d’écriture symptomatique. Stratégie
créatrice qui fait de la représentation de I'image
du corps (et de sa métabolisation psychique) un
enjeu problématique ol «l'inspiration» est
tenaillée par une incomplétude. Ecriture qui n’est
plus essentiellement représentative, mais qui fait
jouer un éclatement de la textualité qui corres-
pond, entre autres, a un morcellement de I'image
du corps. Au moment de la Correspondance avec
Jacques Riviere, les stratégies créatrices seraient
pour Artaud symptomatiques: elles feraient
appel au principe d’une configuration narcissique
de I'ceuvre a créer en méme temps que ce désir
d’unité est constamment maintenu a distance par
la labilité de la psyché et de I'image du corps.

Cette élaboration symptomatique caractérise-
rait aussi la représentation d'un corps textuel qui

permet le passage de I'unité au morcellement,
I'image du corps ainsi textualisée apparaissant
comme ’équivalent de [a structure psychique du
sujet créateur tandis que le morcellement de
I’ceuvre créée, 'altération du cadre énonciatif et
la généralisation d’une structure parataxique s'ap-
parentent a un travail de destruction ou le créa-
teur symbolise «a I'extérieur» une expérience de
dépersonnalisation qu’il transforme en ceuvre
réussie. Face au morcellement, le besoin de répa-
ration est donc essentiel. Il permet d’éviter la
menace de I'autisme ou du délire, langages ou la
répétition, le silence tiennent lieu de littérature.
Ces stratégies créatrices, qu’elles soient explicites
ou latentes, justifient donc la nécessité de I'ceuvre
a écrire, de facon que l'expérience d’'une déstruc-
turation narcissique — accompagnée d’'un mor-
cellement de I'image du corps — soit maintenue
a distance par un travail de symbolisation.
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La Corvespondance avec Jacques Riviére est a cet
égard un texte exemplaire, qui permet de com-
prendre quels sont les facteurs qui permettent le
passage d’'une définition psychiatrique de I'in-
conscient' (qui l'attribue a un noyau pathogene,
localisé corporellement) a une perspective beau-
coup plus radicale ou est déja posée la question
de l'interprétant, du lecteur, dans son rapport
avec le créateur a travers les chicanes du transfert
et du contretransfert. On ne peut attribuer seu-
lement a I'incompréhension mutuelle des inter-
locuteurs ce «dialogue de fous» que constitue
I'échange de lettres entre Riviere et Artaud,
comme si 'objet de la correspondance tenait a
une sorte de mauvaise volonté généralisée de la
part des deux écrivains. La scéne tramée est en
effet d’une portée beaucoup plus vaste. Elle pose
la question de I'interprétation (en somme du sta-
tut de la lecture — plus précisément, chez
Artaud, de la lecture de I'inconscient) en valori-
sant la négativité de I'acte créateur. Pour Artaud
cela est manifeste lorsqu’il écric a Riviere: I'écri-
vain ne peut qu’étre incompris, ses désirs ne sont
pas reconnus par celui qui le lit, les véritables
motifs de la création sont laissés pour compte.
Récriminations de circonstance, somme toute
assez conventionnelles, qui font de I'écrivain le
porte-parole d'un discours «neuf» dont il peut
revendiquer a juste titre la propriété personnelle.

La portée subversive du discours d’Artaud dans
cette correspondance provient plutdt d'un phéno-
mene de déplacement. A la définition canonique
de l'inspiration comme authenticité, propriété
personnelle, s’oppose un sentiment de déperson-
nalisation. Artaud ne se contente pas de dire que
I'acte de création est vain lorsqu’il est empreint
d’intentionnalité. Son discours est beaucoup plus
radical puisqu’il tente désespérément de faire
comprendre a Riviere ce que pourrait étre une
négativité de l'inspiration. Paradoxe que l'on
pourrait formuler de cette fagon: I'écriture con-
siste a pouvoir énoncer une absence, un manque
de maitrise. Ce qu'Artaud définit ainsi:

ce fléchissement constant de ma pensée, il faut I'artribuer
non pas a un manque d’exercice, de possession de 'ins-
trument que je maniais, de développement intellectnel; mais
a un effondrement central de I'dme, a une espece d'éro-
sion, essentielle a la fois et fugace, de la pensée, a la non-
possession passagere des bénéfices matériels de mon déve-
loppement, a la séparation anormale des élémen:s de la
pensée [....]°

Dans une autre lettre, Artaud se dit impuis-
sant a se «concentrer sur un objet» :

Par faiblesse physiologique, faiblesse qui touche a I'essence
méme de ce que I'on est convenu d'appeler ['dme et qui
est I'émanation de notre force nerveuse coagulée autour
des objets. Mais de cette faiblesse toute I'époque souffre.

1 On se rappellera que les travaux psychiatriques de I'époque accordent encore une large place a la notion d’hérédité-dégénérescence

(voir 2 ce sujet Elisabeth Roudinesco, /z Bataille de cent ans. Histoive de la psychanalyse en France, 1, 1895-1939, Paris Ramsay, 1982).
De ce point de vue, le travail du créateur est 2 comprendre dans la perspective d'une organisation pathogéne qui peut receler des composantes
morbides transmises par 'hérédité. Les créateurs eux-mémes n'échappent pas a cette fascination, Zola avec les Rougon-Macquart en étant
I'exemple le plus probant. Le Horla de Guy de Maupassant sera compris comme le témoignage de cette dérive vers la folie, création
induite par la dégénérescence syphilitique.

2 Antonin Artaud, lettre du 29 janvier 1924, dans Comvespondance avec Jacques Riviére, dans U'Ombilic des limbes [etc.], Paris, Gallimard,
1968 (Collection Poésie), p. 25. La Correspondance est parue pour la premiere fois en volume en 1927. Dans les citations, les passages
soulignés l'ont été par leurs auteurs.
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Ex.: Tristan Tzara, André Breton, Pierre Reverdy. Mais
eux, leur 4me n’est pas physiologiquement atteinte, elle
ne l'est pas substantiellement, elle l'est dans tous les
points ou elle se joint avec autre chose, elle ne I'est pas

bors de la pensée [...] (25 mai 1924, p. 39).

On voit que la position d’Artaud est radicale.
Elle refuse le principe d’'une intentionnalité,
méme subversive, de I'inspiration. Refus de la
théorisation de l'écriture automatique et du
hasard objectif, refus de I'’hypnose, des influences
spirites et médiumniques qui seront bon gré mal
gré des facteurs constituants d’une définition sur-
réaliste de la création. Pour Artaud, il n’y a pas
de technique préalable (d'ustensilité de la créa-
tion) qui pourrait permettre de dire avec plus
d’acuité les soubresauts de I'inconscient. La néga-
tivité est au coeur du processus méme de création,
avec cette différence qu'il est vain de lui ateribuer

piration. Le travail créateur, mis en relief par
Artaud dans la correspondance avec Jacques
Riviére, est hanté par la persistance de ’halluci-
nation négative’. La dimension paroxystique de
I’écriture d’Artaud a cette époque est d’autant
plus affirmée que le symptOme fait sens, tente de
donner corps au refoulement, en méme temps
que les supplications d’Artaud font état d'une
déficience, référence faite a une aporie de 'orga-
nisation psychique. Pour Artaud, le symptéme
est problématique puisque le refoulement n’a pas
eu lieu, faute d’une structuration topique qui
puisse distinguer l'affect de la représentation. Il
semble qu’au moment de la correspondance avec
Riviere, Artaud soit tenaillé par une écriture de
l'affect qui échapperait au travail réducteur du
refoulement. D’ou I'appel insatisfaisant au symp-
tome qui cherche malgré tout a faire lien, a méta-

phoriser une relation topique en faisant du repré-
sentant psychique le substitut déplacé de
I'élément refoulé. Travail cependant dérisoire
parce que le symptome se caractérise par son ina-
nité. Car I'écriture d’Artaud apparait particulie-

un caractere indicible, inexprimable.
L'interprétant (celui qui pourrait offrir sens a
I'ceuvre créée) apparait comme une figure déri-
soire. Plus de muses non plus, de locas ou d’épi-
phanies qui autorisent le surgissement de I'ins-

3 Le recours 4 la notion d’hallucination négative, telle que théorisée par André Green, est particulierement fécond pour la com-
préhension de la correspondance que nous étudions. Commentant la définition lacanienne du stade du miroir — plus précisément I'as-
somption jubilatoire qui en est ['affect correspondant —, Green mentionne I'importance de I'hallucination négative, qui apparaitrait
comme «un reflet vide [...] vécu non comme pure absence, mais comme une hallucination d’absence. C'est parce que I'image est recouverte
par une hallucination de manque que le sujet cherche, par-dela cette hallucination, la retrouvaille de sa représentation» (le Discours
vivant, Paris, P. U. F., 1973 [le Fil rouge], p. 275). L’hallucination négative est donc une absence de représentation qui laisse en suspens
la question de I'identité du sujet. Green ajoute opportunément que «Ce qui fait défaut au sujet n’est pas le sentiment de son existence,
mais la preuve spéculaire de celle-ci [...]» (p. 275). Nous retrouvons en effet dans ces lettres I'aveu d’une absence de représentation
du sujet, angoisse particuliérement tenace qui crée la dissociation de I'affect et de la représentation de soi. C'est ce que saisit d'ailleurs
Riviére avec lucidité lorsqu'il fait part 2 Artaud de son étonnement en écrivant: « Mais comment y échappez-vous si bien [aux phénomenes
d'“*érosion” mentale] quand vous tentez de définir votre mal? Faut-il croire que I'angoisse vous donne cette force et cette lucidité qui
vous manquent quand vous n’'étes pas vous-méme en cause? Ou bien est-ce la proximité de I'objet que vous travaillez A saisir qui vous
permet tout a coup une prise si assurée?» (25 mars 1924 p. 31) Les descriptions détaillées de cet «état de manque» qu'Artaud offre
a Jacques Riviere correspondent sans nul doute a la définition donnée par Green de I'hallucination négative: clivage absolu entre le
sentiment d’existence et la capacité de se définir comme sujet identifié par le regard de I'Autre.
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rement ambivalente. Elle cherche obstinément a
témoigner de la constitution d’'une image du
corps qui n'est jamais réalisée pourtant de
maniere satisfaisante. La structure de I'écriture
symptomatique est donc complexe. C'est 'ab-
sence de symptdme qui est problématique chez
Artaud. 1l essaie constamment de fonder une
image du corps qui échappe aux craintes de dis-
sociation: espace corporel qui permettrait a la
psyché d’habiter un monde aux frontiéres bien
déterminées. De ce point de vue, la revendication
du symptdme est présente mais ambigué. Elle
prend l'aspect d’une supplication car le symp-
tbme est cette représentation d'une surcharge
pulsionnelle, entre psyché et soma, qu'Artaud
recherche désespérément afin de (se) prouver qu'il
existe. Symptéme qui témoignerait d'une loca-
lisation corporelle du refoulé, qui permettrait en
somme, par le malaise ressenti, d’affirmer I'exis-
tence d'une image du corps dont les reperes spa-
tiaux seraient clairement affirmés. Cette quéte est
cependant illusoire. Le symptome n’est plus seu-
lement le signe corporel d'un refoulé probléma-
tique qui advient directement a la conscience
(c’est le propre de la structure névrotique). Le
symptome chez Artaud, si I'on accepte de donner
une portée plus vaste a ce concept, c’est d’étre
confronté directement a une absence de symbo-
lisation terrifiante qui rappelle la psychose.
Artaud aura beau tenter de se donner un corps,
par laffirmation de nombreuses douleurs psy-
chiques et physiques, c’est I'hallucination néga-
tive qui apparait alors : dissociation de P'affect et
de la représentation de soi. Cette pensée de 1'ab-
sence, ou le symptdme est, pour reprendre une
expression d’Ernest Jones, aphanasis, on la
retrouve aussi avec la mise en relief de l'affect qui
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est un des motifs principaux de la correspon-
dance. Artaud témoigne alors de la difficile cons-
titution d'un sentiment primaire d’existence. Car
l'affect permet de signifier simultanément la vie
et la mort du sujet, la sensation corporelle étant
toujours diffuse, malléable, a la fois intérieure et
extérieure a celui qui I'éprouve. Artaud fait ainsi
de 'affect un mode de symbolisation rudimen-
taire qui pose constamment la question de 'ap-
propriation narcissique, comme si l'affect érait
éprouvé par un «autre», a 'exemple de cette hal-
lucination négative ou le sujet ne reconnair plus
son image.

Il y a donc un quelque chose qui détruit ma pensée; un
quelque chose qui ne m'empéche pas d’étre ce que je pour-
rais étre, mais qui me laisse, si je puis dire, en suspens.
Un quelque chose de furtif qui m’enleve les mots gue j'ar
trowvés, qui diminue ma tension mentale, qui détruit au
fur et a mesure dans sa substance la masse de ma pensée,
qui m'enleve jusqu'a la mémoire des tours par lesquels
on s’exprime [...]. Je n'insiste pas. Je n’ai pas a décrire
mon état (29 janv. 1924, p. 25-26).

Voila certes toute 'ambivalence dramatique de
cette correspondance, qu'Artaud résume en ces
termes: «Je n’insiste pas. Je n'ai pas a décrire
mon état». Et pourtant quelle insistance, quel
désir violent de description, d’autodiagnostic afin
de traduire I'intensité de ce malaise! Ainsi, dans
une lettre datée du 6 juin 1924:

Et voila, Monsicur, tout le probléeme: avoir en soi la réa-
lité inséparable ct la clart¢ matérielle d'un sentiment,
I'avoir au point qu’il ne se peut pas qu'il ne s’exprime,
avoir une richesse de mots, de tournures apprises et qui
pourraient entrer en dansc, servir au jeu; et qu'au moment
ot 'dme s’apprétc a organiser sa richesse [... ], une volonté
supérieure et méchante attaque I"ame comme un vitriol,

attaque la masse mot-ct-image, attaque la masse du sen-
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timent, et me laisse, moi, pantelant comme a la porte
méme de la vie (p. 41).

L'écriture chez Artaud serait donc aussi cet
aveuglement, ce refus de voir, forme que prend
I'absence de perception d’un objet pourtant pré-
sent. La correspondance avec Jacques Riviere cor-
respond a ce projet. Il y a chez Artaud, en 1924,
quéte d’une aperception, véritable saisie interpré-
tative provoquée par |'inspiration (ce dont ren-
drait compte cette expression admirable: «la
masse mot-et-image») et crainte d’une perte du
sentiment d’existence. En somme, passage de
I'aperception, entrevue comme révélation d’une
instantanéité signifiante de la chose et du mot,
énonciation d'une contemporanéité de I'inspira-
tion, a 'a-perception: rupture de l'inspiration,
«néant affectif», éradication de la pensée.
L’écriture du poete, au moment de la correspon-
dance avec Riviere, suppose I'intrication de deux
positions apparemment distinctes.

De ce point de vue, cette écriture semble révé-
latrice d’'un symptdme, intrusion de ce négatif
qui fait jouer tout a la fois refoulant et refoulé.
Ecriture inachevée puisque le symptome est, dans
la perspective que je viens de dessiner a grands
traits, la manifestation d’'une création tenaillée
par extréme frontiere de 'expérience: verbali-
sation d'un irreprésentable, pensée du manque,
du dessaisissement, qui pourrait échapper a la
captation narcissique, mais qui — c’est le drame
de cette quéte — doit recourir a ces défroques
identificatoires que seront les noms successifs
d’Artaud: Nalpas, Artaud le Mémo, le Révélé. ..

Cette écriture symptomatique, on aurait tort
toutefois de ne l'attribuer qu'a I'ceuvre d’Artaud.
On peut aussi 'envisager, d’'un point de vue
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socio-culturel, comme un moment de crise des
productions symboliques qui coincide avec 'ap-
parition des avant-gardes (surréalisme,
dadaisme...). Esthétique du machinique chez
Duchamp, théorisation d’une écriture désirante
chez Breton, poursuite de 'auto-analyse, inspirée
des découvertes psychanalytiques, qui se substi-
tue peu a peu a la confession autobiographique
chez Leiris... En I'absence d’une arché fondatrice,
la création acquiert un sens tout a fait novateur.
Elle n’est plus associée au génie, a I'intelligence
de la conscience individuelle. Au contraire, elle
s'ouvre largement aux discours contemporains
qui bouleversent le sentiment de 'unité du cogizo.
Le développement de la psychanalyse, qui permet
le renouvellement des notions d’inconscient, de
vie psychique, de libido sexuelle; les avancées de
I’ethnologie, qui favorisent la compréhension
d’autres formes de socialité: tous ces phéno-
menes, dont I'énumération ne prétend pas a I'ex-
haustivité, provoquent I'apparition de la négati-
vité dans le champ social. En somme, la création
rencontre a ce moment les diverses figures de
I'altérité.

L'inspiration n’est plus une caractéristique per-
sonnelle: qu’on pense a Soupault et Breton
écrivant les Champs magnétiques. Les exemples sont
nombreux d'une radicale modification de la
notion d’inspiration car la distinction canonique
entre psycheé et soma perd de sa pertinence. Le corps
n’est plus inerte, travaillé a son insu par des «pas-
sions» impossibles & maftriser. Il n’est plus une
cage qui emprisonne et qui corrompt toute
volonté d’élévation spirituelle. Au contraire, la
corporéité est traduite en faits de langage. Elle
acquiert un statut nouveau puisque la vie psy-
chique, qui donne matiere a la création, devient
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un fgpos majeur qui fait jouer dans 'ceuvre a créer
une inscription multiforme de la corporéité.
Corrélat de cette intrication de la corporéité et
de T'altérité psychique, I'inspiration, associée a
I'immédiateté d’un support créateur qu'il s’agi-
rait simplement d’actualiser, est violemment
contestée. Représentation particulierement dou-
loureuse de la textualité qui fait obstacle a cette
inspiration, l'écriture d’Artaud, parce qu’elle
tente violemment de situer une labilité pulsion-
nelle au coeur de l'activité créatrice, correspond
a cette symptomatologie.

On peut donc substituer a une esthétique du
dévoilement, de la génialité, un difficile travail
de destruction et de recomposition du sens. Chez
Artaud, cette interprétation est confrontée a une
pensée du lacunaire : écriture blanche, psychosée
au moment des écrits de Rodez, éloge de la néga-
tivité, destruction du corps social dans
Héliogabale, le Théditre et son donble, revendication
d’une étrangeté culcurelle: les ricuels chamani-
ques des Indiens Tarahumaras, la fascination pour
le thédtre balinais. L'écriture comme symptome
se caractériserait donc par un entre-deux incon-
fortable. Le créateur n’est plus linterprétant
d’une parole archétypale. Il n'a plus pour fonction
de révéler a la communauté un sens caché. De ce
point de vue, la notion de création est radicale-
ment subvertie. Parce que I'écrivain ou lartiste
ne sont plus des relais, qu'ils n’ont plus unique-
ment pour tiche de donner «voix» a une inten-
tion premicere, ils sont confrontés a des phéno-
menes qui modifieront durablement le statut de
leur écriture. C'est le cas de I'importance de la
représentation du corps, plus particulierement en
ce qui a trait au refus de sa constitution unifiante.
Le corps, c’est la quelque chose de proprement
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novateur, devient lui-méme un enjeu de dis-
cours. Il est mis en scéne dans ’écriture, enjeu
d'une symptomatologie que 'écriture a pour
charge de traduire, de médiatiser.

A cette modification des paramétres socio-
culturels on peut ajouter d’autres phénomenes.
Il n’y a plus, comme je le mentionnais précédem-
ment, de délimitation stricte du corps et de la
pensée. Ainsi la création de la psychanalyse, au
moment méme ou les esthétiques importantes de
I’avant-garde apparaissent, fait jouer, tout
d’abord par 'analyse de la symptomatologie hys-
térique, puis au moment de la découverte du fan-
tasme, un entre-deux signifiant qui est a la fois
corps et langage. Cette découverte est radicale.
Elle est riche de modifications pour ce qui est du
statut de la création. La psychanalyse fait jouer
ici une désillusion: la prise de conscience que la
créativité est 2 comprendre comme étayage d’une
structure narcissique avec ce que celle-ci entraine
de sublimation des pulsions sexuelles. La création
n'est plus associée que symptomatiquement au
sublime. Mais on peut aller encore plus loin et
supposer que la sublimation est elle-méme sou-
mise au destin du négatif; en somme, que la
sublimation, permettant [’élaboration de
I'ceuvre, prend la forme d’une écriture sympto-
matique: acte créateur formé par un travail pul-
sionnel, médiatisé grice a la sublimation qui fait
dévier la violence hétérogene de la psyché sur des
objets culturels 2 modeler, sans que cette activité
sublimatoire soit durable — I'image du corps,
menacée de morcellement, caractérisant le reflux
de la chora sémiotique a I'instant méme o des
voies d’échappement sont recherchées. C'est le cas
de ce difficile passage du symptéme, intrication
d’une violence pulsionnelle a la fois refoulée et
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symbolisée, représentation d’une négativité de la
symbolisation, au «Sinthome», concept accom-
pagnant la réflexion lacanienne sur les épiphanies
joyciennes, et qui définit la tentation de la sain-
teté, désir de projection grandiose sur un Idéal
du Moi inaccessible. Le créateur s’assimile alors
a un personnage €élu (c’est le cas, pour Artaud,
de I'épisode délirant de Rodez), larguant ses
défroques identificatoires de fagon a retrouver un
narcissisme tout-puissant qui puisse faire échec
un tant soit peu au principe de réalité. A cet
égard, la démarche complexe d’Artaud, faisant
alterner la violence pulsionnelle du Théitre de la
cruaunté avec le mysticisme ambigu des écrits de
Rodez, contredit la permanence de ce processus
de sublimation, complétude créatrice associée a
une désexualisation de la libido. L'ceuvre créée
est constamment menacée de destruction par
cette violence pulsionnelle qui fait retour.
L’image du corps chez lui peut étre comparée a
un derme, a ce que Didier Anzieu nomme «une
peau pour les pensées»; l'acte créateur prétend
métaboliser toute modification de 'intégrité psy-
chique et corporelle du créateur.

L’écriture symptomatique se caractérise donc
chez Artaud par la traduction difficile de I'image
du corps, qui apparait comme 'équivalent d’'un
contenant psychique permettant d’échapper a la
menace d’une altération. Mais, on 1'a vu, cette
tentative de réparation est ambivalente. La cor-
poréité est une matrice sensorielle qui donne
forme a l'expression et qui constitue du méme
coup un potentiel de désintégration. Il y a chez
Artaud le désir de fonder une écriture de I'affect
qui soit accueil tactile, aperception de l'origi-
naire, reformulation d’une antécédence psychique
équivalent du premier Idéal du Moi, toute-
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puissance narcissique — écriture qui ne serait pas
sans rappeler a certains égards ce que Freud dit
dans Pour introduive le narcissisme (1914) de 1'Idéal
du Moi de la petite enfance. Il est vrai que l'on
retrouve quelquefois chez Artaud ce fantasme,
représenté dans 1'écrit, d'un narcissisme primaire
qui échapperait a la corruption de I’Autre, a une
altération du Moi qui serait le fait d’un investis-
sement d’objet, d’'un projet identificatoire. En
témoigne cette volonté d’une écriture pictogram-
matique, revendication d’une plasticité pulsion-
nelle qui pourrait faire échec a la normalisation
graphique que constitue la chose imprimée, 1'éco-
nomie scripturaire étant entrevue comme une
domestication du signe qui fait obstacle a ce sou-
hait d’'une immédiateté perceptive. L'image du
corps chez Artaud est en effet toujours associée
au travail d’une stimulation libidinale présentée
comme féconde ou, au contraire, déstructurante.
D'ou la fascination pour le thédtre balinais, les
rituels initiatiques des Indiens Tarahumaras:
autant de formules chiffrées, de rituels qui per-
mettent de faire jouer cette suture narcissique de
I'image du corps. La tentation mystique que I'on
retrouve chez Artaud, de fagon particuliérement
manifeste dans les écrits de Rodez, correspond
aussi a cette métabolisation psychique de l'origi-
naire. Dans ces textes, le mouvement d’idéalisa-
tion est a son apogée: la renaissance grandiose du
sujet Artaud-Nalpas s’oppose a toutes les menaces
d’annihilation. D’autres textes souscrivent a cette
problématique de l'originaire. Clest le cas du
Thédtre et son Double, ot la revendication théatrale
suppose la toute-puissance énergétique du comé-
dien, dont les proférations peuvent étre mesurées
a 'aune de cet «athlétisme affectif» proné par
Artaud.
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Si l'originalité de son projet se résumait a ces
quelques propositions, il y a fort a parier que nous
retournerions a une esthétique archétypale ou le
symptdme, faisant sens, qualifierait I'antécédence
d'une présence perdue dont ['écriture aurait
charge de témoigner. La problématique est selon
moi beaucoup plus complexe puisque cette mise
en scéne de l'originaire est un substitut représen-
tatif, soumis au destin du négatif, de la méme
facon que cette élaboration d’un support matri-
ciel, équivalent d'un narcissisme primaire que
'acteur pourrait a sa guise convoquer, est a saisir
dans l'apres-coup d’une menace d’anéantissement
du Moi. Cet originaire est donc a comprendre
comme une tentative de métabolisation psy-
chique, manifestation de ce que Castoriadis-
Aulagnier définit comme la liaison de |'éprouvé
corporel et de l'affect’. Mise en scene d’un pro-
cessus originaire pictogrammatique qui est
simultanément représentation de l'affect et affect
de la représentation. Originaire dont la restitu-
tion correspond a I'élaboration d’'un schéma cor-
porel qui se constitue par le biais d’'une premiére
rupture. Le style chez Artaud est associé a la dif-
ficile reconfiguration d’une corporéité: «Le mal
que le style que nous cherchons nous fait dans les
épaules et dans les dents. Je ne sais pas si C'est
a force de chercher mon style et mon Verbe
propre que j'ai perdu toutes mes dents’». La
remarque est d'importance. Pour Artaud, se cas-
ser les dents, c’est, au-dela de la portée métapho-
rique de I'expression, expérimenter concretement
la contingence du corps, y briser ses forces vitales

jusqu’a I'acceptation d’une perte. Le style, c’est
aussi étre traversé par |'expérience de la douleur:
«Une vieille, ancestrale douleur passée dans les
limbes de I'inconscient et de quel réve? Une
intelligence qui cotoie le réel et la sensation de
vivre sa vie qui ne peut accepter la vie». Et
encore : «Ou commence I'dame? Dans le retour de
la pitié apres la douleur et il y eut un temps pour
la douleur®». Cet originaire est donc constam-
ment barré par un clivage qui inaugure 'activité
de symbolisation. C’est le cas dans la
Correspondance avec_Jacques Riviére, qui correspond
a cette irrésolution symptomatique de la pensée
d’Artaud : reconnaissance d’un originaire, d'une
matérialisation corporelle de I'écriture, formulée
avec d’autant plus d’insistance qu’elle est soumise
a Thanatos, cet éprouvé de douleur qui prend la
forme d’'un «néant affectif»: «Il y a donc un
quelque chose qui détruit ma pensée; un quelque
chose qui ne m’empéche pas d’étre ce que je pour-
rais €tre, mais qui me laisse si je puis dire en sus-
pens» (p. 25-26). Réflexions analogues dans un
autre passage: «Cet éparpillement de mes
poemes [ ...], il faut I'attribuer [ ... ] a une espece
d'érosion, essentielle a la fois et fugace, de la pen-
sée, a la non-possession passagere des bénéfices
matériels de mon développement, a la séparation
anormale des éléments de la pensées [...]»
(p- 25).

Ce néant affectif est caractéristique d’un sai-
sissement créateur négatif et paradoxal. La pro-
blématique de l'originaire est bien actuelle ici
sous I'aspect d’une difficile métabolisation psy-

4 Piera Castoriadis-Aulagnier, /a Violence de I'interprétation. Du pictogramme a 'énoncé, Paris, P. U. E, 1975 (le Fil rouge), p. 47.
S Antonin Artaud, Euvres complétes, XV, Cabiers de Rodez. Février-avril 1945, Paris, Gallimard, 1981, p. 40.

G lbid., p. 40 et 44.
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chique de la pensée définie comme mise en rela-
tion de la motricité corporelle et de 'acte de pen-
ser. Saisissement créateur qui se constitue
paradoxalement chez Artaud par la revendication
d’une incapacité a saisir adéquatement les «béné-
fices matériels de [s]on développement».
Erosion, non-possession, séparation anormale,
autant d’expressions qui permettent d’'associer le
symptome, sorte d’hypocondrie non-localisée, au
diagnostic dont Jacques Riviére est 'interprétant
a la fois actif et passif. Saisissement créateur néga-
tif, car la pensée n’existe qu'a énoncer ce qu'elle
n’est pas, le fragile maintien que permet I'écri-
ture n’étant assuré que dans la mesure ou celle-ci
formule, dans l'aprés-coup de I'hallucination
négative (irreprésentabilité d'une présence assez
semblable a I'inquiétante étrangeté), I'apercep-
tion de cet originaire toujours ambigu chez
Artaud: a la fois matrice sensorielle et néant
affectif.

De ce point de vue, la correspondance avec
Riviere met en jeu une vaste interrogation sur le
statut de l'activité créatrice. Cet échange
épistolaire ne possede pas la méme valeur selon
que l'on se place du c6té du demandeur (en I'oc-
currence Artaud, qui inaugure la correspondance
en demandant la publication de ses poémes dans
la Nouvelle Revue francaise) ou du destinataire
(Riviere, qui se voit placé de force dans la posi-
tion de juge et de confesseur). Il s’y crée une sorte
de transfert, assez proche de ce qu'on désigne par
ce terme dans la clinique psychanalytique’.

Ce transfert «sauvage» fait jouer la probléma-
tique de 'identification chez Artaud quant au
statut de la créacion littéraire. Le D" Toulouse,
médecin-chef de I’Asile de Villejuif, encourage
le désir d’écrire chez le jeune Artaud qui arrive
alors a Paris. Plus tard, le D* Ferdiére accueille
Artaud a Rodez et fait appel a «I’arthérapie» afin,
pense-t-il, de mieux le soigner. La création chez
Artaud est donc associée de facon ambivalente a
un «récit de cas» clinique, scéne représentative
qui emprunte en 1924 aux motifs, dominants a
I'’époque, de I'hérédité-dégénérescence. L’identi-
fication transférentielle est donc particuliérement
ambivalente. Artaud voit ses articles refusés par
Riviere; a ce refus il oppose a son tour une fin
de non-recevoir qui prend la forme paradoxale
d’une description tout a fait détaillée de ce qu'il
nomme «une effroyable maladie de I'esprit». Il
écrit a ce sujet: «Lors donc que je peux saisir une
Jorme, si imparfaite soit-elle, je la fixe, dans la
crainte de perdre toute la pensée. [ ...] Ici encore
je crains 'équivoque. Je voudrais que vous com-
preniez bien qu’il ne s’agit pas de ce plus ou
moins d’existence qui ressortit a ce que 'on est
convenu d’appeler l'inspiration, mais d’une
absence totale, d'une véritable déperdition»
(p. 20-21).

D’ou la complexité de cet échange épistolaire.
La douleur psychique dont Artaud fait état doit
étre transcrite — traduite — par le recours a une
description anatomique. En somme, le lecteur
qu'est Jacques Riviere doit étre amené a valider

7 «Dans le prolongement de la seconde théorie freudienne de I'appareil psychique, la cure psychanalytique peut étre comprise
comme venant fournir le lieu ou les conflits intrasubjectifs, eux-mémes reliquats des relations intersubjectives de I'enfance, réelles ou
fantasmatiques, vont a nouveau se manifester dans une relation ouverte a la communication» (J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire
de la psychanalyse, sous la direction de Daniel Lagache, Paris, P. U. F., 1981, p. 497).
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l'authenticité de I'ceuvre qui lui est proposée par
le constat d'un déreglement organique: «Je
m’étais donné a vous comme un cas mental, une
véritable anomalie psychique, et vous me répon-
diez par un jugement littéraire [...]. Je me flat-
tais de vous apporter un cas, un cas mental carac-
térisé, et, curieux comme je vous pensais de toute
déformation mentale, de tous les obstacles des-
tructeurs de la pensée [...]» (p. 24-25).

Un malaise persiste donc malgré ces aveux, ou
en raison de ces aveux. Artaud offre «un cas men-
tal caractérisé» et se plaint que l'autre réponde
«par un jugement littéraire». Pourtant c’est la
volonté de publier qui avait amorcé la correspon-
dance. C’est au moment ot Jacques Riviere, selon
Artaud, pose «la question de la recevabilité de
ces poemes [...], de leur existence lirtéraire»
(p- 20) que l'enjeu de la correspondance prend
un tour beaucoup plus dramatique. Ambivalente
est la démarche d’Artaud, qui inaugure ce trans-
fert «littéraire» ou I'Autre (Riviére) est appelé
désespérément a témoigner de la réalité de
I'ceuvre produite: «Il m’importe beaucoup que
les quelques manifestations d’existence spirituelle
que j’ai pu me donner 4 moi-méme ne soient pas
considérées comme inexistantes» (p. 21), la cer-
titude d’existence étant validée par la profusion
des malaises, des sentiments de dépersonnalisa-
tion dont Artaud doit témoigner afin d’offrir une
raison d’étre A ses écrits. Il faut (C’est en effet d’'un
impératif qu'il s’agit) mettre en ceuvre une des-
cription afin que cette déperdition dont fait état
Artaud soit narrée, répertoriée, en somme
diagnostiquée.

D’ou cette démarche paradoxale qui permet de
faire coincider une perte de la faculté d’expression
avec un voeu de maftrise prenant la forme d’une
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description détaillée de I'«effondrement central
de I'dme» (p. 25). Cest donc I'’Autre (en l'occur-
rence Riviere) qui est est sollicité afin de donner
corps a la dépersonnalisation d’Artaud, afin de
I'autoriser. Transfert sauvage, car Artaud fait de
Jacques Riviere le garant imaginaire de sa propre
parole qui s’égare a trouver confirmation de son
absence d'inspiration. De ce point de vue, Riviere
correspondrait a une figure tout a fait idéalisée.
A I'un (Artaud) est attribué une fragmentation,
un éparpillement qui trouve cependant son sens
dans la quéte d'une perfection impossible: «ces
vers n'étaient pas, ne pouvaient pas étre autres,
alors que j'avais en moi justement de quoi les
amener a l'extréme bout de la perfecrion»
(p- 25). L'énonciation de cet éparpillement sup-
pose par ailleurs un Autre (Riviere, sujet supposé
savoir), en mesure de recevoir I'absence d’inspi-
ration d’Artaud ou la perfection impossible de
son écriture, de faire office d’interprétant a leur
égard. L'éparpillement revendiqué au début de
la correspondance laisse soudainement place a
l'affirmation de la «valeur initiale de ma pensée »
(p- 25) tout comme le veeu de singularité (« Je
souffre d’une effroyable maladie de I'esprit. Ma
pensée m’abandonne a tous les degrés», p. 20)
sous-entend une volonté de reconnaissance.
Jacques Riviere est cet interprétant idéalisé qui
doit — et ne doit pas — juger 'ceuvre.

En somme, Artaud cherche un confesseur, un
interprétant qui puisse lui retourner les interro-
gations qu’il se pose sur la recevabilité de ses
écrits. Clest ce qu'illustre cette phrase dans sa
deuxieéme lettre, du 29 janvier 1924 : «Et je vous
avais posé une question. Cette confession, voulez-
vous me permettre de la compléter aujourd’hui,
de la reprendre, d’aller jusqu’au bout de moi-
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méme». Question qui prend la forme d'un don
de soi: «Je m’étais donné a vous comme une véri-
table anomalie psychique» (p. 24). Bien sir,
Riviére ne comprend pas le sens de la question
qui lui est adressée. Ou alors il adopte spontané-
ment le statut de I'interprétant, il se fait confi-
dent et est du méme coup pris au piege. Car la
correspondance est analogue a un leurre, sem-
blable a cette parole vide de I'imaginaire (chez
Lacan) qui autorise tous les phénomenes d’iden-
tification et de miroitement narcissiques.
Cette tragique demande de reconnaissance est
d’ailleurs répétée sous d’autres formes a de mul-
tiples reprises. Lorsque le jeune Artaud est soigné
par le D' Toulouse, ce dernier «le croit syphili-
tique, “une piece de choix”’, comme il le dit lui-
méme. 1] lui fait des piqtires et 'engage comme
collaborateur a la revue Demain, dont il dirige la
publication. Il le pousse a écrire des poemes, des
critiques de livre et de théitre» (Roudinesco,
p. 206). Le méme scénario ne cesse de se répéter
au cours des années. Comme s'il fallait qu'une
figure a la fois persécutrice et idéalisée vienne
authentifier, par une sanction interprétative,
I'écriture d’Artaud, comme s’il fallait en somme
qu'une scéne représentative, empruntant au
modele de la nosographie psychiatrique, s’'im-
misce au cceur de son activité litcéraire. Ferdiére,
a Rodez, symbolisera plus que tout autre ce pas-
sage a l'acte ou linterprétant, cumulant les

tigures du psychiatre et du confesseur, autorise
et interdit 'acte de création.

Nul doute qu’Artaud, par cette quéte paroxys-
tique de la parole de I’Autre, ne cherche en retour
a valider, a faire valider la sienne. A ce prix I'écri-
ture est possible, sans qu'il faille négliger la dou-
leur d’un perpétuel arrachement. Car ce juge-
ment qui est demandé — sanction qui est en fait
un appel au droit d’exister — souscrit a cette
dimension imaginaire ou la parole adressée est a
la fois un acte d’interlocution (une intentionna-
lité) et la révélation du désir de I’ Autre. Les nom-
breux phénomeénes de transfert — a I’égard de
personnages autorisant ou interdisant la création
— auraient alors de fortes connotations sacrifi-
cielles. Ainsi, pour le créateur qu'est Artaud, le
destinataire des lettres de 1924 prendrait I'aspect
d’'un étre fortement idéalisé, concrétion d’un
Idéal du Moi paternel ambivalent, conjonction
des figures du Pere Idéalisé et du Pére Mort®.
Idéalisation qui suppose en effet de la part d’ Ar-
taud une demande de reconnaissance paradoxale.
Riviére est dans un premier temps appelé a juger
de la validité des textes qu'on lui soumet. Mais
cette demande de reconnaissance est rapidement
modifiée en injonction, discours revendicateur.
Dans cette perspective, C’est le fils, a la recherche
d’une filiation imaginaire — d’ou la soumission
au Pere Idéalisé — qui fait figure de bouc
émissaire, de figure sacrificielle.

8 Selon Guy Rosolato, «les combats entre les images bénéfiques et maléfiques mais toutes-puissantes du Pere Idéalisé ne faisant
que refléter le “fond de sentiments négatifs et hostiles”, “d’ambivalence affective” qui concerne les personnes aimés, dans la mesure
ot I'idéalisation les rend redoutables (diaboliques), cédent le pas 4 la fonction véritablement tierce du Pére Mort lorsque I'idéalisation
se tempere de reconnaissance et qu'une liberté critique aftranchie du ressentiment et d’une argumentation stérile, permet une meilleure
appréciation de la réalité» (le Sacrifice. Repéres psychanalytiques, Paris, P. U. F., 1987 [Bibliothéque de psychanalyse], p. 166). Les formules
citées par Rosolato proviennent de Freud, «Psychologie des foules et analyse du moi», dans Essais de psychanalyse, nouv. trad., Paris,

Payot, 1981 (Petite Bibliothéque Payot), p. 163.
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Cette soumission au Pere Idéalisé, demande
désespérée de reconnaissance, est entérinée par
Riviere d'une fagon particulierement dramatique.
Artaud écrit le 22 mars 1924 : «Ma lettre méri-
tait au moins une réponse. Renvoyez, Monsieur,
lettres et manuscrits» (p. 30); Riviére répond le
25: «J’ai eu tort sans doute, dans ma lettre de
I'an dernier, de vouloir vous rassurer a tout prix:
jai fait comme ces médecins qui prétendent gué-
rir leurs patients en refusant de les croire, en
niant 'écrangeté de leur cas, en les replacant de
force dans la normale. C'est une mauvaise
méthode. Je m’en repens» (p. 30-31).

Ce Pere Idéalisé, il est donc a sa facon confes-
seur et «clinicien». Comme le D" Toulouse,
Riviére reprend a son compte I'identification a
la figure du psychiatre. Il prétend ne pas vouloir
guérir mais ne s’introduit pas moins au cceur de
la bréche ouverte par la confession d’Artaud. A
I'aveu de la «fragilité de Uesprit» (p. 26, 31), il
oppose une esthétique de la délimitation: «Pour
se tendre, lesprit a besoin d'une borne et que
vienne sur son chemin la bienheureuse opacité de
I'expérience. Le seul remede a la folie, c’est I'in-
nocence des faits» (p. 33). Aveu révélateur des
parti-pris de Riviere: «L’homme qui pense se
dépense a fond. Romantisme a part, il n'y a pas
d’autre issue a la pensée pure que la mort»
(p. 32). Pour reprendre ses propres mots: «Que
Pesprit existe par lui-méme, qu'il ait une ten-
dance a vivre de sa propre substance [...]»
(p.- 31), ne peut que mener a une dangereuse
désintégration de la psyché.

On voit ce qui sépare les deux hommes. Au
moment de cette correspondance a valeur initia-
tique, qui traduit chez Artaud une volonté mala-
droite et désespérée d’intégration institutionnelle
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au monde des Lettres, 'appel au Pere Idéalisé est
paradoxal. Car ce Pere fait de lui un fils déchu
a la recherche d’'un maitre, un écrivain en quéte
d'un tuteur qui pourrait donner sens a son
écriture, en unifier la structure — pere idéalisé
s'opposant a «ces médecins qui prétendent guérir
leurs patients en refusant de les croire». Refus
donc de I'objectivité et du détachement. Riviere,
apres le premier mouvement qui consiste a ne pas
répondre aux demandes d’Artaud, s’inscrit au
coeur du processus transférentiel. Il croira vrai-
ment a la détresse de son partenaire, au risque
d’une ambivalence qui ne cesse de caractériser les
conseils qu'il prodigue au jeune poete. Trait fon-
damental de cette argumentation qui emprunte
au mécanisme de la double entrave, Riviére refuse
de voir en Artaud un sujet dont 'écriture n’aurait
qu’une portée clinique; il reconnait donc son ori-
ginalité. Mais cette spécificité créatrice, aussitot
reconnue, doit faire I'objet d'une réélaboration,
Riviere adoptant ici le statut du psychiatre, du
juge qui doit rectifier — corriger — les ratages
de la pensée d’Artaud.

De ce point de vue, la Correspondance ave
Jacques Riviére pose la question de la genese du
processus créateur. On y observe 'opposition
entre une volonté de formation de la pensée (c’est
la solution privilégiée par Riviere) et le constat
d'une absence, d'une incapacité radicale a sym-
boliser (c’est le choix d’Artaud). Ce dernier insiste
en effet sur son incapacité constitutive a traduire
Pacte de pensée. A quoi Riviere répond naive-
ment, pris au piege de la relation transférentielle:
«Deés que vous acceptez le plan mental, vous
acceptez tous les troubles et surtout tous les rela-
chements de I'esprit. Si par pensée on entend ¢réa-
tion, comme vous semblez faire la plupart du
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temps, il faut a tout prix qu'elle soit relative; on
ne trouvera la sécurité, la constance, la force,
qu'en engageant l'esprit dans quelque chose»
(p. 33). Trouver un but, voila donc la réponse
de Riviére car, «ou l'objet, ou l'obstacle
manquent tout 2 fait, I'esprit continue, inflexible
et débile; et tout se désagrege dans une immense
contingence» (p. 34).

En ce sens, le projet créateur d’Artaud, tel
qu’il apparait au moment de la correspondance
avec Riviere, s’inscrit sur fond d’absence. Trait
révélateur du jeune Artaud, qui, s’interrogeant
sur la genése du processus créatif, préfere se situer
du c6té d’une pensée psychanalytique, a I'écoute
des phénomenes psychotiques, plutét que de l'es-
thétique unifiante d’'un Riviere. Mais doit-on étre
surpris de cette acuité d’Artaud quant aux motifs
de I'hallucination négative, du clivage, de la for-
clusion? Son trajet ne le menera-t-il pas a
Rodez?... Cette interrogation sur la genese du
processus créatif, elle aura toujours, fait caracté-
ristique, une dimension transférentielle. De
Riviére a Paulhan, puis a Paule Thévenin... La
Correspondance avec Jacques Riviére en est un
exemple, comme le seront bien sGr certains textes
de Rodez, lettres-prétextes adressées a des desti-
nataires divers : Gide, Blin, Barrault... Cette exi-
gence transférentielle vient du fait qu’Artaud,
réfléchissant sur le statut de la création, fait appel
a un destinataire qui lui renvoie sous une forme
inversée l'interrogation qu’il porte en lui-méme.

Les textes de Rodez, plus que tous les autres
écrits d’Artaud, sont riches d'implications quant
a cette exigence transférentielle. Ses lettres sont
autant de prétextes qui lui permettent de dialo-
guer avec lui-méme. Ferdiére, psychiatre de
l'asile, ou Jean Paulhan (pour des raisons difté-
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rentes) comprennent bien d’ailleurs que ces
lettres manquent leur objet. Le second, en par-
ticulier, saisit que le destinataire est un faire-
valoir, que son existence est reconnue dans la
mesure ou il peut donner matiére a 'expression
d’une interrogation sur I'absence psychique d’An-
tonin Artaud; celui-ci cherche en fait a authen-
tifier son existence, opération d’autant plus pro-
blématique qu’elle fait appel, malgré tous les
dénis délirants invoqués a travers de multiples
fabulations, a la figure de I’ Autre. Cette absence
psychique, qui correspond presque vingt ans plus
tard au «fléchissement constant de ma pensée»
revendiqué dans la lettre du 29 janvier 1924 a
Jacques Riviere (p. 25), doit ainsi supposer la
présence de la figure de I’ Autre afin que la «repré-
sentation» de cette absence puisse advenir. En
somme, Paulhan comprendra, au contraire de
Riviere, que la correspondance touffue d’Artaud
n’est pas a saisir au pied de la lettre, qu'un espace
transtérentiel y joue ou 'auteur fait I'expérience
extréme de la psychose. On peut d’ailleurs sup-
poser que Paulhan, écrivain et théoricien de I'in-
vention littéraire et rhétorique, fut plus sensible
que Riviere et Ferdiere a cet espace transférentiel
qui prend naissance dans la réalisation de I'acte
d’écriture. Aux écrits foisonnants d’Artaud, il
répond sans prendre au «sens propre» la demande
de reconnaissance qu’ils contiennent. Devant le
délire de son correspondant, bien réel au moment
de Rodez, il adopte une attitude nuancée. Loin
d’y voir la simple formulation d’un délire systé-
matisé, il semble qu'il en percoive la dimension
inventive, qui échappe a la simple répétition de
la certitude délirante. En somme, Paulhan sait
maitriser les exigences du transfert en acceptant
de se mettre a distance, en refusant d’étre le Pére
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Idéalisé, objet d'une demande de reconnaissance
incessante de la part d’Artaud.

Que conclure? Au moment de la correspon-
dance avec Jacques Riviere, la figure paternelle
est ominiprésente. Elle surgit sous I'aspect sin-
gulier d’un Pere Idéalisé dont I'acquiescement est
souhaité (demande de publication des poemes) en
méme temps qu'elle est source de méconnais-
sance. C'est seulement plus tard, a 'occasion
d’autres échanges épistolaires, lorsqu’Artaud écrit
de Rodez, que la figure du Pere 1déalisé laissera
la place au Pere Mort, image persécutrice qu’il
faut tuer comme il faut tuer Dieu coupable de
la mort du Christ. En effet, au moment de la
plongée dans I'enfer psychotique, Artaud atteint
ce tréfonds de l'expérience ou le socle symbo-
lique, grice auquel les significations pourraient
acquérir la dimension d’un savoir partagé par la
collectivité, devient dérisoire. Qu'il s’agisse de
Paulhan, de Ferdiére, de Blin ou encore de
Robert Desnos, les correspondants deviennent
autant de confidents du secret d’Artaud. Seul a
I'Asile, il est soumis — tout comme Schreber —
a 'emprise d'un Pere persécuteur qui le menace
et cherche a détruire son intégrité corporelle, a
voler ses pensées. Dieu est ce personnage tout-
puissant responsable de la mort du Christ, Pére
dévorateur et sacrificateur qui fait du Christ (et
d’Artaud qui s’identifie au Fils assassiné) le pro-
totype de la Victime émissaire. Dans le contexte

des lettres et écrits de cette époque, on retrou-
verait alors ce qu'écrit Rosolato a propos de «la
proximité de I'inconnu et de la mort [qui] suffit
a animer une intériorisation du sacrifice». Car
«lci la victime rituelle s’engoutfre dans I'absence
que laisse la victime émissaire, hors mémoire,
tout en la reconstituant obscurément en soi-
méme» (le Sacrifice, p. 80, 81). Artaud serait ce
personnage assujetti a une mise en scene sacrifi-
cielle, victime émissaire du fait de I'internement
et de la relégation, soumis au pouvoir d’un Pere
tout-puissant. Les figures du psychiatre Ferdiere
et de Dieu sont associées pour produire 'imago
d'un Peére violemment idéalisé — et hai —
qu'Artaud cherche désespérément a tuer. La
situation differe donc sensiblement de ce qu’elle
était en 1924. L’assentiment du dédicataire —
pour reprendre 'expression de M'Uzan” — n'est
plus recherché. La figure du meneur, du repré-
sentant des Idéaux du Moi, n’est plus située en
amont afin de perpétuer le souhait d'une trans-
mission des pensées. En somme Artaud, a Rodez,
ne demande plus qu'un Autre justifie son
écriture, se porte garant de sa légitimité. La quéte
du Peére, particulierement ambivalente au
moment de la correspondance avec Riviere, fait
place au voeu parricide, clairement revendiqué.
Tuer le Pere, c’est alors affronter de plein fouet
la structuration des Idéaux grice auxquels le sujet
se constitue comme distinct.

9 «Le public intérieur qui est le médiatcur, le dédicataire ¢t en un sens le géniteur de 'ceuvre, est doué d'une réalité psychique
qui apparait pour nous dans les troubles qu'il provoque, dés qu'il ne remplit pas exactement tous ses role. En effet, son existence raéme
peut facilement écre la source d'une culpabilité inconsciente, car elle suppose un désinvestissement du monde extérieur, qu’elle annule
au moins momentanément [ .. ]» Michel de M'Uzan, « Aperqus sur le processus de la création littéraire », dans De ['art a la mart, Paris,

Gallimard, 1977 [1% éd. :Payor, 1972], p. 21.



