érudit

Article

« L'anti avant-garde ou quelques réflexions sur l'influence du réalisme socialiste »

Régine Robin
Etudes littéraires, vol. 20, n° 3, 1988, p. 87-110.

Pour citer cet article, utiliser I'information suivante :

URI: http://id.erudit.org/iderudit/500817ar
DOI: 10.7202/500817ar

Note : les regles d'écriture des références bibliographiques peuvent varier selon les différents domaines du savoir.

Ce document est protégé par la loi sur le droit d'auteur. L'utilisation des services d'Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique

d'utilisation que vous pouvez consulter a I'URI https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de I'Université de Montréal, I'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche. Erudit offre des services d'édition numérique de documents
scientifiques depuis 1998.

Pour communiquer avec les responsables d'Erudit : info@erudit.org

Document téléchargé le 11 février 2017 01:28



ETUDES LITTERAIRES, VOL. 20 — N° 3, HIVER 1987-1988, pp. 87-110

L’ANTI AVANT-GARDE

OU QUELQUES REFLEXIONS
SUR L'INFLUENCE

DU REALISME SOCIALISTE

régine robin

Cing courants, forces ou éléments ont concouru dans la
société soviétique a stabiliser une esthétique devenue officielle
dans les années 32-34: le diktat du pouvoir, le poids des
traditions et filiations qui a permis le recours obligé au réalisme,
P'existence d’'un nouveau public issu de I'alphabétisation, I'épui-
sement du cercle restreint (formalistes, futuristes, constructi-
vistes, lefistes) en fonction des nouvelles données conjonctu-
relles et, a la fin des années 20, une situation culturelle générale
qui, en Europe, au-dela de la diversité des régimes et des
évolutions historiques voit un retour au réalisme sous toutes
ses formes.

Deux théses relativement simplistes s’'opposent. Du c6té
soviétique, on refuse de voir qu’il y a eu, officiellement, de la
part du sommet, de Staline, un diktat, quelque chose qui s’est
mis a régenter les lettres soviétiques (la littérature), a lui
assigner un chemin — tout vient des profondeurs des forces
vives de la société, des lecteurs, des écrivains, bref des construc-
teurs du socialisme. Du c6té occidental, ies choses symétri-
quement paraissent aussi simples. Le réalisme socialiste nait
en 1932 avec la dissolution de la RAPP et de toutes les
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organisations culturelles, avec I'imposition d’abord de I'ex-

pression «réalisme socialiste», laquelle sera au 1" congres

des Ecrivains soviétiques d’aolt 1934 définie comme suit:
Le réalisme socialiste, méthode de base de la littérature soviétique et de
la critique littéraire, exige de Pécrivain sincére une présentation historique
concréte de la réalité dans son développement révolutionnaire. Ainsi la
véracité et 'aspect historiquement concret de la représentation artistique
de la réalité doivent s’allier a la tadche d’un changement idéologique et
de ’éducation des travailleurs dans V'esprit du socialisme. Le réalisme:
socialiste assure a I'art créateur une possibilité extraordinaire de mani-
fester toute initiative artistique et un choix de formes, de styles et de
genres variés. La victoire du socialisme, la croissance impétueuse des
forces productives, jamais encore vues dans ’histoire de 'humanité, le
processus grandissant de la liquidation des classes, la suppression de
toutes les possibilités d’exploitation de 'lhomme par 'homme et la
suppression des contrastes entre la ville et la campagne finalement, les
progrés de la science et de la culture créant des possibilités illimitées
pour un accroissement qualitatif et quantitatif des forces créatrices et
pour I'éclosion de tous genres d’art et de littérature.

L’école ('occidentale) voit dans cette définition, avant tout
un décret, une orientation politique de la littérature, la profession
de foi du didactisme. En fait, et c’est toute la complexité de
I'histoire de la culture soviétique, la genéese du réalisme socialiste
tient des deux. Il s’agit d’'une synthése — syncrétisme fort
complexe. Plutét que de rappeler les origines ponctuelles fort
connues ', je me permettrai de baliser les cing facteurs que j'ai
énumérés ci-dessus.

Le poids desfiliations et traditions d’abord 2. Il s’agitla d’'une
constatation qui a frappé tous ceux qui ont abordé le théme
des filiations culturelles en Russie, des ruptures sur fond de
continuité. Pour ne prendre qu’un exemple, de 1840 environ a
la Révolution, de Belinskii & Lénine, tout se réemploie : énoncés
didactiques, méta-discursifs, sur I'esthétique, images qui devien-
nent de nouveaux énoncés métaphoriques, de nouvelles images
culturelles jouant un réle dans I'imaginaire social. J’appellerai
complexe discursif ou discours social cet enchevétrement
d'images-symboles et d’assertions meétadiscursives. Mais com-
ment cerner de plus pres cette notion quivientde P. Tort37? Le
complexe discursif ne s’apparente pas au trajet thématique
des grandes notions en usage dans 'esthétique russe depuis
les années 40 du XIXe siecle jusqu’a la Révolution d’octobre et
au-dela. ll nes’agit pas de suivre ce qui s’investit et se réinvestit
de facon complexe et contradictoire autour des notions de
«narodnost’ », de réalisme, de contenu, de pensée par images,
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etc. Il ne s’agit pas non plus de suivre les conflits esthétiques
dans leur cadre chronologique, ce qui permettrait de dégager
des enjeux esthétiques de la lutte entre slavophiles et occiden-
talistes etc. Il ne s’agit pas non plus de suivre I'évolution
esthétique de chacun des penseurs dans ses crises, ses muta-
tions, ses réorientations voire ses reniements. Le complexe
discursif est un ensemble ouvert de propositions qui ne forment
pas un systeme rigide, qui maintiennent cependant sous une
logique dominante des réseaux de compatibilité fragiles qui
éclateront ou se modifieront dans la longue durée. Lieu d’en-
trecroisements, le complexe discursif n’appelle pas l'unité,
mais la tension. En lui, idéologémes, images culturelles, énoncés
dérivés des sciences et énoncés para-idéologiques se mélent
et sont toujours actualisables dans des conjonctures différentes
et dans des sens différents. Cela permet de comprendre ces
«prisons de longue durée » dont parlait F. Braudel, ces grands
complexes discursifs bricolés a travers les siécles et difficiles &
entamer.

Pour revenir & notre exemple, ce qui frappe a la lecture de
cette prodigieuse production discursive, a la fois publicistique
sur I'esthétique et fictionnelle dans la Russie du XIXe siécle, et
dans la mise en rapport de ces dispositifs avec I'énorme
foisonnement discursif sur I'esthétique produit aprés I'ébran-
lement d'octobre et ce, au moins jusqu’aux grandes purges
(1937), c’est a la fois un étonnant ressassement des mémes
structures argumentatives, des mémes logiques polémiques,
des mémes contours discursifs, et en méme temps que ces
répétitions et que cette apparente stagnation de ['histoire
culturelle, ce sont des glissements, des redéploiements straté-
giques, des reconfigurations argumentatives, des retournements
lexicaux et sémantiques, des remaniements des mémes contours
discursifs sans que le paradigme de base soit en rien affecté.

Ce qui frappe encore c’est la violence des polémiques
affectant les enoncés de base dans leur dualité. Car il s’agit
bien de cerner les frontiéres instables d’'un complexe discursif
ou I'idéologique est prévalent.

Force est de constater que dans le domaine de I'esthétique
la violence est extréme et toute la bataille joue autour de
énoncé de base suivant:

L’art de notre temps — doit étre

— est -réaliste

— sera -réaliste
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A partir de la toutes les variantes et toutes les positions
discursives peuvent étre occupées. Non seulement chaque
élément de I'énoncé nucléaire appelle 'ouverture d’'un espace
conflictuel, mais chaque terme est ambigu, susceptible d’entrer
en contradiction plus ou moins explosive avec les autres
termes de la définition. L’art, pensée en images, faisant appel
aux processus inconscients de la création, va pouvoir entrer
en conflit avec ce qui est subsumé, a partir des années 40-60
du siécle dernier sous le terme «de notre temps », & savoir la
primauté du contenu, de I'idée du conscient, de la maitrise. Le
réalisme encore trés mal défini mais qui prone un art de la
mimesis et du vraisemblable, de la représentation typique et
véridique, va pouvoir entrer en conflit avec I'ordre du «doit-
étre », c'est-a-dire du prescriptif, de I'injonctif, de I'art comme
aidant a la prise de conscience, depuis le sens général de
I’Intelligent éveilleur des masses, jusqu’aux «ingénieurs des
ames» de Tret'iakov. En face de cette position discursive on
peut trouver dans la violence de I'affrontement:

— L’art ne doit pas étre réaliste

— L’art moderne doit étre symboliste ou mystique

— L’art est réaliste par lui-méme ou dans la modernité des formalistes

— L’art moderne est procédé

— L’art est travail sur et dans la longue rupture avec la prose

quotidienne.

— L’art est littérarité et non idée-image.

Les énoncés nucléaires avons-nous dit sont sujets a débats
violents. Il faudrait évoquer ici Dostoevskii répondant a Dobro-
liubov et lui contestant sa définition du réalisme et de I'utilité:
Goncharov, Leskov, Tolstoi, partenten guerre contre I’énoncé
nucléaire et dans leur fiction déplacent considérablement les
données du probléme esthétique. Nous en avons assez dit,
méme trés schématiquement et trés sommairement pour qu’on
nous suive dans notre itinéraire théorique. Nous avons toujours
affaire a du préconstruit, a du déja-1a, déja dit, discours social
cristallise, déja énoncé, a des ressurgissements a ce que J.-J.
Courtine suivant Michel Foucault appelle «<le domaine de
mémoire » d’'une formation discursive. il s'agit encore une fois
d’unsocle d’énoncés qui, pour des raisons historiques spécifi-
ques, vont coexister avec d’autres énoncés formés plus tard
dans d’autres contextes, et d’énoncés — événements qui vont
jouer le role de préconstruits culturels évidents, dont le rappel
quasi-systématique va informer tout le dicible et le pensable
d’'une société et ce, a tres long terme.
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La mémoire discursive concerne donc I'existence historique
d’énoncés de base, incontournables, obligatoires, longtemps
réactualisables dans leurs variantes, leurs bougés, leurs dépla-
cements, leurs translations et transformations invisibles. Ce
que nous voulons signifier par 13, c’est que les problématiques
mises en place par Belinskii, Chernyshevskii, Dobroliubov et
Pisarev, bien que trés différentes les unes des autres, et bien
que tres différentes de ce qui va suivre, articulent tout au long
du XIXe siécle des énoncés fondamentaux vers I'esthétique et
sur le réalisme. Ces énoncés vont constituer la base discursive,
le domaine de mémoire sur lesquels toute réflexion tout énoncé
postérieur va se greffer en retravaillant cette base, en 'affinant,
en déplacant certaines de ses questions et de ses rapports,
mais cette base reste le socle de granite sur lequel les nouveaux
énoncés sont produits en dépit de la tornade moderniste qui
déferle dés les années 1890/1900. Mieux méme, nous prétendons
que cette base discursive traverse la tourmente révolutionnaire
etque les discussions des années 20 de Voronskii et de Pereval
alaRAPP, des leaders prolétariens a Gor'kii ; toutes les discus-
sions sur la nécessité de renouveler le réalisme, de dépasser le
réalisme critique du XiXe siecle, les discussions sur la nouvelle
notion a trouver («réalisme tendancieux», «réalisme monu-
mental », « réalisme social », « réalisme prolétarien », « réalisme
révolutionnaire », «réalisme socialiste ») reformulent et retra-
vaillent la mémoire discursive de base dont nous avons fait
état, dans ses énoncés nucléaires, dans la masse de ses
idéologémes, dans la tension contradictoire ouverte des ques-
tions posées mais non résolues: entre I'étre et le devoir-étre,
entre le constat et la prescription, entre le statut de la repré-
sentation du réel (copie, non copie, typique, non typique) et la
nature du reflet (anticipation ou non anticipation de I'avenir),
entre le «talent», 'imagination, la forme et le contenu, l'idée,
entre la représentation artistique et I'idéologie, entre I'idéalisation
du «populaire» (plus tard du prolétariat) et sa description
véridique, et plus encore entre une représentation agitatrice
de propagande, de mobilisation, et une représentation psy-
chologisante dont le modéle indépassable dans le discours
social est fourni par Tolstoi. Tout cet ensemble constitué a la
fois d’énoncés cités, récités, ressassés et d'images culturelles
n'est pas pensable sans la prééminence de cette base discursive.
Braler la statue de Pushkine n’était imaginable que dans la
pensée d’un poete.
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Je dirais qu’avec Plekhanov et Lénine le socle discursif de
ce discours est déplacé mais en méme temps consolidé. Sil'art
est un phénoméne socio-historique, s'il arrive a la perfection
lorsqu’il y a adéquation de laforme et du contenu c’est toujours
a une esthétique de la clarté, du lisible et de la transparence
qu’on a affaire. Lénine va lire le texte tolstoien en politique et
en idéologique. Si Lénine s'adonne de bonne foi & ce qui
deviendraun poncif de la critique soviétique, a savoir ce jeu de
va et vient entre «ce qu’il a bien vu » et « ce qu’il n’a pas encore
vu », il ne peut exprimer par exemple que c’est I'indécidabilité
idéologique qui fait de Tolstoi un grand écrivain, Fempéchant
de verser dans le roman a these.

Si Lénine résiste cependant au réflexe de la réduction, il
n‘est pas certain que ses disciples et successeurs aient la
méme absence de sectarisme et la méme modestie. |l va bel et
bien contribuer (et pas seulement par son fameux texte de
Novaia Zhizn’ de 1905) a donner des habitudes d’analyse.
Celles qui viendront de Plekhanov fourniront des traditions
sociologiques pour ne pas dire sociologistes; celles qui se
réclameront de Lénine auront tendance a ne pas chercher au-
dela de I'hétérogénéité idéologique. Seuls quelques individus
et groupes autour de Bakhtine et dans une autre direction de
Pereverzev entreront véritablement dans le texte littéraire. A
I'exception des formalistes qui refuseront la base discursive de
I'esthétique réaliste. A 'image artistique, les formalistes oppo-
seront I'art comme procédé, comme traitement des formes de
mises en mots, en couleurs, en sons, agencement du matériel
verbal plus ou moins autonome.

Au total, pour terminer ce premier point, de Belinskii a
Lénine, au-deld de toutes les transformations notionnelies,
quelque chose se met en place, que le modernisme ne pourra
pas vaincre. Le réalisme en Russie est I'air méme que I'on
respire, un postulat de base quasi impossible a remettre en
question.

Le poids des traditions qui devait mener au réalisme rencontra
un nouveau public issu de I'alphabétisation 4 aux gouts simples,
frustes et qui réclamait du lisible. M. Lewin 'explique de fagon
fort claire:

Aussi remarquable qu'il était, etfort éducatif n'avait pas encore transformé
la population en une masse suffisamment instruite, tiche impossible &
réaliser en quelques années. Méme les dirigeants (eux en particulier)
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étaient les produits d’'une révolution, mais pas d’une révolution culturelie.
Sous l'effet de la politique et de l'effort industriel poursuivis par le
régime, la population et les cadres avaient atteint quelque point situé a
mi-chemin — et cela était assez pour mener a gagner une guerre, mais
pas assez pour éviter d’en payer le colt terrible et excessif. Au lieu de
I'expression «révolution culturelle », il est plus juste de parler d’autre
chose — d’«acculturation » peut-étre —, pour exprimer la réalité d’'une
popuiation encore médiocrement instruite émergeant d’'un analphabé-
tisme profond et produisant une grande masse de gens instruits qui,
dans le meilleur des cas, ne formaient qu’une quasi-intelligentsia.

Le lecteur de masse, celui que M. Gorkii appelle le «novyi
chitatel’ » veut se retrouver dans une littérature a sa portée, il
veut un début, un milieu et une fin, une langue standard qu’il
puisse comprendre et une idéalisation de la vie ouvriére et
paysanne. Maiakovskii a beau aller dans les usines réciter ses
poemes et déclarer qu'il faut savoir organiser lacompréhension
d’une ceuvre, le public réclame la simplification des formes
narratives. Intrigue linéaire, réinvestissement de I'esprit d’aven-
tures, héroisme révolutionnaire, beau parler, cadre réaliste,
vérisimilitude a l'arriere-plan, la pression du lecteur est aux
antipodes de I'avant-garde. Elle exige du lisible, du décryptable
immeédiatement. Ce public est d’autant plus nombreux qu’il est
issu non seulement de l'alphabétisation mais des réformes
scolaires, de I'enseignement technique ou de la formation sur
le tas. Public qu'il faut prendre en compte dans la mesure ou
s’élabore dans les années 30 une nouvelle forme de culture
populaire.

La société soviétique des années 30 en effet est moins
monolithique, plus complexe, hétérogéne que le modéle
«totalitaire » ne le laissait penser et, encore une fois, ne saurait
se ramener & un face a face sanglant entre I'Etat totalitaire et
unesociété civile atomisée. Les travaux de Sh. Fitzpatrick &, de
A.J. Getty7, de Roberta Manning8, de G. Rittersporn® et de
L. Viola 10 ont montré a partir des sources primaires, en parti-
culier a partir des archives de Smolensk, que, la encore, nous
avions affaire a une sorte de syncrétisme. Si Révolution paren
haut il y a, celle-ci est obligée, méme aux pires moments de la
collectivisation des campagnes et des purges, de tenir compte
des pressions sociales multiples.

Il y a d’abord la petite frange sociale qui, pour minoritaire
qu’elle soit au début, n’en est pas moins trés importante et
constitue le maillon principal des intermédiaires culturels. Je
veux parler d'un groupe hétérogene que constituent un peu
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partout non seulement les membres du parti, des soviets, des
syndicats, des comités, mais plus généralement 'AKTIV. Ii
s’agitd’'un groupe composite formé d’abord de jeunes enthou-
siastes regroupés dans le Komsomol ou non, jeunes qui pous-
sentun peu partout a la radicalisation, a la débureaucratisation,
capables dans le cadre de «la cavalerie légére» de faire des
raids contre les dirigeants locaux, qu’ils accusent de prévari-
cation, ou de décider de prendre en main la nouvelle campagne
contre I'analphabétisme, le Kul'tpokhod. Ces jeunes, organisés
ou non, ne constituent pas la simple courroie de transmission
du parti. lls ont leur propre sous-culture, leur argot, leurs
réves. lls forment un milieu ''. Deux exemples rapides. Elena
Tolstaia Segal a montré récemment 12 & quel point les débuts
de larédaction de Kak zakalialas’stal’d'Ostrovskii avait baigné
danslarédaction de la Molodaia gvardiia et de la Komsomol’s-
kaia pravda en liaison avec des écrivains Komsomols, Boris
Levin et Viktor Kin, ayant pour base des nouvelles ou se
reflétaient le désenchantement de lajeunesse devantla NEP et
leur besoin de combattre pour une cause. L'héroisation des
Komsomoils allait assurer le succés du livre ou l'idéologie
originelle était trés proche de celle de 'opposition ouvriere.

Second exemple plus connu, la production du film Garmon’,
«|’Accordéon », misen sceéne par|. Savchenko en 1934. Ce film
fut entiérement I'ceuvre d’'une brigade de Komsomols qui
s'étaient adjoints les services du jeune Zharov dont les chansons
et poemes allaient devenir célebres. Film produit par des
Komsomols et dont le théme est bien dans {a culture, ici la
chanson populaire, la lutte de I'ancien et du nouveau. On
connait I'histoire. Timofei Dudin, un bon vivant, joyeux luron
qui passe sa vie a jouer de l'accordéon, est choisi par les
Komsomols pour devenir secrétaire de cellule. Il prend ses
nouvelles fonctions trés au sérieux, a tel point qu'il décide
d’abandonner son accordéon. Alors au village d'ou il est parti,
on s’ennuie. Il n'y a plus ni chants, ni danses. Les Koulaks
prennent toute la place et imposent a tous les chansons du
passé ou des chansons contre-révolutionnaires. Dubin reviendra,
reprendra son accordéon. C'est un film qui a beaucoup d’entrain,
qui se termine par un duel a 'accordéon. Film bien supérieur
aux comédies d’Alexandrov, Vesélie rebiata ou Volga-Volga.
Le Komsomol et le groupe sur lequel il rayonne, bien plus large
que ses membres, constituent un de ces intermédiaires culturels,
un de ces foyers createurs de syncrétisme. On medira que leur
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espace et leur latitude sont tres limités, que toutes ces initiatives
sont facilement utilisées, manipulées voire téléguidées, qu’une
attitude trop critique, trop en retrait ou trop en avance sur la
ligne générale se solde par I'arrestation, I'exil, voire la mort.
Tout ceci est juste et connu. [l n'empéche. Ces jeunes forment
un groupe de pression dont il est impossible de ne pas tenir
compte. Autre élément de ce groupe hétérogéne qui émerge
durant les années 20 et devientimportant durantles années 30,
les Rabkors, les Sel’kors, les correspondants ouvriers et paysans,
intermédiaires, la encore parfois isolés et en grand danger au
milieu d’'une population hostile, mais connaissant la culture
populaire dans laguelle ils baignent et se frottant au nouveau
langage, aux nouvelles valeurs; les instituteurs et institutrices
de village, ceux qui sont a la téte des campagnes d’alphabéti-
sation, qui organisent les coins rouges, les concours de lecture,
les femmes veuves ou divorcées encore mal regues dans les
villages aux moeurs traditionnelies, des marginaux en quéte
d’arrivisme, de changements, les bezbozhniki de toutes sortes
et, plus tard, les travailleurs de choc qui rompent les premiers
avec l'idéologie égalitariste qui prévalait en milieu ouvrier et
les stakhanovistes issus du peuple, promus pour un temps au
rang de héros. Il faudrait ajouter, d'une part pour les années 20,
les anciens de ’Armée rouge et de la Guerre civile démobilisés,
revenus au village porteurs d’idées nouvelles, et, pour le moment
crucial de la collectivisation, les 25 000 ouvriers envoyés dans
les campagnes dont tous n’étaient pas de simples exécutants
du NKVD et qui étaient porteurs de valeurs nouvelles. Il y a
enfin, au-dela de ce groupe d’enthousiastes, de 'AKTIV au
sens large, tous ceux qui ont a des titres divers bénéficié de ces
immenses changements. Pendant la Révolution culturelle, des
centaines de milliers de travailleurs, des communistes issus de
la classe ouvriere, furent promus a des postes techniques, de
direction et d’administration, ou encore recrutés et envoyés
aux études. Il s’agit du phénoméne massif de la constitution
d’une nouvelle élite, les vydvizhentsy. Il y ade plus les chefs de
brigade et ceux qui sont a la téte de Kolkhozes. Toute cette
masse est en contact avec les millions de gens sur les routes,
ayant fui les campagnes, affluant sur les chantiers ou dans les
villes. Je dirais qu’elle est également au contact des prisonniers,
dékoulakisés, semi-prisonniers, exilés, etc. Tout cela crée le
brassage culturel le plus extraordinaire qu'on ait vu, ou se
mélent de la propagande officielle, de 'underground de blagues,
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d’argots, de jeux de mots, des éléments de la culture tradition-
nelle disloquée et de nouvelles formes, un nouveau folklore.

Au Premier Congrés des écrivains soviétiques, M. Gor'kii
avait enjoint les écrivains de puiser leur inspiration dans le
folklore. Il avait exalté les héros anonymes populaires et avait
promu le mythe comme création culturelle. Il avait vanté
I'optimisme de la tradition orale:

Camarades, je vous rappellerai que le folklore, a savoir les compositions

non écrites de I’lhomme au travail, le folklore a créé des types de héros

des plus profonds, des plus vivants, des plus partaits artistiquement
parlant; il a raffiné des figures telles que Hercule, Prométhée, Mikula

Selianinovich, Svyatogor, et des types tels le Docteur Faust, Vassilisa-

la-Sage, l'ironique Ivan-le-Simple et Petrushka enfin, qui a vaincu

docteurs, prétres et policiers, le diable et méme la mort 13.

Cet accent mis sur le folklore comme source vivante de
création permit la mise sur pied a I'échelle du pays d'expéditions
dont la plus connue reste celle de la région de Moscou, et
surtoutl’émergence la encore mi-spontanée, mi-téiéguidée de
nouvelles formes folkioriques, en prenant parfois les anciens
rythmes, formes langagiéres et poétiques. Quatre groupes se
trouvaientengagés dans 'élaboration de ce nouveau folklore :
les folkloristes, spécialisies du passé, des anciennes formes,
les chanteurs et chanteuses, souvent trés agés, se souvenant
des anciens byliny et capables d’en créer de nouveaux, les
politiques définisseurs de ligne, triant le bon grain de 'ivraie, le
bon théme du théme passéiste, et les récepteurs, le public
local faisant féte a certaines créations et en boudant d’autres.
Ce fut donc un processus complexe, ni tout a fait spontané, ni
tout a fait imposé, une de ces créations composites, populaire
a sa maniére.

De nouveaux héros s'inscrivaient dans des noviny, les sta-
khanovistes, les tracteurs, les canons, 'épopée du Cheliushkin
avec toute la symbolique de la conquéte et de la hauteur,
I'électricité (lampochka lll'icha), les petites gens dévoués a
leur travail et a leur pays, un folklore qui exalte a la fois les
supermen Staline, Stakhanov, et les humbles. Il s’agitla encore
d’'un meélange hybride entre de réels motifs folkloriques, de la
création populaire authentique et de la propagande communiste.
Cette volonté, méme téléguidée, de promouvoir les formes
populaires s'empare des écrivains qui partent dans les kolkhozes,
dans les usines, dans les Républiques non russes, qui veulent
un contact étroit avec le peuple. Cela ressemble beaucoup a



L’ANTI AVANT-GARDE 97

une croisade populiste mais avec échange réciproque.
V. Vishnevskii, qui, il n’y a pas si longtemps, défendait J. Joyce
dans un article retentissant de Literaturnyi Kritik, disait alors:
Maintenant, il faut trouver des formes populaires de lart... Elles sont
indispensables comme les armes, comme les chansons de marche en
campagne... Il faut constamment vérifier: ce que nous créons, est-ce
compréhensibles camarades ? Et si quelqu’un ne comprend pas, si ¢’est
compliqué, raffiné, etc. c’est dommage, mais cela ne convient pas
aujourd’hui. 14
Il faudrait ici évoquer, mais la place me manque, la fagon
dont les écrivains dans leur tentative de créer un héros positif,
un homme nouveau, donc de promouvoir une nouvelle culture
populaire au niveau symbolique et axiologique, se posent de
fagon ambivalente en face de la culture populaire traditionnelle,
de Sholokhov & Panferov, de Leonov a A. Tolstoi '5. C’est peut-
étre ce qui fait écrire avec un bel utopisme a K. Andreev:
La frontiére entre le folklore et la littérature qui, durant des siécles, fut
soutenue par les distinctions de classe présentes dans la société, est
aujourd’hui beaucoup plus souple; elle disparait méme. La littérature
pénétre les masses les plus nombreuses de la classe ouvriére qui n'a
plus a se limiter au folklore. D’autre part, plusieurs éléments talentueux
de ces masses nouvellement éveillées ont maintenant 'occasion de
publier leurs créations; le folklore n’est plus leur seule porte de sortie.
La littérature devient de plus en plus universellement accessible, voire
folklorique, tandis que le folklore devient de plus en plus littéraire. 16

Il faut ajouter & ces nouvelies émergences, outre les nouvelles
chansons populaires, 'important mouvement des bardes d'Uz-
bekistan, du Kazakstan ou d’Arménie. Le plus connu envoya
un poeme au Premier Congrés des écrivains soviétiques,
Suleiman Stalsky du Daghestan, et fit grande impression.
D’autres furent également trés connus, en particulier Dzhambul
Dzhabaev, agyn Kazakh, ou I'agyn Bek. La encore, la thématique
se répartit entre 'exaltation des grands hommes et des humbles
et la construction/transformation des campagnes, des villes,
des moeurs.

On pourrait citer mille exemples, et se poser en ce qui les
concerne la question de savoir si ce sont des productions
populaires a autant de sens que de se demander aujourd’hui si
Dallas ou Miami Vice sont populaires. Ce sont des productions
qui atteignent un tres large public, qui circulent a travers le
pays, sont parfois reprises, retravaillées, déformées. Ce sont
les voies d’une nouvelle culture orale hybride a la fois spontanée
et téléguidée. Il en est de méme d’autres productions culturelles,
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depuis les autobiographies populaires maladroites jusqu’aux
productions romanesques des travailleurs de choc de laplume
sous le Premier Plan quinquennal. Beaucoup de ces ceuvres
issues de la base racontent avec lyrisme la vie de l'usine et la
poésie des machines.
Six heures juste, la cloche du signal sonne depuis le moteur. Le gros
volant se mit en mouvement, secouant la poussiére de ses épaules
d’acier. Les bielles remuérent de concert et les essieux commencérent

leur chant. Le laminoir a feuilles avanga pour combattre, pour le métal,
pour le plan quinquennal, pour le socialisme. 17

On peut sourire évidemment devant le manque de talent,
mais il s'agit d’'un premier acces al’écriture de méme que celles
qu'on trouve dans les trés maladroites autobiographies des
candidats au parti trouvées dans les archives de Smolensk et
qui fait dire & N. Werth, qui les a particuliérement étudiées:

Etonnants documents que ces autobiographies, écrites dans une ortho-

graphe et une syntaxe approximatives! Elles nous révélent, dans la vie

de ces gens du peuple, les immenses bouleversements qui ont été pour
eux sept années de guerre et de révolution... 18

Un nouveau genre se développe €galement, la lettre collective
et individuelle a Staline lors des fétes, des commémorations,
des réunions de chanteurs de folk, etc. A ce propos, je voudrais
mentionner le caractére ambivalent du culte de Staline dans
les années 30. Il participe des deux formes d’effet populaire
dans la culture, I'archaique, régressif et de nouvelles valeurs
dans des formes infantiles, utopiques. Staline est le symbole a
la fois d’'un surmoi régressif mais aussi de tout ce qui lutte
contre 'ancien monde et les anciennes valeurs. J'ai dépouillé
I'ensemble des manuels scolaires yiddish des années 30 distri-
bués aussi bien a Moscou, a Minsk, a Kiev qu’au Birobidzhan.
lls sont pleins de photos de Staline, de poémes a Staline, de
formes légendaires mélant le réel et 'imaginaire, déformant
les faits historiques. lls sont infantiles. Mais en méme temps, a
travers ces formes passent de nouvelles valeurs qui apprennent
arelire le passé, latradition, la littérature yiddish du XIXe siécle.
Il s’agit d’'un imaginaire laic, pan-soviétique, exaltant le travail
et en particulier l'usine et le Kolkhoz, la beauté des paysages,
les valeurs de solidarité, les nouvelles fétes (le 1¢" mai, 'anni-
versaire de la Révolution d'Octobre), les nouveaux symboles,
le drapeau rouge, la faucille et le marteau, le mausolée de
Lénine, la construction du palais des pionniers et du métro de
Moscou, les nouveaux héros, les aviateurs, Stakhanov et la
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science, etc. La encore il s'agit d’'un mélange hybride, j'y
insiste, qui au milieu de I'infantilisme de la forme, fait émerger
des valeurs nouvelles qui pourront se développer, passée la
période proprement stalinienne.

il en est de méme des premiéres pages de la Pravda ou des
pages intérieures, ou I'on voit Staline avec des ouvriers, des
kolkhoziens, des aviateurs, des héros supermen ou humbles.
La campagne commence en 1931 avec le nouveau slogan «le
Pays a besoin de connaitre ses héros», suivi des photos de
treize personnes identifiées comme des travailleurs de choc,
etc. Plus tard, apparaitra un reportage de deux pages sur
trente-deux personnes, toutes identifiées par une photo et une
courte biographie: des ingénieurs, des chefs de brigade, des
héros du travail socialiste. lIs étaient cités comme des exemples
du «nouvel homme soviétique». Il en serait de méme des
milliers de messages qui affluent lors des anniversaires de
Staline ou simplement a longueur d’année. Si nombre d’entre
eux sont d’'une authenticité douteuse, la masse refléte ce que
Staline représente, un symbole, le symbole des valeurs nouvelles
a travers un langage trés désuet. A noter enfin ces essais
d’écriture collective initiés par M. Gor’kii, qui devait donner
une histoire monumentale des fabriques. Dans chaque usine,
un comité de rédaction était chargé d'écrire I'histoire de la
fabrique et le «litératurnyi kruzhok » organisait le travail. Les
ouvriers participaient a la collecte des matériaux et la rédaction
était confiée a des écrivains professionnels, mais parfois aussi
a des ouvriers. On peut ainsi retenir quelques succes: le
Bielomorsko-baltiskii kanal, ou 40 écrivains, dont Shklovskii,
Zoshchenko et V. Kataev, mirent en mots les expériences de
prisonniers politiques et de criminels; le Liudi stalingradskigo
traktornogo, dans lequel on trouve 32 autobiographies d’ouvriers
et d'ingénieurs; le Byli gory vysokoi, ou les histoires étaient
racontées par les ouvriers eux-mémes ; et Istoriia zavoda imeni
Lenina de N.P. Paialin, écrite par un ouvrier ancien rabkor.

J'ajouterai les milliers de lettres de lecteurs envoyées aux
journaux des années 30, bien entendu triees, mais pas toujours
écrites par la direction, souvent authentiques. Les archives de
Smolensk nous ont livré des centaines de ces lettres dénongant
ce qui n’allait pas, véritables prises de positions anti-bureau-
cratiques, exprimant trés franchement un mécontentement
populaire authentique, participant d’'un nouveau radicalisme
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qui allait se trouverintriqué dans le mécanisme des purges, car

comme I'écrit A. Getty & propos des purges de 1937:
Elles n’étaient pas le résultat d’'une bureaucratie pétrifiée qui se mit en
frais d’étouffer toute dissidence et de supprimer les vieux révolutionnaires
radicaux. Bien au contraire. Il ne serait pas inconséquent, apreés lecture
des documents, d’affirmer que PEzhovshchina fut plutét une réaction
drastique voire hystérique a la bureaucratie. C’est ainsi que les bureau-
crates indélogeables furent limogés a la fois par le haut et par le bas
dans une vague houleuse de volontarisme et de puritanisme
révolutionnaire. 19.

Cette nouvelle culture populaire émerge certes dans I'extréme
difficulté et a d( réinscrire de nombreux traits de la culture
traditionnelle. Roberta Manning indique que

Dans le soviet rural de Matrennonnikovskii, un cas extréme certes, le

bibliothécaire officiel était un illettré fonctionnel qui passait ses heures

de travail a boire avec le président du soviet. Les périodiques auxquels

elle était abonnée, aprés que le Parti elit réussi a convaincre le soviet de

s’y abonner, ainsi que la Pravda, étaient mis de c6té dans le bureau du

président et utilisés par les membres du soviet pour rouler des cigarettes,

au grand dam des instituteurs locaux. 20

Il faut cependant prendre en considération, dans une autre
direction que celle de I'archaisme et du répressif, I'immense
effort d’alphabétisation, de participation — méme orientée,
méme encadrée, méme avec son fond de terreur — des ouvriers
et des paysans a I'élaboration culturelle: autobiographies,
histoires des usines, histoires de telle localité dans la Guerre
civile, montages de scénettes, d’agitka ayant trait a la vie
quotidienne, a la dékoulakisation, a l'industrialisation, a la
lutte contre I'alcoolisme ; tentatives individuelles ou collectives
d’écriture de fiction, esquisses sur le vif, ocherki multiples
étalés dans Nashi dostizheniia, portraits émanant des rabkors,
des correspondants d’usine, nouveaux bardes des minorités
nationales, réactivation des traditions orales. C’est en dépit du
caractere de plus en plus autoritaire du régime, et ce n’est pas
la la moindre des contradictions des années 30, une véritable
prise de parole par en bas. Encore une fois, le fait que cette
prise de parole soit mystifiée, dévoyée, encadrée, canalisée ne
change pas le phénoméne, a savoir que pour la premiére fois
des illettrés ou des semi-illettrés arrivent a se faire entendre
dans des formes primitives, ruralisées et barbarisées.

Ou tout cela nous mene-t-il ? Reconnaitre qu’il se forge une
culture populaire complexe sous le stalinisme ne cherche pas
a exonérer Staline de la responsabilité qui est la sienne pour
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les horreurs des persécutions et des disparitions. Des millions
d'innocents ont péri. Mon enquéte ne vise en rien a justifier ou
diminuer cette part d'ombre de I'histoire soviétique. Qu'il n'y
ait pas de malentendu sur ce point. Elle cherche a analyser la
complexité de cette société, la base populaire du régime et les
formes culturelles hybrides qui y fieurissent.

Comment conclure ce point? Sh. Fitzpatrick esquissait
récemment ce que j'appellerai une théorie de la congruence.
Eile écrivait qu’'un «processus de négociation pouvait étre
décelé dans I'élaboration des normes pour les nouveaux kol-
khozes. En effet, les intentions du régime ont vraiment été
modifiées en fonction des réalités villageoises et des modes
traditionnels de vie paysanne»21. J'ai moi-méme noté ces
points de rencontre méme dans le malentendu a propos de la
constitution de l'esthétique du réalisme socialiste et de la
pression du lecteur 22. Examinant la fiction de 'aprés-Seconde
Guerre mondiale, V. Dunham 23 parle de «big deal», d’'une
espéce de compromis entre la nouvelle élite formée des anciens
vydvizhentsy devenus respectables et le pouvoir, le tout culmi-
nant dans des valeurs petites bourgeoises une sorte de nouvelle
meshchanstvo. Cette nouvelle culture est a I'ceuvre dans les
années 30, «in the making». Elle inscrit en elle le double
respect des cultures populaires, I'aspect archaique, régressif,
traditionnel, mentalitaire, nationaliste, infantile et en méme
temps de nouvelles valeurs collectives a la fois aux niveaux
symbolique, axiologique, cognitif et culturel. Elle combine
obscurantisme et traces de I'idéologie des Lumieres, reste
d’utopisme et mysticisme. On y trouve a la fois I'enthousiasme
devant les nouveaux tracteurs et le recours aux sorciéres, la
peur du diable, la croyance en un avenir meilleur, fondé sur la
connaissance et lascience, et le fantasme du refuge archaique
gque constitue Staline comme dans le réve de la kolkhozienne
dans Krest’iane de Ermler. Le lecteur de masse était d’autant
plus avide de nouvelles lectures que les Bolsheviks au pouvoir
avaient supprimé I'ancienne littérature populaire si bien étudiée
récemment par J. Brooks 24,

La pression du public rencontre le diktat du pouvoir. Aprés
la NEP et une période relativement libérale en matiére de
culture, marquée par le décret de 1925 25 toutes les associations
culturelles et artistiques sont dissoutes par le décret d’avril
1932 26 et I'ensemble refondu dans des associations uniques,
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homogeénes et centralisées. |l s’agit de la part de Staline, via
Gorkii, de contrdler 'union des Ecrivains aprés la dissolution
de laRAPP. Le pouvoir avait besoin, non seulement de contrdle
mais d'une nouvelle esthétique, aprés ia folle équipée des
années utopiques de 1928 a 1931. Aprés 1932, s'opére un
retour a des valeurs traditionnelles.

Ce qui a frappé tous les observateurs, les témoins et les
spécialistes, et ce qui nous est sans doute le plus familier, c’est
la réinscription dans le cadre du stalinisme de certains éléments
symboliques, axiologiques et culturels de 'ancien régime tsa-
riste. Résumant ici ce que bien d’autres spécialistes ont étudié
dans le détail, je rappellerai les éléments suivants. Robert
C. Tucker rappelle pertinemment qu’il existait en Russie un
modéle de développement qui semble se renouveler avec
Staline. Aprés la domination séculaire des Mongols, entourés
d’Etats hostiles, les princes de Moscovie entreprirent de batir
un solide état militaire. L'Etat renouvela pour ce faire 'ensemble
de la structure sociale, de telle fagon que toutes les classes de
la société se trouvérent des obligées de I'Etat, qu'elles en
dépendaient. C'était une sorte de « Révolution par en haut».

Ivan le Terrible, Ivan Groznyi, s'était constitué sa propre
police avec des gens issus des milieux inférieurs, I'oprichnina,
pour lutter contre les boyars, l'aristocratie de son temps.
Quand a Pierre-le-Grand, gue Herzen avait appelé «le révolu-
tionnaire couronné», il avait a son époque jeté de toutes
pieces les bases de I'état moderne en intensifiant le servage et
en créant une aristocratie de rangs dépendante de I'Etat.
Staline, d’aprés Tucker, retrouve une longue tradition de
construction de I'Etat, de restructuration de la nation et des
rapports sociaux, qui plonge ses racines en Russie dans la nuit
des temps. Cette Révolution par en haut, suivie de la grande
retraite, se fait en incorporant ce qu’il y a de plus archaique
dans les rapports pluriséculaires du peuple a I'Etat, en jouant
del'immémorial populaire, de 'archaisme des mentalités, de la
croyance. C'est toute I'étendue du culte de Staline qu'il faut
bien mettre en rapport avec la « monarchisme naif » de Fancienne
Russie si bien décrit par D. Rield 27 et par M. Cherniavsky 28,
Au XIXe siécle, le baron Von Nexthausen?2® avait mentionné
Pextréme révérence des paysans al’égard des autorités (méme
entrecoupée de coups de colére et de révoltes). lls adressaient,
écrivait-il, le méme mot aleur pere, au staroste, a 'Empereur et
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a Dieu: batiushka. lls s’exécutaient des qu’étaient prononcés
ces mots qui étaient le symbole de I'autorité, mots prescriptifs,
performatifs: prikazeno (il a été ordonné). Ces mythes autour
du vrai et du faux tsar, ce mythe de «si le tsar savait », ont été
facilementréactivés sous Staline. On appelle Staline de toutes
sortes de noms, les plus importants étant vozhd i uchitel’
[maitre et enseignant], rukovoditel’ [dirigeant] et boets [com-
battant] ou otets [pére], ou krepkii khoziain [fort patron], mais
pas batiushka [petit pére] 30 méme si les adjectifs qui entourent
ces termes désignent bien la méme tradition du pére bien-
aimé et en méme temps redouté. Comme les Tsars avant lui,
Staline avait, aux yeux de certains, cassé les reins aux puissants
et promu les plus pauvres, il avait dénoncé les excés de la
collectivisation 31, il était juste. Cette résurrection du mythe,
du culte avait déja été trés puissante au moment de la mort de
Lénine. N. Tumarkin 32 a récemment mis en évidence les débats
qui ont entouré la décision d’embaumer Lénine et le cortége
de dévotions populaires et de légendes qui ont fleuri a ce
moment-la, unissant I'événement, la Révolution et les plus
traditionnelles fagons de narrer. Il y eut rencontre entre des
pratiques ancestrales populaires, pour lesquelles un saint ne
se décompose pas aprés la mort, et des hommes comme
Bronch-Bruevich, Leonid Krasin, A. Lunacharskii, tous connais-
seurs des mentalités populaires ou ayant été mélés au
mouvement des «bétisseurs de Dieu». N. Tumarkin montre
bien la folklorisation du culte de Lénine avant méme celui de
Staline.

Le stalinisme réinscrit encore de forts éléments archaiques
de la culture traditionnelle lorsque, aprés 1934, il réintroduit
les valeurs d’autorité, de hiérarchie, de discipline, de compétence
dans la famille, I'école, l'usine, la société, lorsqu’il rétablit les
uniformes, les épaulettes, les examens et les galons. Mais la
encore, ces mesures n'étaient pas aussi impopulaires que
nous le croyons, bien au contraire. 1l y avait au sein de la masse
conservatrice et traumatisée par les changements brutaux du
Premier Plan quinquennal, de 1a Révolution culturelle et de la
collectivisation, un grand besoin de stabilité, mieux de stabili-
sation des valeurs et des acquis.

Réinscription de la tradition par le nationalisme, le chauvi-
nisme grand russe, la russification, la promotion de mat’Rodina,
de Velikaia Rus’, et les héros de la Russie traditionnelle aprés
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la défaite subie par Prokovskii et son école. Mais 1a encore, il
n'est pas certain que ce nationalisme qui se voulait a la fois
russe et soviétique n’ait pas touché la fibre de la masse a Ia
recherche de nouvelles valeurs d’identification. Pensons a cet
égard aux succes de films comme Pétr Pervyi et Aleksandr
Nevskii qui tous les deux montrent la formation de la nation
russe, formation dans laquelle se trouvent associés un Tsar ou
un prince et le peuple. Certes ce nationalisme, qui encore une
fois touche a du régressif et de I'archaique, avait été remarqué
en son temps (1938). Deux cinéastes fascistes frangais, qui
avaient beaucoup aimé le film d’Eisenstein, avaient écrit dans
leur Histoire du cinéma:

Et c’est en effet une étonnante, une admirable page d’Histoire qui va
nous étre contée. Ce sont les Niebelungen du passé slave, aussi
émouvantes, aussi riches de sens que les vieux lieds allemands... le
passé surgit, orné comme un bas-relief, fort comme une légende... au
fond, avec toutes ces résonnances germaniques, avec son culte du
héros, et des signes d’autrefois, Alexandre Nevski est en réalité le plus
beau, le plus émouvant des films «fascistes ». Plus rien ne passe du
marxisme dans ce chant de guerre du peuple slave, et le héros blond du
film prend sa place dans notre mémoire, non pas auprés de Lénine, ni
méme de Pierre-le-Grand, mais auprés de Roland, de Siegfried, de
Perceval. C’est le film que I'Allemagne nationale-socialiste aurait dii
inventer si elle avait eu le génie du cinéma. 33

Ce grand retour a la respectabilité est précédé de la définition
officielle du réalisme socialiste qui méle a la fois I'esthétique
de la propagande, la these, I'avenir déja réalisé. Sur le plan du
réalisme, les théses officielles rencontraient celles de Lukacs
pour lequel seul le grand réalisme de type Balzacien pouvait
rendre compte de la totalité des rapports sociaux, les figures
dans leur typicité sans sacrifier la singularité des personnages
figurés et donner a voir, a sentir, a comprendre, a analyser. Le
lecteur, en effet, par le dispositif d’écriture de la mimesis,
croira avoir affaire & quelque chose du monde réel, qui se
raconte tout seul dans la transparence de la narration. C’est ce
qu’'on appelle lillusion reférentielle. Pour que cette illusion
soit efficace, le texte réaliste doit étre lisible sans aspérité ni
opacite. La lisibilité implique la mise en place de tout un
dispositif hypotaxique qui assure la stabilité des signes, la
cohésion, la cohérence et la consistance de l'univers textuel
mimant ou donnant a voir I'univers extra-textuel, dispositif qui
vise a assurer le transit de la lecture : rapports de nécessité, de
contiguité, de rapports métonymiques; stabilité des actants,
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des fonctions narratives, du statut du narrateur, cohérence
isotipique, présence donc de tous les éléments qui assurent la
cohérence idéologique et sémantique : anaphores, désambi-
guisations, redondances, répétitions, rappels, soulignements
des flash-backs, des prolepses, du commentaire. Cette illusion
référentielle, pour étre efficace, nécessite encore un certain
mode de présence du narrateur. Méme si la focalisation se
déplace on notera toujours une tendance a l'omniscience
parce que le narrateur doit étre le plus absent possible. On
peut trouver sa voix dans le texte sous forme d’énoncés sépa-
rables, de maximes, de locutions, de clichés jouant comme un
renforcement de la lisibilité.

Le texte réaliste, en outre, présuppose une transparence de
I’écriture. Celle-ci, véhicule et instrument de communication,
est le support de la représentation, le moyen de I'expression.
Seconde par rapport au réel, elle sert a le désigner, a le
montrer, a le juger.

Iy avait, certes, d’autres conceptions du réalisme. B. Brecht,
Anna Seghers, E. Block I'ont affirmé tour a tour, mais tous
faisaient leur part au modernisme. Or le modernisme brouille
la cohésion et la cohérence du monde. Il détruit la vérisimilitude,
fait entrer le narrateur dans son texte, exhibe ses procédés
d’écriture, détruit la syntaxe ou la norme du langage. Le
modernisme dissout le référent : le monde n’est plus a expliquer,
a changer; il est ce a partir de quoi la langue travaille.

La lutte contre le naturalisme était symétrique de la lutte
contre le modernisme. Pour que le monde soit cohérent il faut
qu’il puisse étre orienté hiérarchisé, pris dans un systéme de
déterminations et de causes. Le naturalisme faisait tout émerger
du chaos événementiel, il prenait le phénoméne pour I'essence,
le vécu pour la cause. Symétrique du modernisme, il aboutissait
au méme point, a la dissolution du référent par un trop pleinde
référent. De la ces postulats de maitrise du réalisme socialiste,
maitrise politique de la société civile, maitrise de la forme
esthétique et maitrise bien illusoire de la réception. Le Pouvoir
en outre exigeait que ce réalisme soit «orienté». De 13, cet
aspect de propagande, de «romans a thése », d’enthousiasme
sur commande pris trés vite par I'esthétique du réalisme socia-
liste. Pour le pouvoir, la littérature était une forme de remodelage
de I'imaginaire social, un processus complexe d’acculturation
a quatre niveaux.
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La constitution d’'une nouvelle société, apres la Révolution
de 1917, et la recherche d’'une nouvelle base culturelle, d'une
totale vospitanie ou mieux d’'une kul’'turnichestvo, passait par
un ensemble d’éléments culturels que Fon peut schématique-
ment énoncer de la fagon suivante.

10

20

30

4°

Le niveau cognitif, I'accés au savoir, & la connaissance,
aux connaissances élémentaires minimales de fagon a
étre intégré a une société en pleine évolution, I'acces
aux connaissances techniques. De |3, I'alphabétisation
en masse et la scolarisation. C’est un premier niveau sur
lequel Lénine avait tellement insisté contre les tenants
de la culture prolétarienne et de la table rase, les accusant
de mettre «la charrue avant les boeufs », c’était sa hantise,
le fantasme d’'une Russie asiatique et barbare, empétrée
dans son ignorance.

Le niveau axiologique, celui des valeurs ou de I'idéologie,
ou si I'on préfére celui de la propagande, de l'agit-prop
afin d’inculquer aux masses les nouvelles valeurs bol-
chevigues, le nouveau langage développé par la presse
méme au début, par la presse destinée aux paysans,
Bednota et Krest’ianskaia gazeta, le nouveau discours
avec ses mots-clés, ses slogans, ses repéres lexicaux
qui allaient trés vite devenir stéréotypés.

Le niveau symbolique, avec un nouveau calendrier, de
nouvelles fétes (1" mai, anniversaire de la Révoiution
d’'Octobre), de nouveau noms de rues, de places, de
villes comme de nouveaux noms propres, de houveaux
rituels touchant a la naissance, au mariage et a la mort,
de nouveaux héros, de nouvelles chansons, bref tout ce
qui, a travers la quotidienneté et le cérémonial, 'art et la
littérature, tend a créer au sens fort du terme un nouvel
imaginaire social.

Dernier niveau enfin, le plus délicat peut-étre, celui des
nouveaux codes sociaux, nouvelles pratiques et nouveaux
comportements dans ce qui définit le rapport entre les
classes et les groupes, entre les hommes et les femmes,
entre les jeunes et les vieux, les enfants et les parents,
I'individu et la famille, dans ce qui définit le rapport a la
sexualité, aux codes alimentaires, aux formes de socialité,
aux différentes facons d’étre ensemble en société, de
boire du samogon etderouler sous la table parexemple.
On voit bien que le domaine de lI'esthétique était un
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enjeu considérable pour le pouvoir aux quatre niveaux
désignés ci-dessus et qu’il n’était pas question en ces
temps d’autoritarisme exacerbé de laisser le champ
littéraire s’organiser de fagon autonome.

Undernier facteur que nous ne voudrions évoquer que pour
mémoire est celui de la faiblesse du cercle restreint 34 de I'élite
culturelle a la fin des années 20.

On sait que lavant-garde avait fleuri en Russie quelques
années avant la premiére guerre mondiale et que ce surgisse-
ment de I'innovation créatrice avait contribué au lendemain de
la Révolution d’Octobre. Le futurisme et le formalisme battaient
leur plein. Chagall et Kandinskii croyaient pouvoir se mettre
au service de la Révolution. On sait aussi que I'’émigration
massive d’une partie de I'lntelligentsia au momentde laguerre
civile et aprés, la pénurie de papier, le dénument généralisé de
la vie matérielle, ont réduit considérablement le public de
I'élite restreinte. Celle-ci, confrontée a une censure féroce et a
fa montée d'un public beaucoup moins cultivé, a tenté de
développer de nouvelles formes, tantdt en se retirant dans sa
tour d’ivoire a la fois esthétique et idéologique (Pil'niak, Zamia-
tine, Olesha), tantét en cherchant des formes de compromis
avec le nouveau public (Maiakovskii et la satire, Vishnevskii
avec l'esthétique monumentaie, et tout le secteur de 'agitka
révolutionnaire, qu’elle fat issue de Proletkul’t ou non). Mis a
part un petit secteur autour de Tret'iakov, le /ef et le nouveau
lef, elle se mit & chercher un «nouveau réalisme », un Tolstoi
rouge ou les nouvelles formes (réalistes) de I'esthétique prolé-
tarienne. Elle se déchira en chapelles sectaires et la direction
de la RAPP symbolisa bientbt ce sectarisme 35. Le suicide de
maiakovskii au début des années 30. Il ne restait alors qu’'a
lutter aI'intérieur de 'orthodoxie. Ce que fit Eisenstein aprés le
succeés du film des fréres Vassil'ev Chapaev, ce que fie Dov-
zhenko. Mais quand son film Yvan fut déclaré «obscur» en
face de Contre-plan de Ermler, ce fut la revanche de la méto-
nymie sur la métaphore et pour longtemps la fin des innovations
(si on met a part le génie de Eisenstein qui réussit a traverser
« esthétiquement » toute cette période).

Il convient d’ajouter enfin que, dans I'Europe entiére, un
grand mouvement se dessine de retour au réalisme, qui s’amorce
d’ailleurs comme retour al'ordre dés la fin de laguerre de 1914,
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mais qui ne prendra son plein effet qu’a la fin des années 20,
comme l'écrit trés bien Jean Laude:

Dés 1919, un discours s’élabore et se constitue dans toute 'Europe: il
entend mettre fin aux errances passées contre lesquelles il met en
garde, tout aussi bien dans la littérature et dans la musique il réhabilite
des valeurs culturelles nationales le goat du travail bien fait, du beau
métier artisanal et de la tradition. Ce discours se forge en s’appuyant sur
des oeuvres du passé proche et provoque, favorise la production d’autres
oceuvres s'appuyant sur des oceuvres déterminées, il les donne a voir
d’une certaine fagon — d’ou il tire sa légitimité (...) d’autre part, si avec
les néo-réalismes de France et d’Allemagne, avec les Valori Plastici et le
Novecento en Italie, le cubisme institutionnel est lui-méme récusé, ce
n’est pas pour en dépasser la problématique, mais pour revenir a un
systéme de figuration traditionnel... 36

En ce sens, I'émergence du Réalisme Socialiste participe
pleinement de la crise de civilisation que 'Europe traverse & la
fin des années 20.

Université du Québec a Montréal
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