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Comptes
rendus

Robert PINGET, Mahu ou le matériau, Paris, Les Editions de Minuit, 1982
(rééd), 216 p.

Pour saluer Mahu*

Voici donc Mahu qui revient, jeune et vif comme au premier jour,
observateur ahuri, méticuleux, raisonneur. Son apparition impromptue
— et comme prophétique, — tout au début des années 50, fait de ce livre
le modéle précoce de formes romanesques les plus actuelles, et personne
aujourd’hui ne devrait se dispenser de le lire.

A cause de cette avance surprenante qu'il avait sur son temps, sa
premiére sortie est passée totalement inapergue du public, sous la
couverture d’un éditeur connu mais inadéquat, chez qui semblait Pavoir
egaré quelque facétieux hussard, dont I'intervention reproduisait la en
quelque sorte l'incongruité des situations déplacées, en porte a faux, ou
le personnage lui-méme parait se complaire, ou plutét qui jaillissent
spontanément sous ses pas, dans ses moindres gestes, a travers ses plus
anodines paroles.

Mahu voit I'envers du monde familier, sa doublure. I est sans cesse de
'autre c6té du miroir. Aussi s’obstine-t-il a ne pas comprendre ce que
tous les autres trouvent naturet; ou bien il le comprend a cété, que ce

* Ce compte rendu a d’abord paru dans Le Monde des livres du 16 avril
1982. |l est reproduit ici avec I'autorisation d’Alain Robbe-Girillet.
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soit & contre-voie ou encore au pied de la lettre. || posséde, en revanche,
la joyeuse faculté de trouver naturel ce que personne ne comprend. H est
au mitieu des gens et des choses, comme un poisson dans I'eau, mais il
nage a contre-courant.

Il ne le fait d'ailleurs pas exprés. Et peu de ses contemporains sont
aussi pleins de bonne volonté pour se mettre a la place des autres.
Malheureusement, il est dans leur corps comme une écharde. Et il le fait
avec tant de fougue qu'il en perd sa propre identité: c’est un écrivain,
c'est-a-dire qu'il est en méme temps madame Bovary, monsieur Homais
et 'improbable casquette de Charles.

A linstar de la lutte des classes, c’est donc lui qui fait I'histoire. Mais
quelque chose le tracasse, les autres autour de lui fa font également: le
romancier Latirail, le postier Sinture qui truque les correspondances, la
petite fille perverse qui ment pour le plaisir, I'étudiante en littérature qui
prend des notes (it faut toujours se méfier des gens qui prennent des
notes), et tous les comparses épisodiques qui proliférent sans cesse et
s'entre-inventent mutuellement.

Je suis sr qu'on n'imagine pas la gaieté de tout cela! Comme il y a
trente ans, je riais tout seul en relisant Mahu dans I'avion qui m’emmenait
ici, a Gainesville, ou j'enseigne Pinget aux étudiants de l'université de
Floride. Je riais sans pouvoir me contenir & I'étonnement géné de mes
voisins: car ils étaient tous la autour de moi: Latirail, Sinture, Petite-
Fiente, Jules Simon, la Lorpailleur...

Merci a toi, fidéle compagnon de route. Laisse-moi te prédire une
longue carriére qui secouera de rire bien d’autres avions, bien d'autres
classes d’étudiants bronzés, bien d’autres générations. Ils ont bien fini
par lire Boris Vian! Avec fraternité, avec reconnaissance, je te salue.

Je te salue, Mahu, vieux camarade!

Alain ROBBE-GRILLET

o o O

Graal Flibuste, Paris, Les Editions de Minuit, 1966 (rééd.).

Ce roman est le journal d’'un explorateur. C’est passionnant. Tout
s’enchaine. Les pages foisonnent d'observations dignes d'un anthro-
poloque sur la flore et la faune, le folklore, et les moeurs des pays
traversés. Au fur et a mesure que le voyage progresse et que les pages
s'accumulent nous apprenons davantage sur le royaume.

Mais attention! Ce n’est pas si simple et ce récit, silinéaire a premiére
vue, commence a bifurquer en arabesques. On aurait d0 le prévoir. Le
premier chapitre se présente comme des «raisonnements d'ivrogne«. Et
le titre, avec ces echos légerement déformés de la quéte du Graal et des
aventures de pirates ? Et la qualité cocasse et farfelue des anecdotes ?
Comme il aime tant le faire, Robert Pinget raconte un voyage de
découverte qui parodie le genre, qui donne libre cours a son refus du



