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ÉTUDES LITTÉRAIRES, VOL. 19 — N° 3, HIVER 1986-1987, pp. 201-206 

Comptes 
rendus 

Robert PINGET, Mahu ou le matériau, Paris, Les Éditions de Minuit, 1982 
(rééd), 216 p. 

Pour saluer Mahu* 

Voici donc Mahu qui revient, jeune et vif comme au premier jour, 
observateur ahuri, méticuleux, raisonneur. Son apparition impromptue 
— et comme prophétique, — tout au début des années 50, fait de ce livre 
le modèle précoce de formes romanesques les plus actuelles, et personne 
aujourd'hui ne devrait se dispenser de le lire. 

À cause de cette avance surprenante qu'il avait sur son temps, sa 
première sortie est passée totalement inaperçue du public, sous la 
couverture d'un éditeur connu mais inadéquat, chez qui semblait l'avoir 
égaré quelque facétieux hussard, dont l'intervention reproduisait là en 
quelque sorte l'incongruité des situations déplacées, en porte à faux, où 
le personnage lui-même paraît se complaire, ou plutôt qui jaillissent 
spontanément sous ses pas, dans ses moindres gestes, à travers ses plus 
anodines paroles. 

Mahu voit l'envers du monde familier, sa doublure. Il est sans cesse de 
l'autre côté du miroir. Aussi s'obstine-t-il à ne pas comprendre ce que 
tous les autres trouvent naturel; ou bien il le comprend à côté, que ce 

* Ce compte rendu a d'abord paru dans Le Monde des livres du 16 avril 
1982. Il est reproduit ici avec l'autorisation d'Alain Robbe-Grillet. 
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soit à contre-voie ou encore au pied de la lettre. Il possède, en revanche, 
la joyeuse faculté de trouver naturel ce que personne ne comprend. Il est 
au milieu des gens et des choses, comme un poisson dans l'eau, mais il 
nage à contre-courant. 

Il ne le fait d'ailleurs pas exprès. Et peu de ses contemporains sont 
aussi pleins de bonne volonté pour se mettre à la place des autres. 
Malheureusement, il est dans leur corps comme une écharde. Et il le fait 
avec tant de fougue qu'il en perd sa propre identité: c'est un écrivain, 
c'est-à-dire qu'il est en même temps madame Bovary, monsieur Homais 
et l'improbable casquette de Charles. 

À l'instar de la lutte des classes, c'est donc lui qui fait l'histoire. Mais 
quelque chose le tracasse, les autres autour de lui la font également : le 
romancier Latirail, le postier Sinture qui truque les correspondances, la 
petite fille perverse qui ment pour le plaisir, l'étudiante en littérature qui 
prend des notes (il faut toujours se méfier des gens qui prennent des 
notes), et tous les comparses épisodiques qui prolifèrent sans cesse et 
s'entre-inventent mutuellement. 

Je suis sûr qu'on n'imagine pas la gaieté de tout cela! Comme il y a 
trente ans, je riais tout seul en relisant Mahu dans l'avion qui m'emmenait 
ici, à Gainesville, où j'enseigne Pinget aux étudiants de l'université de 
Floride. Je riais sans pouvoir me contenir à l'étonnement gêné de mes 
voisins: car ils étaient tous là autour de moi : Latirail, Sinture, Petite-
Fiente, Jules Simon, la Lorpailleur... 

Merci à toi, fidèle compagnon de route. Laisse-moi te prédire une 
longue carrière qui secouera de rire bien d'autres avions, bien d'autres 
classes d'étudiants bronzés, bien d'autres générations. Ils ont bien fini 
par lire Boris Vian ! Avec fraternité, avec reconnaissance, je te salue. 

Je te salue, Mahu, vieux camarade ! 

Alain ROBBE-GRILLET 

• • • 

Graal Flibuste, Paris, Les Éditions de Minuit, 1966 (rééd.). 

Ce roman est le journal d'un explorateur. C'est passionnant. Tout 
s'enchaîne. Les pages foisonnent d'observations dignes d'un anthro­
poloque sur la flore et la faune, le folklore, et les moeurs des pays 
traversés. Au fur et à mesure que le voyage progresse et que les pages 
s'accumulent nous apprenons davantage sur le royaume. 

Mais attention ! Ce n'est pas si simple et ce récit, si linéaire à première 
vue, commence à bifurquer en arabesques. On aurait dû le prévoir. Le 
premier chapitre se présente comme des « raisonnements d'ivrogne«. Et 
le titre, avec ces échos légèrement déformés de la quête du Graal et des 
aventures de pirates? Et la qualité cocasse et farfelue des anecdotes? 
Comme il aime tant le faire, Robert Pinget raconte un voyage de 
découverte qui parodie le genre, qui donne libre cours à son refus du 


