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L’ALCHIMIE DU MOT \
DANS PARALCHIMIE { Ny~
DE ROBERT PINGET

claude-marie senninger

Abstract: In his plays, Pinget tried to create a theater of words.
Words: that is precisely the focus of this study. The critic analyzes
the most important play of Pinget: Paralchimie and particularly the
role of key words such as bouillon. One function of the word is to
create comic effects. The comic effect of words is the most efficient
dramatic aspect of this play. By approaching the complicated puns
of Pinget, one can unveil hidden comparisons with Moliére and
Goethe.

Nérée. —
Allons vers Protée! Demandez au magicien
comment on peut naitre ou se métamorphoser.
Thalés

Nous n’avons rien gagné par cette démarche,
quand bien méme on rencontre Protée, a I'instant
il s’évanouit;
Et s’il consent a vous répondre, il ne vous dit, en
fin de compte, que des choses propres a vous
émerveiller et a vous jeter dans la confusion.

Goethe, Le Second Faust ™.

Pinget n'a pas consacré a son théatre autant de temps qu’il
en a donné a ses romans. Toutefois, c’est dés le début de sa
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carriére romanesque qu’il a tiré de ses livres des piéces de
théatre qui traduisaient en termes scéniques les préoccupa-
tions de son écriture. Plus tard il en a écrit d’originales. Robert
Henkels, dans son excellent livre de synthése sur 'ceuvre de
Pinget, range le theatre de ce dernier en trois catégories: la
premiéere, la maniére surréaliste’, la deuxiéme représentant
des variations sur le roman de détective?2 et la troisiéme, un
théatre de mot3. Henkels date cette derniere période de 1970
jusqu’a nos jours. L’'on peut probablement ajouter que les
derniéres pieces de Pinget réunies sous le titre de Un testa-
ment bizarre pourraient toujours étre rangées dans cette
catégorie, puisqu’elles tendent a étre encore plus désincarnees
que jamais. Ce sont des piéces radiophoniques ou les voix ont
seulement pris vie. Nous nous bornerons a examiner le
théatre de la troisieme maniére qui nous semble étre ceiui ou
Pinget a montré sa plus grande originalité, et plus particu-
lierement Paralchimie.

Nous avons choisi d’'étudier Paralchimie pour plusieurs
raisons. |l nous semble que cette ceuvre représente une des
meilleures réussites dramatiques de Pinget, puisque ce dernier
en arrive 1a a créer avec ses mots un théatre vivant malgré des
personnages quelque peu fantomatiques et difficiles a incarner,
et ses propres fantasmes non moins difficiles a évoquer sur
une scéne. La piece tout entiére sort de ces mots comme les
lapins et les foulards du chapeau d'un prestidigitateur. De
plus le sujet de la piece, comme le serpent Ouroboros qui se
mord la queue 4, est le langage, qui se mange lui-méme. Nous
ajouterons que c’est la représentation analogique de Finget
dévorant, comme Ugolin l'avait fait avant lui, ses propres
enfants (ses oceuvres précédentes) pour leur conserver un
pere, «le maitre du discours» (p. 50). Le theme de cette piéce
est donc au cceur de la recherche méme de Pinget et ce qu’il a
choisi de deévorer ici, ce sont non seulement ses premiéeres
ceuvres dramaturgiques et ses romans, mais aussi tous les
mythes, toutes les fables, pour se consacrer a cette recherche
faustienne de la « pureté absolue» du langage et de la vie.

L’opération théatrale de faire de l'or [...] évoque finalement a lesprit
une pureté absolue et abstraite, aprés laquelle il n’y a plus rien, et que
'on pourrait concevoir comme une note unique, une sorte de note
limite happée au vol et qui serait comme la partie organique d'une
indescriptible vibration s.
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Il nous semble qu’a partir de Paralchimie, on peut reconstruire
la quéte dramaturgique de Robert Pinget qui serait d'étre
«tout entier en ce qu’[on] dit, a chaque instant» (p. 92).

C'est, en effet, a partir des mots, au niveau de notre
conscient, et aussi de notre inconscient, de notre mémoire
volontaire et de notre mémoire involontaire, que jaillit la
transmutation, que se crée le drame, que se déroule I'action,
gu’elle se dénoue et se métamorphose en offrant une vision
de la vie méme.

Il n’est pas question ici d’établir un inventaire systématique
des mots, des formules, encore que cela pourrait s’avérer trés
profitable 6. Il s’agit plutdt d’essayer de comprendre quelques-
uns des rouages de ces mécanismes extrémement compliqués
grace auxquels les mots fabriquent un kaléidoscope d’atmos-
phére, déclenchent des mécanismes de mémoire, a partir
desquels une intrigue théatrale peut étre esquissée et des
personnages apparaitre comme étaient apparus a Faust Héléene
et le berger Paris dans /e Second Faust de Goethe, présentés
dans un perpétuel mouvement en dehors du temps et de
'espace.

«Tout redire, dit monsieur Songe, pour tout renouveler.
Bonne formule. Redire scabieuse acacia melilot, et voila I'été
sur sur ma page»’.

Les mots sont d’abord des caisses de résonance sur les-
quelles la mémoire bat le rappel, rappel parfois discret,
parfois tonitruant, toujours efficace, mais souvent aux multiples
échos, comme dans une composition musicale ou la mélodie
vous en rappelle une autre mais ou la réminiscence était
trompeuse, puisque le theme se développe d’une autre fagon,
qui peut d’ailleurs elle-méme s’avérer étre une autre réminis-
cence.

Prenons la formule « Docteur Angélique» (p. 20). Ces deux
mots apparaissent aprés un petit paragraphe en latin de ton
aristotélicien prouvant que I'ame et le corps ne font qu’un
(Ergo anima est corpus) et un discours sur I'dme «informée
par notre éducation bourgeoise», mot de scolastique. Ce
contexte dans lequel « Docteur Angélique» est utilisé (« Quel
réconfort ne puise-t-on pas dans le docteur angélique!
L’historien que je suis demande une minute de silence a la
mémoire de ce grand homme») et les phrases latines de
scolastique qui précédent nous font tourner notre mémoire
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vers le Malade imaginaire ou Moliere se moque des médecins
«qui vous di[sen]t justement le roman de la médecine» 8 et
ou Toinette se déguise en « docteur» comique. Mais Angélique
est la fille du malade imaginaire et non pas sa servante.
D’autre part on sait que «le docteur angélique» (avec une
minuscule) était le surnom de saint Thomas d’Aquin qui
composa entre autres des livres de Questions sur la Vérité,
sur le Mal, sur 'Ame, etc., tous sujets qui intéressent Mortin, le
personnage principal de Paralchimie, au plus haut point. Le
mot nous catapulte dans deux directions, 'une comique et
'autre sérieuse, et donne en quelque sorte le ton a la piece.

Ces entrecoupements de références nous laissent, comme
I’'écolier de Faust, tout «hébété» et avec «une roue de moulin
dans la téte» 9. Continuons néanmoins. Les interpellations de
Mortin, «Hola, ma niéce, nenni douce Lucile», le titre de
«Messire» donné par le plombier a celui-la contribuent &
créer une certaine atmosphére théatrale sentant Moliére,
Regnard et le Moyen Age sulfurique évoqué par le titre méme
de la piéce, Paralchimie, et aussi par des subterfuges de
stylistique, telle que la suppression de I'article dans: « Nous
donc a la fin de notre age, inquiétés par [des] remous
provenant d’outre-fond, nés de temps antérieurs [...]» 10. Grace
au substantif messire et a ’'omission de l'article, on voit surgir
sur la scéne un vieux grimoire du Moyen Age.

Le vocable le plus important, puisqu’il revient véritablement
comme un leitmotiv dans les deux actes, est le mot bouillon,
prononcé une vingtaine de fois au cours de la piéce. Il est
porteur d’'une multiplicité de messages au niveau de I'atmos-
phére et aussi au niveau des personnages et de l'action 11,
C’est un fourre-tout qui peut se charger de prosaisme plat,
d’humour ou méme de poésie. Le bouillon bien anodin,
«concentré de légumes cuits a I'eau, concentré de viande
rouge, ceuf frais battu et goutte de porto» (p. 41) que Lucile
apporte a Mortin pour le fortifier12, se charge plus loin de
condiments suspects, comme l'ail qui chasse les vampires
(p.41). Il devient ou «cigué» ou philtre d’amour3 selon
Mortin, deux poisons qu’il refuse (p. 65-66), «élixir de
jeunesse, plein de vitamines, comme ils disent» (p. 66) selon
Lucile. Ces deux mots font surgir Faust buvant le philtre que
la sorciére lui présente selon I'ordre de Méphistophélés et
Socrate buvant la cigué. Mortin finit par refuser le bouillon et
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y ajoute son propre souvenir dérisoire : « Il est froid. Dégotant.
Me rappelle I'odeur de la loge d’'une concierge que j'ai connue
en...voyons... il y a de ¢a» (p. 69).

Le bouillon tourne au philtre magique quand Lucile, la
niéce de Mortin, et Erard, le domestique, en boivent le reste et
se disent liés par un pacte (p. 73 et 76) 4. L'exclamation
d’Erard, «le bouillon, monsieur, le bouillon», fait ressortir la
Toinette de Moliére déguisée en médecin et répétant sur un
mode grotesque que ce qui est malade chez Argan c’est le
poumon: «Le poumon, monsieur, le poumon» 15,

Le titre méme de la piece, Paralchimie, comme un caillou
jeté dans l'eau faisant non seulement des ricochets mais
encore des cercles concentriques autour de chaque point de
chute de la pierre, évoquerait tout un bric-a-brac de souvenirs,
méme si 'on n'avait pas lu I'avant-propos de Pinget sur le
personnage principal :

Le vieillard Mortin qui se veut auteur de théatre en méme temps qu'il

s’'imagine rechercher, a I'instar des alchimistes d’autrefois, une vérité
idéale. La materia prima serait ici le langage dramatique (p. 13).

Le mot évoque le Faust de Goethe et Paracelse, alchimiste
lui-méme et pere de la médecine hermétique. Il évoque aussi
la transmutation des métaux en or qui a pour double «la
transfusion ardente et décisive de la matiére par I’esprit» 16 et,
par glissement, I'opération alchimique qui se produit quand
un «drame essentiel» est composé et qu'on peut le considérer
«comme le Double non pas de cette réalité quotidienne et
directe dont il s’est peu a peu réduit a n’étre que 'inerte copie
mais d’'une autre réalité dangereuse et typique, ou les Principes
[...] s'empressent de rentrer dans I'obscurité des eaux» 7. Et
voila Artaud qui ressurgit! Mais cette alchimie n’est pas, n’en
déplaise a Mortin-Pinget qui aime a s’autocensurer, «alchimie
ala petite semaine sur la matiére du verbe» 18, [l y a beaucoup
plus.

C’est le discours lui-méme qui suscite les personnages. « La
piéce qui s'invente au fur et a mesure est une projection de
'inconscient de Mortin», dit Pinget tout au début. Mortin,
dont le nom suggére Mort et aussi Martin (il y a plus d’un ane
a la foire qui s’appelle Martin), est un personnage que les
lecteurs de Pinget connaissent bien ou plutét ne connaissent
pas. Méme si I'on veut suivre le conseil de Anne Murch qui,
dans son article sur le théatre de Pinget, nous dit ne pas
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vouloir utiliser «I'étre la» 19 des personnages romanesques
pour en investir les personnages du méme nom dans les
pieces de notre auteur, nous, lecteurs, qui avons suivi la
comedie humaine de ce Mortin a travers ses métamorphoses
dans les différents livres ou il apparait, ne pouvons nous
empécher de baser notre connaissance du Mortin de Paral-
chimie sur tout un magma d’alluvions qui se sont déposées
dans notre mémoire. 1l nous serait impossible d’'effacer le
souvenir, d’autant plus qu'il y a des Mortin dans les romans,
dans d’autres piéces, dans des pieces radiophoniques, des
Mortin d'avant Paralchimie et des Mortin d'apres. Ce Mortin,
malgré toutes les contradictions et le visage protéiforme qu’il
présente dans les différentes créations de Pinget et a l'intérieur
méme de chaque oeuvre, a acquis paradoxalement une
essence. Justement a cause de ses multiplicités contradic-
toires, Mortin devient M. Personne, doctor Johann Jemand 20,
quelgu’un ou personne??, et le Mortin de Paralchimie est le
Créateur en proie aux affres de la création, c'est tous les
Mortin en un?22, auquel on a ajouté le mot Faust et le mot
alchimie. Mais le souvenir du savant Faust, fils d’'un médecin
alchimiste qui opérait «la transformation des contraires» 23,
est érode par Mortin lui-méme qui nous donne quelques
éclaircissements sur la facon dont Mortin-Pinget passe au
papier de verre sa création.

Rien de moins que ressusciter la légende. Particulierement casse-
gueule. Avec pour support de l'action quelque discours obscur, allégo-
rique ou porno qui révélerait paralléelement et comme en filigrane I'dme
noire du maitre de céans [...]. Cependant, ne pas nous embarrasser de
références précises, elles feraient que jamais ne décollerait ta machine.
Or nous devons survoler 24,

C'est a partir du monologue de Mortin (scene 1) sur 'dme,
Dieu, 'art et I'amour que vont se matérialiser les personnages,
celui de Lucile, la niece de Mortin, celui du valet Erard, et celui
du plombier. A lalecture on ressent immédiatement que ceux-
ci sont «trois personnes pour une voix unique», comme le dit
Mortin dans son monologue final (p. 95). Les échos s’éveillent
sous les formules magiques de Messire Pinget et les person-
nages, a I'instar de I'Héléne de Faust, sont suscités du néant et
acquierent comme elle une certaine densité, une certaine vie.
Il faut bien qu’il en soit ainsi puisque c’est une piéce de
théatre, fait que Pinget nous donne parfois I'impression de
regretter. On le sait?5, ce dernier s’Tacommoderait fort bien
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d’«un pluriel quelconque sans acception de personnes» (p. 61)
et en arrivera méme a trouver la solution de la piece radio-
phonique & son gre, avec des personnages qu’il appelle A et
B, tout en donnant parfois une indication au début que B est
Mortin 26

Ces personnages sont d’abord des voix, des «variations du
monologue intérieur, de la fabulation des phantasmes mur-
murés» 27. Comme chez Duras et Sarraute, Pinget aimerait
que la voix ne soit pas trop ancrée a un corps, que la parole
soit «libre, apparemment objective ou errante, de personnages
dont on ne perc¢oit jamais réellement le contour» 28,

Dans Paralchimie, Pinget crée d’abord Lucile, qui apparaitra
a la scene deux, aprés le long monologue de Mortin, un
bouillon a la main et parlant plomberie (la chasse d’eau a
besoin d’étre réparee). Tout a fait terre a terre et « n’étant que
ce qu'elle dit», tout au moins elle le prétend, la «douce
Lucile», ne connait le printemps « que par le pot de primevere»
que son oncle lui offre «au sortir des frimas ». Elle ressemble
par certains cotés a I'Henriette des Femmes savantes avec son
bouillon et les soins qu’elle donne a son oncle. Mais, pro-
teiforme, elle se transforme sous la parole magique de Pinget
qui lui demande a travers Mortin ce que c’est que I'ame. Elle
répond en catholique qui a lu Jean de la Croix et les mystiques
espagnols. C’est une philosophe qui a étudié Teilhard de
Chardin, qui connait la messe en latin et qui a lu les psaumes 2°,
Mais, personnage vampire, tantét elle se gonfle de connota-
tions dont elte suce le suc et tantdt elle les laisse tomber
comme de vieilles peaux. Quand Mortin lui demande de jouer
le personnage de Marguerite avec Erard (nous disons cela
pour simplifier car jamais Pinget ne prononce le nom de
Marguerite), elle refuse d’authentifier son discours précédent,
«ce beau cantique de la mort de 'dme et [ses] aspirations
vers le Tres-Haut» (p. 31). Mortin s’est fourvoyé, elle n'a
jamais prononcé un tel discours. Celui-ci en conclut qu’il
s’était trompé dans le deésir qu’il avait «d’approcher une
définition de I'dme prise ailleurs que dans saint Thomas»
(p. 36) et de la transposer au théatre. Il constate que son sujet,
—«Une ame pure s'éprend d’'une &me soeur. C’est le printemps
de la vie. Mais bient6t se révele le ver dans le fruit et chacun
succombe a la tentation [...]. Or I'esprit veille et quand on s’y
attend le moins il vient sauver tout le monde a la barbe du
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Malin» (p. 27) — est éculé. C'est de la « mélasse mélodra-
matique» et il ferait mieux de trouver autre chose. De toute
fagon apres le refus de Lucile et d’Erard, que peut-il faire?
Lucile prend alors des reflets de magicienne inquiétante avec
son bouillon, ce qui nous renvoie a la sorciere de Faust
donnant une potion rajeunissante a ce dernier30.

Au grand ébahissement de Mortin, la voila qui s’échappe de
son créateur, lui fait la nique et lui vole sa parole avec l'aide
d’Erard. Lucile se met a «dégoiser» un discours incohérent,
repris en contrepoint par Erard, discours sans fin, composé
de bribes de phrases reliées par un fil ténu, mais non moins
présent, tenant du courant de conscience, des chuchotements,
des racontars, de la conversation courante. Erard reprend
sans interruption le discours de Lucile. Aprés deux échanges
aussi brillants 'un que l'autre, Mortin se fache, veut qu’ils
sortent et puis change d’avis. «Je serai le maitre du discours,
quoi qu’il advienne» (p. 50), et le voila qui, lui aussi, reprend
histoire la ou elle s'était arrétée, au grand délice de Lucile et
d’Erard qui reconnaissent la supériorité de Mortin. Etre maitre
du discours, c’est étre maitre de ses personnages, mais c’est
évidemment les réabsorber, les indifférencier, les faire devenir
interchangeables. Si Lucile est le reflet de Mortin qui est le
reflet de Pinget, Erard est le reflet encore plus pale de Lucile:
«L'indifferenciation de tout langage« 3' améne l'indifféren-
ciation des personnages. Finalement, comme le dit Mortin,
Lucile est «une idée. Quelque chose comme I'Eve qui ne nous
aurait pas tenté. Je I'appelle ma niéce pour ne pas l'appeler
doublure» (p. 92-93). Elle est bien «tout entiére en ce qu’elle
dit, a chaque instant», comme elle 'annonce elle-méme
(p.92).

Quand les personnages finissent par «se chiper» leurs
tirades comme des enfants la balle dans une cour de récréation,
ce «discours & mesure gu'il se profére [...] annule [...] son
auteur et son sujet pour demeurer lui-méme le seul et
fantomatique héros de la piece» 32.

Car les mots sont maléfiques et ils ont un pouvoir magique
si on les laisse maitres du terrain.

Il faut se méfier des « bouts de phrase impossibles a redire
remontant d’époques différentes accumulées dans sa téte et
sans plus de voix a qui les attribuer, toutes oubliées, évanouies,
comme un murmure atone, sans suite, haché, qui insiste mal
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apropos sur la vanité de la mémoire et I’horreur du temps»
{p.57).

Le personnage du plombier, diabolique dans sa modernité,
n'a pas de nom. |l est «plombier», surgi du monologue de
Mortin au début de la piéce, nous allions dire pendant
I'exposition.

Nous y voila mon cher artiste et je vous somme d’abandonner sur-le-

champ tout reliquat de comportement trivial c’est-a-dire tributaire des

transpirations, digestions, sécrétions et autres modifications organiques
sans rapport avec I'essentiel (p. 15).

C’est une transmutation plaisante et moderne qui, grace au
discours, va tirer vers soi d’autres connotations. Le plombier,
c'est l'ironie du sort, c’est I'esprit malin qui s’oppose par
excellence a I'élévation de 'ame. « [N]ous entendons aujour-
d’hui avoir une action publique et simplifier est de rigueur»
(p. 16), nous dit Mortin, se référant peut-&tre au plombier.
Celui-ci, sorti tout vivant de la téte de Mortin, par son
discours hétéroclite, pompeux et bizarre, tient de I'alchimiste,
du médecin du Malade imaginaire, d'un philosophe et d’'un
rhétoricien, d’'un diable. « Et voila déchainées les puissances
infernales, c’était connu d’avance», dit Mortin (p. 23). Le
plombier disparait avant la fin de la piéce, aprés deux scénes
(acte ll, scénes huit et neuf) dans lesquelles il ose continuerle
discours d’Erard avec le ton de Mortin et ou Erard se venge en
le parodiant. Cette tirade est suffisante pour que le plombier
se volatilise en disant: «Je n’ai plus rien a faire dans cette
galere» 33 (p. 82).

Les trois personnages se résorbent en un seul. A la fin du
deuxiéme acte, les trois voix ne sont plus que les trois parties
d'un seul chant, d’'un seul monologue qui serait commencé
par Mortin (p. 86), continué par Erard et terminé par Lucile.
Leurs trois voix s’accordent sans se répéter et sans étayer leur
chant sur des réminiscences, sur la mémoire: «La pierre du
philosophe la voila enfin dans toute sa pureté. Un espace
restreint ou se tenir pour exalter quelques minutes futures,
ultimes, décisives» 34. (p. 87.) Lucile médite sur le mot devenu
objet, «stultifié» et qui finit par oblitérer la pensée. «Ce
bouillon oui qui m’aura pris trop de temps. Procédé dilatoire.»
Les mots peuvent empécher de créer et de vivre. L’écriture et
ses masques «obfurquent» le réel. «J’ai confondu mon
existence avec ce pot ou marinent les choses les plus
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dégodtantes [...]», dit-elle encore (p. 89-90). La mémoire joue
des tours au createur. D’en avoir trop, c’est un risque, le
créateur est embarrassé de tout ce bric-a-brac de mots3%. De
ne pas en avoir assez est un autre risque, puisque toute
connaissance est a base de mémoire.

La materia prima de la piéce Paralchimie, nous dit Pinget,
c’'est « le langage dramatique». L’action porte sur I'élaboration
d'une piéce de théatre. Elle est bifide et unique a la fois
comme ces verres de Venise dont le pied composé de deux
colonnes torses de verre filé se rejoint a 'endroit ou le verre
s'épanouit pour former la coupe. Le créateur Mortin essaie de
« jeter ses expériences dans une fable universelle accessible a
tous ou dans une légende qui percera les mystéres de la
vie» 36, |} a beaucoup de mal car son acquis verbal se met en
travers de son chemin. Toute la piéce consiste a présenter le
pius théatralement possible les différentes épreuves par
lesquelles I'écrivain passe avant de cerner sa vérité, s'il arrive
a la cerner. Dans une succession rapide de textes, qui est
comme «le processus accéléré de la transformation de la
matiére» (avant-propos de Paralchimie), Pinget «raconte
I'histoire de trois sujets qui pourraient bien n’en étre qu'un
seul... en raison de l'intimité de leurs rapports réciproques
[...]»37, comme on I'a vu plus haut.

Quelle fable choisir? Quel sujet: I'dme. Il y a d'un co6té
I'’ame, 'amour, l'art et Dieu, de l'autre le créateur qui se fait
vieux, mais veut encore croire au langage et a la vie. Mais il
s’agit de refuser de prendre de fausses pistes et d’aiguiller
dans la bonne direction.

Pinget dépeint I'avortement de la scéne d’amour entre
Erard et Lucile, refusant donc explicitement la répétition
d’'une scéne d’amour a la Faust. C’est la premiére péripétie.
Pinget représente ainsi théatralement la tentation de choisir
un sujet trop précis et trop usé. Les autres épreuves sont
celles de I’écriture. Lucile avait (acte |, scéne six) représenté
diverses tentations du discours (copie des mystiques espa-
gnols, de la messe, de Teilhard de Chardin). Plus loin, la
répétition par Erard et Lucile du discours volé a Mortin met en
garde l'auteur38 contre le danger de se répéter lui-méme
(acte |, scéne quatorze), et quand Mortin décide de terminer le
discours, c’est en connaissance de cause et pour montrer qu’il
a été mis en garde, mais qu'il a toujours la main de toute
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fagon. C’est toutefois Erard qui a le dernier mot et qui termine
I'acte en empruntant encore un discours chargé des thémes
obsessionnels du discours pingetien: «Rétablir les faits»,
non, «une seule chose compte, ce jour présent dont nul n’a
conscience, I'affreux zéro de 'oubli» (p. 58).

L’'acte Il est une variation sur l'acte I, comme souvent dans
les pieces de Pinget. C’est une répétition 39 avec variations sur
un théme connu. L'action redouble, les descriptions obses-
sionnelles abondent. Lucile et Erard surveillent Mortin qui,
dans le secret de son cabinet, avait composé des spécimens
d’écriture «a la maniére noire» 49, remplis de souterrains
piranésiens a la Ann Radcliffe ou a la Horace Walpole, avec
connotations bachelardiennes (p. 38) 4! et des descriptions
ala Robbe-Grillet (p. 43). Mortin se voit rembarré par sa niéce.
Il en sera de méme quand il lui proposera le théme du berger
dans un pré42 (qui est le leitmotiv de 'acte Il), composé d’un
patchwork 43 de textes aux sonorités de versets bibliques
(p.61), de Claudel (p. 67), de Saint-John Perse (p. 70), et
aussi étant présenté comme un symbole un peu exsangue de
tous les péatres rencontrés dans les mémes ouvrages drama-
tiques évoqués par nous dans ce travail, ainsi que dans les
ceuvres de Pinget précédant et suivant Paralchimie 44.

C’est Lucile qui propose un «sujet nouveau»: celui du
radeau de la méduse (p. 84-85). Mortin sort enfin des orniéres
dans lesquelles il s’était embourbé. Cela lui fait poser la
question primordiale. Le bonheur, dit Mortin; 'amour d'un
frére dans un paradis perdu, dit Erard; étre tout entiére en ce
qu’'on dit, plus de mémoire, partant plus d’oubli, murmure
Lucile, mais Mortin n’est pas convaincu: la vie est «un jeu de
puzzle pour mandarin paranoiaque» (p. 87). Il n’est «plus
maitre de ses actes», tout au plus de «deux ou trois mots-
clefs, toujours les mémes, qui commencent aussi a se rendre
imprononcgables. Il [fui] faudrait d’autres yeux pour les lire, ils
prennent de la distance. La bouche ne se souvient plus»
(p- 93).

Mortin, I'alchimiste, croit néanmoins avoir trouvé la piéce
ideale, une piéce dont «l'action n’a plus besoin de se fixer
nulle part» et qui a «trois personnes pour une voix unique».
Le miracle est accompli, toute difficulté est aplanie. « Nous
ferons précéder la piéce d’'un discours panégyrique de nos
insuffisances les plus notoires» 45, La piéce sera «dédié[e] au
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prince, comme il se doit»46. L’auteur n’est plus «le maitre
alchimiste des riens qui le faisaient survivre» 47, il est le vrai
créateur, celui qui a volé le feu de Dieu.

Mais Mortin est alors frappé d’un «éclair aveuglant» et qui,
de fait, I'aveugle.

Voici le soleil! — et déja aveuglé, hélas!

Je me détourne, les yeux pénétrés d’'un douloureux éblouissement.

Ainsi nous en va-t-il, quand notre espoir ardent

S’est élancé jusqu’a toucher I'objet supréme de ses aspirations

Et qu’il trouve grandes ouvertes les portes de Faccomplissement;

Alors de ces profondeurs éternelles jaillit

Un excés de flammes, nous restons confondus;

Nous voulions allumer les torches de la vie

Et voici qu'une mer de feu nous entoure, et quel feu! 48

Le premier acte s’était clos sur le sommeil de Mortin,
assommé par le discours soporifique d’Erard. Le deuxiéme et
dernier acte se termine par ce coup de tonnerre accompagné
d'un éclair.

Le mot de Lucile, qui clot la piece: « C’est la cataracte, mon
oncle», nous servira de tremplin pour parler quelque peu d’un
des ressorts les plus efficaces de toute la piéce : nous voulons
parler du comique de mots. Pauvre Mortin dont la quéte est si
sublime, qui veut «susciter des figures immortelles» et qui ne
crée que des «caricatures! Ces avortons de mauvais réves et
de fond de tiroirs!» (p. 77)

Le comique est entiérement verbal ou presque et est
d'abord créeé par la salade de mots utilisés par Pinget sans
aucune contrainte. L'effet de brisure est produit par des
meélanges savamment dosés : par exemple des mots du Moyen
Age ou des phrases stéréotypées du vocabulaire théatral du
XVlle siecle dans le contexte le plus contemporain du monde,
des expressions argotiques ou familiéres ne cadrant gueére
avec lalangue choisie et poétique de Mortin-Faust, philosophe,
penseur et mystique. «Rien de moins que ressusciter la
légende. Particuliérement casse-gueule», dit-il (p. 30).

I[l'y a comique de brisure de ton aussi quand un mot
prosaique comme «le bouillon» surgit aprés le long discours
faustien de Mortin sur 'dme (p. 18). Quand les langues
étrangeres s’en mélent c’est encore plus amusant. On pense
au Nihil obstat de Mortin se référant a la visite du plombier 49,
Celui-ci s’exprime en aphorismes latins copiés sur ceux de la
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logique scolastique. Pour terminer son discours en trois
points il s'écrie: Primum cacare auquel Mortin répond: Primum
vivere, en utilisant d’ailleurs 'infinitif exprimant un ordre, cher
a I'écriture pingetienne 50.

L’aphorisme du plombier, similia similibus similiter semu-
lation, n’est pas que du galimatias; outre des onomatopées, il
contient des référents multiples et amusants51. La chanson du
plombier est bilingue — frangais-latin — et est un bon refrain
de comédie méme si I'on n’essaie pas de percer la signification
symbolique, Anima, blabla, similia, patatras. L’ame c’est de la
rhétorique, du blabla méme si on utilise la théorie des
semblables on en arrive a la chute, patatras (p. 23).

Pour en finir avec le plombier, citons aussi son premier
discours, en francais cette fois (p. 21), dont le comique
consiste a énumérer une foule de mots hétéroclites appar-
tenant a divers domaines (plomberie, alchimie, philosophie).
C’est une transposition verbale du comique gestuel a répétition
de la marionnette ou de la farce.

Le mot, tout-puissant, se détraque, s’enraye comme sur un
phonographe, tout a fait semblable a la répétition sénile d'un
vieillard 52. Parfois il file par la tangente comme quand les
enfants utilisent dans le courant de leurs discours fous des
mots détournés de leur signification habituelle. «Vous avez
les zizis», dit Mortin au plombier, (p. 71)53 comique du
mécanisme qui marche trop bien, mystification théatrale. Un
miracle se produit: le mot prononcé fait surgir une chanson.
Au substantif mort c’est le cantique Libera me Domine de
morte aeterna 54 qui se matérialise, au mot amour ¢’est un duo
de Mozart qui est chanté, au mot p/lombier la chanson du
plombier et au mot de ragots une portion du monologue de
Lucile est entendue (que d’'une part le boucher, etc.)

Un train parfois en cache un autre. Les mots sont parfois
des trompe-I'ceil qui font d’autant 'amusement du spectateur
ou du lecteur. Pinget n'a pas dans sa piéce prononcé une
seule fois le nom de Faust, de crainte de voir laléegende et les
drames de Goethe s'imposer tout armés a lui. La référence
a«I'histoire du docteur... Jemand 55, docteur personne ou
guelgu’'un»constitue le seul souvenir en creux du nom de
Faust. Pour Marguerite, c’est encore plus subtil, puisque la
référence est faite & une fleur et non pas a une personne,
al'aide d’'une expression qui a deux sens, allusion a la scéne
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de Faust d’une part et expression populaire pour dire perdre
sa virginite.

Ily a parfois pour les initiés des mots énigmes. Pourquoi un
mot aurait-il une signification, demande le sphynx de Faust:

Nous exhalons nos paroles mystérieuses
Et vous, donnez-leur bien vite leur sens 56, dit-il.

il y a parfois des blagues a usage interne, des in jokes,
comme on dit aux Etats-Unis, dans le langage cinémato-
graphique. Nous n’en citerons qu'une pour mémoire. Nous
pensons a la réplique de Mortin quand on lui vole son
écriture: «J’ai réchauffé dans mon sein des canards... des
serpents» (p. 48).

Le canard est un objet qui revient chez Pinget. C'est un des
leitmotive de Passacaille; on le trouve aussi servi ou plutdt
non servi par la bonne dans /dentité. C’est aussi le canard,
accessoire de carton pate sur une scéne traditionnelle. Le
canard est aussi un journal ou encore une nouvelle fictive. On
n’en finit pas. Oui, Pinget a réchauffé des canards!

Le comique réside encore plus dans la courtepointe faite de
petites piéces d’étoffe cousues ensemble, le patchwork du
discours, petites citations ou reflets de citations cousus
ensemble, telle la tirade de Lucile sur 'dme, déja citée, celle
de Mortin qui utilise différents échantillons de discours
pingetiens: description du souterrain d’'un chateau 57, comique
de substitution et d’alternance représenté par Lucile et Erard
volant tour a tour I'écriture pingetienne et Mortin reprenant le
dessus et gagnant la bataille du discours. Ce comique de
chassé-croisé qui vaut bien celui des imbroglios de la comédie
italienne se compliquera encore dans l'acte Il quand Mortin
reprendra a son compte le monologue d’Erard, que le plombier
suivra en imitant Mortin imitant Erard. Lucile provoquera
Erard qui lui-méme gagnera la bataille en désintégrant le
plombier (p. 80-82). Tout ceci, avec un support visuel, fait de
I’excellente comédie de slapstick.

Au terme de cette courte étude d’'une piece sur laquelle
nous nous sommes penchées comme on le ferait sur un texte
alchimique, nous aimerions avoir pu montrer quelque peu
I'état d'esprit dans lequel il faut se plonger pour aborder
Pinget. C’est par les mots que les différents sens du texte sont
dévoilés petit & petit au lecteur. Ce texte de Pinget est un
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manuscrit qu’on doit étudier, mais ¢’est un manuscrit chan-
geant comme la vie selon I'éclairage qu’on lui donne. Créer un
theatre de mots est certes une gageure. Une piéce qui serait
ala limite un monologue, ce n'est pas du théatre, car aprés le
monologue il y a le silence. Pinget a du succés malgré tout,
acréer des personnages sans individualité propre en les
présentant en métamorphoses et en osmoses perpétuelles. I
les fortifie avec persévérance en leur faisant absorber un
bouillon de culture trés soigné, «plein de vitamines». Il y a
dedans comme dans les soupes enfantines des pates en
forme de lettres de I'alphabet. Les personnages s'animent un
temps, juste le temps de la représentation, juste assez pour
que, une fois la piece terminée, nous restions avec leurs
fantdmes pour leur poser des questions, leur demander comme
ala sybille I'énigme de la vie. Si une piéce a réussi a créer cet
intérét chez le spectateur, n'est-ce pas la preuve de sa valeur
intrinseque ? Le langage n’est-il pas devenu magique, si,
atravers les fantdmes créés par lui, on retrouve « un sens de la
vie renouvelée par le théatre» 58. La vraie matiére de la piéce
réside donc dans le non-dit. C’est nous qui devons découvrir
la signification de I'énigme, qui devons, a partir de référents
suggérant tout un systéme de valeurs dramatiques et vitales et
en en rejetant d’autres, redonner un sens a notre vie. Dans le
mot vie, comme le dit Artaud, «il ne s’agit pas de la vie
reconnue par le dehors des faits, mais de cette sorte de fragile
et remuant foyer auquel ne touchent pas les formes»59. Et
voila, mes fréres, la grace que je vous souhaite, pouvons-nous
dire en paraphrasant Daudet.

University of New Mexico
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Moliere, Les Fourberies de Scapin. Le personnage du plombier chez
Pinget se retrouve dans Passacaille, Paris, éd. de Minuit, 1969, p. 54:
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vocabulaire.»
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43 «Patchwork» : travail des pionniéres américaines qui utilisaient des petits
morceaux d'étoffe de toutes tes couleurs pour en confectionner une
courtepointe a prix modique.
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profere dans les Copains de Jules Romains: «Coeli cacent super caput

tuum» et qui est traduit par « Que les bénédictions du ciel s'assemblent sur
ta téte!»

Similia similibus curantur, les semblables se guérissent: c’est une maxime

de la médecine homéopathique qui, a son tour, est le contraire de la

médecine classique : contraria contrariis curantur. Le Méphisto du Second

Faust, op. cit., t. Il. p. 57, fait une allusion plaisante au méme concept:

Méphisto: Mon coup de pied, belle enfant, a de plus hautes vertus, similia

similibus, de quelque mal qu’on souffre. Méphisto tient pour la médecine

homéopathique.

52 «Une haie de bosquets, une haie de bosquets» (p. 63). Cf. aussi Dicteée,
piéce radiophonique dans Un Testament bizarre, op. cit., «au paradis des
redites sans fin, redites sans fin», p. 64.

53 Ce n'est toutefois pas le seul endroit ou Pinget utilise ce mot pour dire
aquelqu’un qu'il est fou. Le mot est compris par le contexte uniquement.

54 Cf. Robert Pinget, Le Libera, roman, Paris, éd. de Minuit, 1968.

55 Le docteur Jemand par ailleurs est-il le reflet du docteur Jedermann,
personnage principal d'une piéce de Hugo von Hofmannsthal qui porte sur
fa mort d’'un homme riche ?

56 e sedond Faust, op. cit., t. |, p. 86.
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