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PINGET ET LE MATERIAU
ONOMASTIQUE

martine léonard

Abstract: This article deals with the study of names in Pinget's
fiction. Pinget’s unusual treatment of names and naming of characters
can be divided into three modes following his chronological develop-
ment : 1. flights of fancy; 2. the proliferation of the real; 3. the
poetry of silence. The colapse of realistic discourse shifts the novel
from a narrative to a poetic level. Pinget’'s treatment of recurring
names, so completely different from Balzac’s underscores the
impossibility of realistic narrative.

Ce qui est caduc aujourd’hui dans le roman, ce
n’est pas le romanesque, c’est le personnage ; ce
qui ne peut étre écrit, c’est le Nom Propre.

Roland Barthes, S/Z.

La seule caractéristique commune aux différents écrivains
du Nouveau Roman, au-dela de toutes leurs divergences,
c’'est bien, semble-t-il, le travail de déconstruction qu’ils ont
entrepris sur les fondements mémes du roman traditionnel.
«Combattre le romanesque dans le romanesque», pour
reprendre les termes de Tony Duvert? : tel pourrait bien étre
le dénominateur commun d’écrivains aussi différents que
Sarraute, Simon, Ollier, Robbe-Grillet, Ricardou ou Pinget=2.
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Or la catégorie du personnage est constitutive du roman et
Nathalie Sarraute constatait dés 1950 que ce dernier avait
perdu tous ses attributs, y compris son nom:

Aujourd’hui, un flot toujours grossissant nous inonde d’ceuvres litté-
raires qui prétendent encore étre des romans et ou un étre sans
contours, indéfinissable, insaisissable et invisible, un «je» anonyme
qui est tout et qui n’est rien et qui n'est le plus souvent qu’un reflet de
I'auteur lui-méme, a usurpé le role du héros principal et occupe la
place d’honneur. Les personnages qui I'entourent, privés d’existence
propre, ne sont plus que des visions, réves, cauchemars, illusions,
reflets, modalités ou dépendances de ce «je» tout-puissant3.

On pourrait donc s’attendre a ce que le nom propre soit
exclu de ce corpus au profit de «I'anonymat le plus total»
(Ludovic Janvier). Il semble cependant que cette affirmation
reléve plutdt de la pétition de principe : il faudrait reprendre la
question systématiquement pour chacun des écrivains con-
cernes. Sarraute sans doute confirmerait le plus exactement
cette tendance; Claude Simon joue sur deux plans contra-
dictoires : dans certains romans, I'absence de Nom (pour
alléger, Nom — avec majuscule — sera I'abréviation de nom
propre) contribue a la difficulté de la lecture ; mais il y a aussi
chez lui un retour du Nom (ex. de Reixach) qui provoque un
effet d’intertextualité trés inattendu : fragile bouée saisie par
le lecteur pour se guider dans une ceuvre déroutante. Question
a reprendre... D’autres (Robbe-Grillet, Ricardou ou Ollier)
jouent du nom propre comme d'un leurre pour provoquer le
lecteur : mais c’est en ce cas pour remettre en cause les
conventions de I'histoire (chronologie, événements) plus que
le fonctionnement méme de I'écriture. Bref, on est loin, a
propos du Nouveau Roman, d’une synthése concernant les
différents aspects du discours romanesque.

Qu’en est-il de Robert Pinget ?

Deux données frappent immédiatement, et les critiques
n'ont pas manque de les signaler ; d’'une part le statut privilégié
du nom propre, qui fait que la situation présentée plus haut
comme condition-type du roman contemporain semble
s’inverser :ici le personnage, loin d’étre anonyme, a trop de
noms. D’autre part ces noms fictifs mis en place dés le
premier recueil (Entre Fantoine et Agapa) réapparaissent tout
au long de 'ceuvre — entre 1951 et 1985. Mahu, Latirail, Mlle
Lorpailleur ou Monsieur Songe nous font un signe un peu
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énigmatique. S’agirait-il la de la création d’un univers roma-
nesque sur le modéle balzacien ? Comment concilier ce fait
avec le projet général rappelé plus haut? Encore quelques
remarques sur cette premiére impression, qui semble mettre
Pinget & part : 'examen des titres de ses romans est instructif
a cet égard. Sur les treize romans (parmi lesquels nous
incluons Fable, méme s'il est intitulé «récit»), quatre com-
portent des noms propres : Mahu, Graal Flibuste, Baga, Clope
au dossier. 1l est manifeste que I'introduction du Nom dans le
titre n’est pas un hasard et que ce sont plutdt les premiers
romans qui sont concernées4. Le mouvement général de
I'ceuvre va vers des titres anonymes, avec référence a des
personnes dans le cas du Fiston, de Quelqu’un ou de Cette
voix et dans une derniére étape a des genres littéraires ou
musicaux dans le cas du Libera, de Passacaille, de Fable et
enfin de I'’Apocryphe. L'étude du fonctionnement du titre
devrait indiquer que les deux catégories du nom propre et du
nom commun tendent ici & se confondre, sinon & s’inverser;
subversion qu’on retrouvera a lintérieur méme du texte.
Contentons-nous de signaler rapidement deux points:

1) apropos de I'lnquisitoire : néologisme créé sur réquisitoire
et inquisiteur qui garde un peu de son nom propre d’origine
(V'Inquisition) ;

2) a propos du role de I'article, dont I'absence en frangais est
devenue le signe presque exclusif du nom propre (Fable,
Passacaille), alors que sa présence devant un adjectif a
pour résultat de le transformer en nom (sinon en Nom:
c’est la majuscule qui ferait ici la différence si on n’était
pas dans un titre : ’Apocryphe).

Enfin, pour aller plus loin que le titre, si I'écriture de Pinget
devait étre caractérisée par un trait, comme le remarque
Philippe Boyer5, ce serait la saturation : a relire la suite de
cette ceuvre romanesque, on est frappé par la prolifération
des Noms qui me semble atteindre un paroxysme avec
I'Inquisitoire, alors que le silence s’instaure dans le dernier
groupe de romans (de Passacaille a I'’Apocryphe) — silence a
nouveau rompu dans les trois textes publiés récemment par
Pinget (Monsieur Songe, le Harnais, Charrue), qui ne sont
d’ailleurs pas des romans. Je voudrais étudier le réle joué par
le nom propre dans le discours romanesque : on touche ici a
I’'essence méme du narratif et du réalisme. La question de la
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géographie imaginaire, étroitement liée pourtant a celle de
'onomastique des personnages, ne sera abordée qu’a l'occa-
sion. Ce travail se situe dans la perspective de recherches en
cours sur le fonctionnement romanesque du nom propre. On
s'est intéressé a des écrivains en particulier (Proust surtout) et
il existe beaucoup d’analyses sur des aspects symboliques,
anagrammatiques ou poeétiques. Ce qui nous intéresse c’est
de comprendre comment intervient le Nom dans le processus
méme de production de «l'effet-personnage», essentiel a
Iillusion romanesque. Eugéne Nicole, qui fait le bilan de ces
études, conclut ainsi:
Fonction d’un signe sans doute nécessaire a I’économie du roman
classique, a la simple désignation de ses personnages et de ses lieux,
mais qui, en certains cas privilégiés [...] parait singuliéerement diverse,
non seulement parce que le Nom commande et, jusqu’a un certain
point, structure les référents individuels de {'univers romanesque, mais
parce que, jamais tout a fait détaché de la référence a la sociéte réelle,
il est réapproprié par le romancier a tous les niveaux de I'écriture et de
I'imaginaire du texte ou peut-étre en certains cas il apparait comme
I'idiolecte par excellence 6. (C'est moi qui souligne)

Le corpus pingetien fait certainement partie des textes
auxquels le critique fait allusion : c’est du moins ce que je
voudrais montrer. Pour cela je me contenterai de donner une
description de cet ensemble romanesque a travers ses grandes
étapes, souhaitant ajouter ainsi a la réflexion générale sur les
figures du Nom dans le discours romanesque. Mais j'espére
en méme temps contribuer a éclairer un peu un projet roma-
nesque dont son auteur affirme :

Les personnages doivent demeurer pour soutenir, sinon eux-mémes,

du moins par la présence de leurs noms, le langage et le ton des livres a

venir. Ce que jaime en eux n’est pas qu'ils soient en acte, mais en

puissance 7. (Souligné dans le texte)

Du personnage sans Nom auquel Kafka ou Joyce nous
avaient déja habitués, on passe au Nom sans personnage : tel
est le paradoxe affiché par une ceuvre a la fois variée et
constante, comme je voudrais maintenant le montrer. Pour
cela je distinguerai trois moments dans I'écriture pingetienne:

1) de 1951 a 1958 : la fonction critique du Nom.
2) de 1959 a 1967 : la fonction mnémonique du Nom.
3) de 1969 a 1980 : la disparition du Nom.

Ainsi le nom accompagnerait ’évolution générale d’un travail
sur les rapports du sujet et du langage qui est au coeur de la
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fiction de Pinget et qui passe par trois étapes : la luxuriance
fantaisiste, I'engluement dans le réel et enfin 'ascése poétique.

Premiére période : le scandale des genres

Dans les quatre premiers romans, ainsi que dans Entre
Fantoine et Agapa, il s’agit de raconter des histoires en
s’efforgant d’abolir les limites de genres:

Plus trace des anciennes hiérarchies entre les langues et les genres:
tout se méle scandaleusementé. (Jacques Roudaut)

Dés le premier recueil, le choix du nom propre fait effet de
comique : la juxtaposition de Noms réalistes du domaine
francais et de Noms orientaux, par exemple, produit un
contraste cocasse, dans le premier texte — «Vishnu se venge »
— qui raconte précisément comment le langage peut étre
dangereux. Le curé de Fantoine I'apprend a ses dépens, pour
avoir voulu se distraire en lisant un ouvrage sur le Cambodge.
Cette nouvelle me semble bien instaurer la réflexion sur la
signification du Nom, en termes de risque, tout en choisissant
le ton comique. Mais au-dela de la question de la cohérence
du genre, c’est celle de l'origine du Nom qui est posée.

A partir du texte du premier recueil, Philippe Boyer
remarque :
Entre deux noms, 'espace symbolique de la langue reste grand ouvert

a tous les autres noms possibles, et quand bien méme on y mettrait
tous les mots du dictionnaire, on ne serait guére avancé®.

Mais il n'existe pas de dictionnaire des Noms d'une langue:
par rapport a quel répertoire inventer ou seulement citer ? Un
nom propre peut-il étre fictif ? Je veux dire par la non pas
renvoyer a un étre fictif (Cerbére) mais ne pas exister comme
Nom. La question parait non pertinente et d'un tout autre
ordre que celle du néologisme. Ainsi un nom commun
«inventé» (ex. I'inquisitoire) sera dit tel parce qu’il n'est pas
dans le dictionnaire. La question de I'origine du Nom est en
général toute béte : ou I'écrivain va-t-il chercher ses Noms 10 ?
Les réponses sont données par les exégétes qui fouillent la vie
de l'auteur : ce sont des démarches génétiques, qui abou-
tissent a un classement toujours fragile entre Noms «inventés »
et Noms «réels»''. On voit que cette distinction est bien
aléatoire et on pourrait dire que dans le domaine du nom
propre tout est néologisme, sauf lorsque le Nom renvoie a un
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personnage reconnu par le lecteur (Virgile), c’est-a-dire déja
vu dans d’autres textes.

Deuxiéme question :y a-t-il un «vraisemblable» du Nom
dans une langue donnée ? Au-dela de I'aspect linguistique, la
«francité» (dirait Barthes) s’inscrit dans la plupart des Noms
choisis par Pinget (a commencer par Fantoine et Agapa). Cet
aspect rejoint d'ailleurs la question du genre : le roman réaliste
cherche a établir une cohérence en ce domaine, comme dans
tous les niveaux de son discours.

Troisiéeme question : I’histoire, pour se mettre en route, a
besoin du nom propre. Le texte intitulé « Ubiguité » le démontre
sur le mode de I'absurde. Comment conduire une histoire en
refusant de choisir parmiles possibles narratifs (temps, lieux,
personnages) ? Ceci nous rappelle que le fonctionnement
réaliste procéde d’habitude par mise en place du singulier, de
I'unique (tel personnage, tel lieu, telle époque), donc par
élimination. Le nom propre une fois posé devient un point de
référence, on peut (on doit) y renvoyer tout au long du texte
grace au systéme de 'anaphore (entre autres, les pronoms).
Mais la aussi, tout ne fonctionne pas comme prévu : ainsi
dans Mahu, c’est le il qui devient impossible : «Je dois dire i/
et quand je relis je ne comprends pas» (p. 70) Avec Mahu, le
premier roman de Pinget, est posée la question de la respon-
sabilité de I'écriture:

Voila cette histoire je n’y comprends rien, c’est quelqu’un qui m’a dit
«Tu devrais la raconter », je ne me souviens plus qui, peut-étre moi, je
mélange tout le monde. [...] Donc cette histoire je la raconte maisily a
aussi Latirail, il écrit des romans. Il me dit parfois comment il fait, ca me
complique beaucoup |[...] je me débats avec le diable (début du roman).

C’est Mahu qui parle ici : le narrateur. L’auteur, celui qui écrit,
c’est Latirail, a moins que ce ne soit Mlle Lorpailleur, ou méme
le postier Sinture qui prétend «tirer les ficelles». Chacun dans
cette fiction ironique essaye de voler a 'autre son histoire, qui
s'appellera «les Chercheurs de Clous» ou «le Chercheur
Desclous» :d’'un nom propre a un autre, la différence est
minime ; minime aussi celle qui sépare le nom propre du nom
commun. Aussi le Nom risque de disparaitre purement et
simplement : «Tu n’as qu’a l'appeler // avec un grand I»
(p. 72). Voila réglé le probleme de Mahu : plus besoin de
s’inquiéter puisqu’il suffit d’'une majuscule pour éliminer
I'ambiguité du pronom.



PINGET ET LE MATERIAU ONOMASTIQUE 35

Ce qui est ici dénoncé sur le mode de I'humour, c'est
I'utopie méme de tout discours réaliste : dans ce type d’écri-
ture, le nom propre est posé comme 'avant fictif du texte ; dire
le réel comme un avant du texte est le postulat des romanciers
réalistes, au-dela des différences d’écoles. Or comment un
roman peut-il ne pas étre realiste, c’est la question qui ne
cesse d'étre posée depuis le début du XX® siécle et plus
particulierement par les romanciers des années 50. La con-
clusion de Mahu est une préfiguration de I’évolution future du
roman de Pinget:

Tous ces noms d’avant, j'en suis débarrassé, je leur ai dit adieu. Adieu
Sinture, adieu tous, vos noms me collent aux dents (p. 102).

Ce roman annonce magistralement fa série qui le suivra:
non seulement parce qu’il met en place le «matériau» ono-
mastique, mais parce qu’il pose le probléme de tout récit : la
question du narrateur, ou comment faire coincider ces deux
personnages (Mahu et Latirail) que sont celui qui raconte et
celui qui écrit. Ici la question est traitée de fagon comique : la
mise en fiction des problémes de l'illusion romanesque passe
a travers une mise en Noms. Ces Noms sont-ils en soi
comiques ? On pourrait le soutenir, mais il convient de nuancer
cette affirmation : il semble que le c6té comique réside moins
dans le choix des Noms, méme si les connotations en sont
peu nobles, que dans le fait de personnifier deux fonctions
antithétiques — I'écrire et le dire. D’autre part, si les Noms ont
I'air de participer a l'ironie, c’est sans doute a cause d’une
caractéristique trés «pingetienne», qui les rapproche tous
plus ou moins des noms communs et fait d’eux presque des
surnoms. Or le nom propre idéal, si on y pense bien, c’est
celui qui ne ressemble a aucun nom : ici les Noms menacent
toujours de s’échapper du c6té du lexique, a la limite du nom
commun dont ils se séparent parfois tres peu (Sinture, Latirail,
Petite-Fiente). Un peu trop «motivés» diraient les linguistes,
donc «faux». Or qu’est-ce que le «faux nom» sinon le Nom
qui prend la place d’'un autre Nom. Le chapitre 31 de Mahu
s'intitule précisément «Le nom» et pose la question des
rapports du nom et du je:

1l faut coller a son nom, tu dois t’habituer aux syllabes, tu dois le
pénétrer jusqu’a ce qu’il réponde au moindre geste, tu dois 'habiter
comme une maison ou une tente dressée chaque soir, ceux qui en
dressent une autre ot s’endormir, c’est trop facile, ils se réveillent dans
du brocart au lieu d’'une toile de sac, ils ont réussi leur tour de chant ou
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leur escamotage de pigeons, c’est-a-dire leur vie, et je ne les admire
pas. Mais la réecompense quand on adhére a sa coquille est grande,
pour P'oreille qui écoute le bruit de la mer c’est ta respiration (p. 194).

Se débarrasser des Noms ou coller a son Nom : tels sont les
termes d’un dilemme sans solution, qui marquera le mouve-
ment de 'ceuvre. Comme si le Nom ne pouvait étre attribué a
la fois au je et au il. Ce probléme est étroitement lie a une
question fondamentale de la recherche pingetienne : celle
des rapports de I'écrit et de la parole. En effet entre raconter
(Mahu) et écrire (Latirail), ce qui se perd c’est |a responsabilité
de la narration. Le romancier se voit dans 'obligation de
simuler une parole dans I'écrit : comment ’histoire pourrait-
elle désormais se raconter toute seule ? Mais pour Pingetilya
contradiction entre ces deux gestes, de la parole et de I'écrit.
Dans le méme roman, on trouve deux expressions contraires
de cette antinomie:
beaucoup de gens savent raconter, méme tout le monde, d’écrire ca
gate, la voix n’y est plus [...] je n’écris pas par plaisir, mais seulement
pour inventer du monde autour de moi, qui m’écouterait, autrement a
quoi je rime ? je suis mort (p. 187).

et inversement:

J’aime les mots, une phrase dans la rue n’importe laquelle [...] la voix
aussi est importante mais c’est autre chose (p. 194).

It faut choisir entre la voix ou I'écrit : Pinget s'est expliqué sur
sa décision d’essayer d’emprunter a la langue parlée «sa
syntaxe non codifiée»12, solution qui ne cessera de guider sa
recherche. Le tour de force serait de pouvoir dire, comme
Mahu a la fin du roman, « C'est moi qui parle et j'écris en bloc »
(p. 211). L'illusion romanesque est exactement logee la...
Comment les Noms interviennent-ils dans cette question ? Je
voudrais montrer que I'oubli de I'écriture, tel que souhaité par
le romancier (fictif ou réel), sera inscrit dans 'oeuvre comme
un oubli des Noms.

Mais poursuivons notre inventaire. Avec Graal Flibuste et
Baga, la fantaisie se fait parodie, évocation de formes litté-
raires qui s'entrecroisent (voyage d'éducation, Don Quichotte
ou Ulysse, contes des mille et une nuits). La génealogie de
Graal Flibuste peut se lire comme un dictionnaire fictif des
noms propres, entre Fonomatopée (Prak engendra Flop) et le
nom commun (Tarte engendra Bonne-Confiture). Ce para-
digme infini est situé entre deux limites : le son pur et simple
et la langue; comme l'écriture de la fiction, entre deux
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impossibles, la langue et la non-langue. [l me semble intéres-
sant de remarquer qu’'une autre liste de noms, communs
ceux-ci, est proposée dans ce roman : celle de la flore imagi-
naire, réverie sur des noms inventés (les lavandes-mouettes
ou les vertiges-missoines) qui fonctionne a I'envers : partant
d’un nom imaginé, le texte essaye de créer un objet. A partir
de cette symétrie des deux séries — généalogie/flore — je
pense que ce sont deux aspects du texte qui se trouvent
renvoyés l'un a l'autre : I'aspect poétique (fantaisie, imagina-
tion) et I'aspect réaliste (narratif, romanesque).

Baga fait la transition entre cette premiére période, celle de
'humour fantaisiste, et la seconde, celle de l'introspection
sérieuse. Les questions posées par le roi-narrateur sont
fondamentales : «on n’a pas le temps d’inventer une langue»
(p. 8). Il faut donc faire avec /a langue (sa langue) : les noms
propres en sont un territoire limitrophe, lieu ou l'invention a
ses régles, différentes de celles de la grammaire mais tout
aussi contraignantes.

Ces premiers romans posent la question de I'origine du
Nom, de son rapport a la langue ; mais aussi de son fonction-
nement dans le genre romanesque, ou plutdt les différents
sous-genres de celui-ci. L’humour nait des ruptures et a une
fonction critique; mais la réflexion sur les rapports de la
création romanesque et des Noms est amorcée et désormais
aucun nom ne sera innocent. Tres peu de nouveaux noms
s’ajouteront d’ailleurs a ce systéme, car il s’agira plus d’explo-
rer ce réel que de I’étendre a d’autres limites.

Deuxiéme période : les Noms de la mémoire

Le nom propre est en quelque sorte la forme
linguistique de la réminiscence (Roland
Barthes, < Proust et les noms»).

Ce qui caractérise le Fiston et les quatre romans qui
suivent, jusqu’au Libera, c’est I'effort fait pour subordonner la
fiction & une conscience individuelle. On assiste a différentes
tentatives pour donner la parole a un je difficile a saisir. Seul
le texte de Quelqu’un arrive a maintenir le méme narrateur du
début a la fin. L’Inquisitoire place le je dans une situation de
pseudo-dialogue, ou il devient l'interlocuteur dans de courts
instants («oui ou non, répondez»). Les trois autres romans
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(le Fiston, Clope au dossier, le Libera) font jouer concur-
remment le je et le il; mais pour les deux premiers le titre
intervient comme discriminateur, en mettant I'accent sur un
personnage qui devient principal, sorte de je/il vu tantdt de
I'extérieur et tantot de I'intérieur. Ainsi Monsieur Levert écrit a
son fils; Clope cherche a se défendre, si du moins c’est de lui
qu’il est question au début («on finira bien par 'emmener»).
Clope, au Nom trés pingetien, qui rappelle cloporte (ou clopin-
clopant). L'expressivité du Nom est ici importante puisque
celui-ci apparait dans le titre — mais trés rarement dans le
texte (au début et a la fin).

Le Libera est le plus difficile de cette série, car le je y
demeure une pure énigme et on ne sait a quel i/ le faire
correspondre. Le narrateur y tente, «dix ans aprés» (leitmotiv
pingetien) de revivre un drame auquel il a été peut-étre mélé:
le meurtre d’'un enfant (mais lequel? il y a confusion des
noms, des dates).

La premiére question soulevée par ces romans est ceile du
rapport entre le choix d’'une instance narrative (1 ou 3°
personne) et la situation onomastique du personnage. On
remarque que les romans dont le je est constant ne donnent
pas de Nom a ce narrateur representé : <I'homme a tout faire »
de I'lnquisitoire, pas plus que le directeur de la pension de
Quelqu’'un ne sont nommés; il est vrai que dans ce dernier
cas, le roman suivant, /e Libera, fait allusion a Mortin, si bien
que rétrospectivement le nom est donné — il faudrait d’ailleurs
étudier ce phénoméne de nomination différée qui revient
plusieurs fois chez Pinget. Le je est donc anonyme, comme
par nécessité; par contre, il cite un nombre incalculable de
Noms. Le récit a la troisiéme personne endigue un peu cette
marée ou le narrateur risque d’étre noyé. Tout se passe
comme si le rapport aux Noms était nécessairement déséqui-
libré : a I'absence de Nom du je correspond une inflation des
Noms; a latroisiéme personne (détachée de tout je) appartient
la maitrise des Noms.

En effet, au-dela de cette distinction, ce qui caractérise
tous ces romans c'est le nombre anormalement 13 élevé des
noms propres : «les noms viennent d’eux-mémes», constate
le narrateur de Quelqu’un, qui renonce a les contenir (« J'avais
I'intention de ne pas dire de noms»). Quant a ’homme a tout
faire de I'Inquisitoire, il est littéralement submergé par la liste
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infinie des noms de personnages et, devant ce travail de
Sisyphe, ne sait que dire : «je suis fatigué». La mémoire est
une espéce de malédiction, car elle est a la fois inutilement
fidéle et trompeuse selon les cas. Contrairement aux noms
communs dont le systéme est clos, [les noms propres] appar-
tiennent a un paradigme infini ou la mémoire ne peut que
s'engluer. A propos de I’Inquisitoire, Jean-Claude Lieber
note :

Il faudrait en fait disposer d’'un dictionnaire systématique — ou de
cartes perforées — qui articulat cette masse de noms propres en
catégories distinctes 4.

Evidemment un tel dictionnaire n‘aurait pas le méme réle que
le dictionnaire des personnages balzaciens : ce serait sim-
plement une liste de Noms équivalents et qui ne sont pas
inscrits dans une structure actantielle quelconque.

On pourrait classer les romans de ce groupe : ceux qui font
I'usage le plus dément des Noms, ce sont I’'Inquisitoire et le
Libera. A l'autre podle, Quelqu'un en limite le nombre :la
narration se confinant a un espace clos — celui de la pension
— et & une temporalite trés étroite — la journée en cours (et
non pas «dix ans plus tard», comme c’est en général le cas) —
les possibilités de dérapage sont moindres. Cependant Jean-
Claude Lieber, dans un article sur ce roman 15, a bien remarqué
gu'il y a un écart par rapport au projet initial, qui se gonfle
indiment (par exemple les pensionnaires absents prennent
autant de place, quasiment, que ceux qui sont restés a la
pension pour le mois de juillet). La difficulté semble bien étre
de contenir ces listes de Noms qui ne demandent qu'a
s’allonger & l'infini, frustration pour le narrateur.

Dans tous ces romans, les plus connus sans doute de
Pinget, ceux qui sont le plus directement situés dans la suite
desromans de la vie intérieure (de Proust & Céline en passant
par Joyce), le personnage-type (qu’il soit directement narra-
teur ou non) est un vieux, sourd et gateux, ivrogne de surcroit.
L'histoire se brouille ici, non par un parti pris de fantaisie,
mais par un mauvais fonctionnement de la mémoire (<« Mon-
sieur Levert répondit qu’il ne se souvenait jamais des noms»)
ou plutdt par I'hypertrophie des souvenirs : le narrateur devient
comme poreux; il ne filtre plus le réel. Version réaliste
pessimiste de la prise de conscience de I'arbitraire du Nom,
par opposition a la version fantaisiste de la premiére période.
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On trouve encore des listes de Noms, mais il s’agit ici du
parcours de l'espace réel et non plus du paradigme de la
fiction. Le réel ne peut étre que traversé métonymiguement,
selon une exigence de linéarité (comme le langage lui-méme),
alors que la plongée dans le temps mythique (Graal, Baga)
procédait au contraire par équivalences imaginatives. Le Nom
est désormais inscrit sur les pierres tombales et se déroule
comme une litanie (qu'on pense au début du Fiston, a partir
de la phrase : «lafille du cordonnier est morte») ; les dates de
naissance sont ici l'inscription d’'une temporalite figee —
contrairement au foisonnement diégétique des premiers
romans.

Jean-Claude Lieber, dans l'article sur I’Inquisitoire cité plus
haut, applique a ce roman I'opposition de Greimas entre deux
modes de récit : le radotage et Paffabulation. Appliqués aux
romans de Pinget, ces deux termes semblent parfaitement
convenir aux deux groupes étudiés jusqu’a présent. Affabu-
lation (c’est-a-dire choix de verbes impliquant I'action) con-
viendrait aux premiers et radotage aux seconds, c'est-a-dire
fonctionnement de type statique portant uniquement sur des
qualités. Par ailleurs le mot «radotage » pourrait étre pris avec
ses connotations péjoratives, puisqu’il s’agit d’'une répétition
toujours «recommenceée» (leitmotiv) : dire le réel, c'est le
redire. On est loin des listes ouvertes, créatives des premiers
romans :ici le réel doit étre parcouru; un nom renvoie a un
autre Nom, dans un jeu infini mais circulaire (I'Inquisitoire est
la meilleure figuration de ce travail peu exaltant). Le résultat
en ce qui concerne le Nom est une mise en doute : une telle
quantité ne peut que générer I'erreur, le mangue de confiance
du narrateur. Et ce doute peut s’instaurer jusqu’a la mise en
cause de l'unicité du Nom. Dans /e Libera, qui cl6t cette série,
il y a hésitation sur le nom des personnages (est-ce 'enfant
tué il y a dix ans, Louis, ou Alfred, celui qui est né depuis ?);
mais méme lorsque le Nom est sdr, rien n'est réglé, car il peut
y avoir plusieurs personnages pour un Nom : «ce Mortin-la»
(répété p. 142) n’est peut-étre pas celui qu’on pense. Le Nom
n'est plus garant de veérité, il se comporte comme un simple
nom commun (ce Mortin). Le fait qu’il demeure dans la
mémoire («j'ai le nom sur la langue») n'est pas l'élement
déclencheur qu’il est pour Proust. Il y a toujours le risque de
se perdre parmi les Noms; a moins qu’ils ne demeurent dans
le silence.
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Troisiéme période : le silence du Nom

L’histoire d’'un seul deviendrait celle de plusieurs.
(FApocryphe, p. 134).
Avec Passacaille s’opére une rupture : le silence des noms
propres (dans les titres comme dans les romans) frappe le
lecteur habitué ales réentendre. |l ne s’agit plusici de gonfler
un récit (mémoire ou dossier) de Noms, mais d’accumuler les
narrateurs, de les superposer jusqu’a mettre en péril le texte
lui-méme. Ce n’est plus le manque (ou P'excés) de mémoire
mais le nombre de narrateurs successifs qui va rendre le récit
illisible. Le constat fait de «I'impossible anamnése », comme le
répete Cette voix, n'est plus 'échec d’'une conscience mais le
travail malthabile de toute une série d’«héritiers». Ainsi, pour
poursuivre la meétaphore, affabulation et radotage se con-
fondent. La superposition est du coté de celui qui écrit, copie,
transcrit, met en ordre, etc., et non plus dans ce qui est
représenté. On est au-dela de I'opposition de départ (Mahu) :
la voix ou I'écrit; opposition devenue dans un deuxiéme
temps : la voix ou les Noms (le je en proie aux Noms). Ici la
voix est créée (non restituée) par une superposition de narra-
teurs : paradoxe intéressant de tous ces romans ou ce qui
parait 'obstacle au récit (le nombre des « héritiers») en assure
finalement la réussite. A force d’enlever des Noms qui n’ont
plus de sens pour les recopieurs, le texte trouve une verité
autre, qui échappe a tous ceux qui l'ont écrit. La voix n’est
donc pas I’émanation d’un individu, c’est le résultat produit
par le texte qui s’écrit. Ce n’est pas quelqu’un qui parle, c’est
le texte qui nous parle.

Dans Passacaille, les personnages ne portent pas de noms,
ce sont seulement des réles : le maitre, la sentinelle, la bonne,
le voisin, le facteur, le docteur, I'enfant (le crétin/lI'idiot) :

Peu a peu s’effacaient dans sa mémoire les traits d’autrefois, les noms,
les mots, comme si 'immense vague de l'exil [...] (p. 39).

Le je n’a plus qu’un ridicule surnom (Tonton Nanard) ; ce qui
reste des noms propres est infime : Alfred ou Rodolphe ?
C’est une histoire d’exil qui commence : I'exil au sens propre
et métaphorique; et aussi le retour : retour a Fantoine (Fable),
retour au premier texte. Mais I'exil a été long et certains sont
morts. Le retour dans une ville détruite par un cataclysme, le
pique-nique dans le cimetiére, montrent que les noms seuls
demeurent au-dela des mémoires, inutilisables s’ils ne sont
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plus reconnus. L'exilé qui revient est aveugle et prétend
s’appeler Narcisse, méme si les autres I'appellent Miaille ou
Miette. On est ici entre la fable mythologique et le récit
réaliste : entre roman et poésie; la poésie qui ignore les Noms
et le récit qui a du mal a s’en passer. Les noms communs se
chargent alors d'une fonction plus poétique que représenta-
tive : ainsi les noms de fleurs, bien réels cette fois et faisant
echo aia flore imaginaire du début — «le gargon aux delphi-
niums» n'a plus besoin de nom. A la relecture, le Pinget
botaniste me frappe : les noms de fleurs ou de plantes se font
de plus en plus nombreux (je suis touchée de retrouver les
«aristoloches» déja rencontrés dans le Paludes de Gide et
gu’on croirait inventés par Pinget). il est d’ailleurs intéressant
de noter que Narcisse est aussi le nom d’'une fleur.

Cette voix est le seul de ces romans a faire un retour au ton
réaliste des romans de la deuxiéme période. « Les mémoires
de Monsieur Mortin» sont I'objet d’un travail d’edition tout a
fait remarquable et une fois installé dans la bibliotheque «le
volume est fixé a une chaine afin que personne ne soit tenté
de I'emporter». Pourtant ces meémoires sont le résultat d’'un
travail de classement fait successivement par l'oncle, son
neveu (Théodore), la bonne et enfin un groupe de femmes.
L'accumulation des papiers est un théme déja traité de facon
humoristique dans une nouvelle d'Entre Fantoine et Agapa,
«Polycarpe de Lanslebourg», qui pourrait servir d’exergue a
toute I'ceuvre de Pinget. Le héros y entasse les cocottes en
papier en si grande quantité qu’il finit par ne plus pouvoir
bouger dans sa chambre : image dérisoire de I'écrivain. Le
probléme s’est déplacé de celui qui écrit a ce qui est écrit —
papier ou paperasse — dont on ne sait plus de qui il émane. Si
le leitmotiv est ici : «manque un raccord», c'est bien parce
que la fragmentation semble a chaque lecteur inacceptable.
Les Noms sont donc partout dans ce roman, mais dispersés,
sans hiérarchie originaire : trop de voix s’en mélent. Il ne peut
y avoir de Noms sans une conscience unique.

Enfin I’Apocryphe est le seul roman a ne présenter aucun
nom propre. L'anonymat total s’explique par le flou dans
lequel est maintenue la narration : seul un nous discret assume
I'ensemble et remarque a propos du personnage central :

Noter que les résidents successifs du chateau ont tous été surnommés
le maitre par la population, ce qui peut préter a des méprises (p. 115).
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Dans ce roman, poésie et romanesque se rejoignent; a la
question (leitmotiv) : «qu’est-ce qu'un beau livre ?» la réponse
peut se trouver précisément dans ces courts fragments numé-
rotés, en deux parties. Au-deld (en compensation) du silence
des Noms : I'évocation du retour des saisons, en filiation avec
les poémes de Virgile (un des rares Noms du texte). Le temps
passe, sans chronologie : durée du récit et de la narration se
rejoignent,

Et puis il referme le livre

et le lecteur se trouve a la fois happé et rejeté par ce texte, le
plus beau & nos yeux des romans de Pinget.

Ensuite, ce seront des «codicilles», des ajouts, suppléments
sous forme d’aphorismes : les trois derniers livres ne s’affi-
chent pas comme romans, mais parlent du roman impossible.
Monsieur Songe, a la fois narrateur, personnage, auteur,
revient. Il retrouve, a la fin du texte qui porte son nom, les
personnages de Pinget :c’est vraiment I'éternel retour, les
retrouvailles déja figurées dans Fable. Toute écriture est un
recommencement : les Noms reviennent sous forme de clin
d’ceil de l'auteur Songe a l'auteur Pinget. Mlle Lorpailleur
évoque avec son vieil ami les vingt derniéres années; le
lecteur pense aux trente années qui se sont écoulées depuis
les premiers romans de Pinget : il y a toujours dix années de
trop! Les deux derniers livres (le Harnais, Charrue) sont
encore moins des romans, mais de courtes notes de moraliste,
bribes de conversations entre Monsieur Songe et son «ami
Mortin».

Les Noms se sont tus, avec le romanesque disparu : il n’en
reste qu’un, celui de Monsieur Songe, (et de son ami Mortin)
qui tire la conclusion {toujours provisoire):

Force lui est de conclure que la fable, morte dans I'ceuf, n’était que
I’écho imaginaire et déguisé d’un constat d'impuissance. (Charrue,
p. 13).

Ce constat pessimiste, le critique Philippe Boyer I'exprime
a sa facon et nous lui emprunterons ces lignes, en conclusion :

La machine infernale des récits [...] ne faisant que montrer avec plus
d’évidence cette monstruosité, que jamais le coup d’'un nom supplé-
mentaire n’abolira le trou qui, dans la fissure du nom, fait défaut d’une
identité. C’est méme pour ¢a qu’on écrit, et pour ¢ca qu’on n’arréte pas
d’écrire, de remplir de mots ou de noms le manque @ nommer du nom
propre 6.
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Il faudrait pourtant ne pas s’arréter a ce bilan : s’il est vrai
que le romanesque est écarté, c’est au profit du poétique; les
noms communs sont de retour — du moins presque communs :
fragiles signes entre le poétique et le romanesque ; restes du
narratif impossible :

Redire scabieuse acacia mélilot, et voila I'été sur ma page. (/e Harnais,

p. 46).

Voici fini le parcours d’un corpus particuliérement riche en
matériau onomastique. Pour conclure, je voudrais reprendre
la question dans une perspective historique : celle du rapport
a Balzac, 'antimodéle des Nouveaux Romanciers. Dans les
textes qui viennent d’étre passés en revue, le Nom n’est pas
indice de caractérisation, car il s’assortit d’'un doute sur le
rapport Nom/personnage. L’erreur est un leitmotiv : on con-
fond les personnes d’autant plus que la ressemblance tend
ses pieges. Erreur sur la personne ou erreur sur le Nom ? De
toute facon, la multiplicité génére le doute et empéche le Nom
de se fixer.

Mais l'illusion romanesque — ici empéchée de fonctionner
par le traitement aberrant du nom — fonctionnait pourtant
bien chez Balzac lui-méme grace au retour du Nom érigé en
systéme, dont on a bien montré qu'il est le pivot de la
Comeédie humaine. Qu'y a-t-il donc de changé? le génie de
Balzac avait été de tricher avec la dichotomie littérature/
réalité, qui est le défi du discours réaliste en méme temps que
sa raison d’étre. En effet le terme intermédiaire entre ces deux
entités, c’est la Comédie humaine : pour chaque roman, c’est
un hors-texte qui permet de penser la réalité comme a travers
son reflet. Le personnage ne revient pas vraiment, mais son
nom est toujours susceptible de venir hanter le texte et
renvoie a un ailleurs qui n'est pas la réalité mais cette pensée
de la realité qu'est la Comédie humaine (c’est-a-dire la réalité
comme systeme).

Pour Pinget, le retour du Nom ne renvoie pas, a partir d’'une
ceuvre particuliére, a un ensemble structuré en un tout
homogéne, mais pose que toute ceuvre est réécriture d'une
ceuvre antérieure ; d’'ou le théme du classement, mise en ordre
des notes, recherche du document manquant — et sa figure
inverse, I'amoncellement de papiers (dans une musette par
exemple ou ils prennent la place de la nourriture, dans une
valise, sur une table, etc.); d'ou la figure centrale du «vieux
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schnock» dont on se moque — image de |'écrivain qui ne sait
(ne peut) que radoter, ressasser, recommencer, accumuler
page aprés page; d’'ou une écriture qui tient de la langue
parlée inventée par Céline. Le double défi consiste chaque
fois a repartir & nouveau, mais avec un matériau qui est
I'ceuvre antérieure. Le roman balzacien se donnait comme
objet la réalité méme (avec un petit détour par la Comédie
humaine). Ici la question est plutdt:comment oublier le
Nom ? Comment I’éviter ? Le Nom finit par se confondre avec
le passé, qui est aussi le futur de I'ceuvre : «Le passé de ce
monsieur tient tout entier dans le futur du récit» (Monsieur
Songe, p. 123).

Le retour de ce « matériau» du nom propre est donc le signe
de l'oscillation de I'ceuvre sur elle-méme. Pour que I'écriture
romanesque soit encore possible, entre 1950 et 1985, il faut
qu’elle transforme une hésitation formelle entre le je et le il en
un mouvement, sorte de respiration de I'ceuvre. La valse du je
et du il résume ainsi la quadrature du cercle romanesque:
pour que le narrateur fasse accepter son histoire, il faut que
nous soyons capable de le transformer en personnage-qui-
raconte-son-histoire. Mais s'il est personnage, alors ou est le
narrateur ?... ce mouvement de passe-passe, qui régle I'histoire
du Nouveau Roman, est bien représenté dans Mahu, sorte de
préfiguration en méme temps que mise en place du «maté-
riau». La trilogie finale reprend la problématique (et les
Noms). L’écriture romanesque a besoin de se porter en
dehors d’elle-méme : cet impossible avait nom réel (la société
pour Balzac) ou d’autres noms (par exemple pour Sarraute : le
tropisme). Désormais cet impossible hors-texte, c’est I'ceuvre
elle-méme; je crois que c’est a Gide qu’il faudrait remonter
pour trouver 'origine de ce déplacement au sein de I'histoire
du roman. Dans une telle situation, le nom propre représente
le point fixe qui permet de renvoyer non a un hors-texte, mais
ala vie méme de 'ceuvre. Le retour du Nom permet alors une
progression d’'une ceuvre a la suivante, non plus progrés d’'un
savoir (Balzac) mais évolution de I'écriture par rapport a elle-
méme. Car il ne s’agit pas de parcourir une réalité déecoupée
par un systéme (sur e modeéle par exemple de la classification
des especes). |l s’agit de parler pour éviter la mort: «en
dehors de ce qui est écrit, c’est la mort» (/e Fiston) a
remplacé : «en dehors de ce qui est écrit, c’est la réalité». Le
rapport a Balzac est moins simple qu’il n'y paraissait de prime
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abord — les deux textes s’éclairent mutuellement, ce qui est
paradoxal — et montre qu’en littérature les problémes ne sont
jamais deéfinitivement réglés.
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Notes

La Parole et la fiction, éd. de Minuit, 1968.

Pour se limiter a ceux qui accepterent I'étiquette. Quant a Butor, je ne le
convogque pas, puisque la forme romanesque ne fut pour lui qu'une étape,
abandonnée dés 1960.

L’Ere du soupcon, Gallimard, 1956, p. 72.

Le Renard et la boussole n’est pas vraiment une exception, puisqu'on
s'apergoit en lisant le roman, que Renard est employé tantdét comme
patronyme et tantdt comme nom commun.

Ceci confirme I'étude de Léo H. Hoek («Description d'un architecte:
préliminaires a une théorie du titre a partir du Nouveau Roman») qui note
la rarete des noms de personne dans le corpus étudié et précise que «les
rares anthroponymes portés au titre datent de fa premiére période du
Nouveau Roman». (in Nouveau Roman : hier, aujourd’hui, 1,10/18, p. 195).
«Traits d'une signature», Bas-de-casse, 2, 1980. (nouvelles expressions
littéraires)

«L'onomastique littéraire», Poétique 54, 1983.

Nouveau Roman : hier, aujourd’hui, |, p. 320.

« A propos de Baga», Bas-de-casse, 2, 1980.

«Traits d'une signature», id.

Réponse de Zola: «Je prends tous mes noms dans un vieux Bottin des
départements [...]. Je défie un romancier d'aujourd’hui de ne pas prendre
ses noms dans le Bottin [...]. J'en fais une question littéraire dont
'importance est décisive.» Cité par Philippe Hamon, Le Perscnnel du
roman, Droz, 1983, p. 109.

Ou entre noms propres «empruntés» ou NOMS propres «imagines»,
comme le dit Francois Rigolot, « Rhétorique du nom poétique», Poétique
28, 1976.

Nouveau Roman : hier, aujourd’'hui, 11, p. 313.

Evidemment, pour parler de norme, des études quantitatives seraient
nécessaires, qui sont assez rares : notions, a titre d'exemple, celle de
Pierre Citron : «Sur les noms chez Giono», Corps écrit, 8, 1983.
«Structure du récit dans I'lnquisitoire», Poétique 14, 1973.

«Lecture de Quelqu'un», Littérature nc 10, mai 1973.

Article cité, p. 40, c’est moi qui souligne.



