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PINGET ET LE MATERIAU 
ONOMASTIQUE 

martine léonard 

Abstract: This article deals with the study of names in Pinget's 
fiction. Pinget's unusual treatment of names and naming of characters 
can be divided into three modes following his chronological develop-
ment : 1. flights of fancy; 2. the prolifération of the real; 3. the 
poetry of silence. The colapse of realistic discourse shifts the novel 
from a narrative to a poetic level. Pinget's treatment of recurring 
names, so Completel y différent from Balzac's underscores the 
impossibility of realistic narrative. 

Ce qui est caduc aujourd'hui dans le roman, ce 
n'est pas le romanesque, c'est le personnage ; ce 
qui ne peut être écrit, c'est le Nom Propre. 

Roland Barthes, S/Z. 

La seule caractéristique commune aux différents écrivains 
du Nouveau Roman, au-delà de toutes leurs divergences, 
c'est bien, semble-t- i l , le travail de déconstruct ion qu'i ls ont 
entrepris sur les fondements mêmes du roman tradit ionnel. 
«Combatt re le romanesque dans le romanesque», pour 
reprendre les termes de Tony Duvert1 : tel pourrait bien être 
le dénominateur commun d'écrivains aussi différents que 
Sarraute, Simon, Ollier, Robbe-Gril let, Ricardou ou Pinget2 . 
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Or la catégorie du personnage est constitutive du roman et 
Nathalie Sarraute constatait dès 1950 que ce dernier avait 
perdu tous ses attributs, y compris son nom : 

Aujourd'hui, un flot toujours grossissant nous inonde d'oeuvres litté­
raires qui prétendent encore être des romans et où un être sans 
contours, indéfinissable, insaisissable et invisible, un «je» anonyme 
qui est tout et qui n'est rien et qui n'est le plus souvent qu'un reflet de 
l'auteur lui-même, a usurpé le rôle du héros principal et occupe la 
place d'honneur. Les personnages qui l'entourent, privés d'existence 
propre, ne sont plus que des visions, rêves, cauchemars, illusions, 
reflets, modalités ou dépendances de ce «je» tout-puissant3. 

On pourrait donc s'attendre à ce que le nom propre soit 
exclu de ce corpus au profit de «l'anonymat le plus total» 
(Ludovic Janvier). Il semble cependant que cette affirmation 
relève plutôt de la pétition de principe : il faudrait reprendre la 
question systématiquement pour chacun des écrivains con­
cernés. Sarraute sans doute confirmerait le plus exactement 
cette tendance; Claude Simon joue sur deux plans contra­
dictoires : dans certains romans, l'absence de Nom (pour 
alléger, Nom — avec majuscule — sera l'abréviation de nom 
propre) contribue à la difficulté de la lecture ; mais il y a aussi 
chez lui un retour du Nom (ex. de Reixach) qui provoque un 
effet d'intertextualité très inattendu : fragile bouée saisie par 
le lecteur pour se guider dans une œuvre déroutante. Question 
à reprendre... D'autres (Robbe-Grillet, Ricardou ou Ollier) 
jouent du nom propre comme d'un leurre pour provoquer le 
lecteur : mais c'est en ce cas pour remettre en cause les 
conventions de l'histoire (chronologie, événements) plus que 
le fonctionnement même de l'écriture. Bref, on est loin, à 
propos du Nouveau Roman, d'une synthèse concernant les 
différents aspects du discours romanesque. 

Qu'en est-il de Robert Pinget? 

Deux données frappent immédiatement, et les critiques 
n'ont pas manqué de les signaler ; d'une part le statut privilégié 
du nom propre, qui fait que la situation présentée plus haut 
comme condition-type du roman contemporain semble 
s'inverser : ici le personnage, loin d'être anonyme, a trop de 
noms. D'autre part ces noms fictifs mis en place dès le 
premier recueil (Entre Fantoine et Agapa) réapparaissent tout 
au long de l'oeuvre — entre 1951 et 1985. Mahu, Latirail, Mlle 
Lorpailleur ou Monsieur Songe nous font un signe un peu 
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énigmatique. S'agirait-il là de la création d'un univers roma­
nesque sur le modèle balzacien? Comment concilier ce fait 
avec le projet général rappelé plus haut? Encore quelques 
remarques sur cette première impression, qui semble mettre 
Pinget à part : l'examen des titres de ses romans est instructif 
à cet égard. Sur les treize romans (parmi lesquels nous 
incluons Fable, même s'il est intitulé «récit»), quatre com­
portent des noms propres : Mahu, Graal Flibuste, Baga, Clope 
au dossier. Il est manifeste que l'introduction du Nom dans le 
titre n'est pas un hasard et que ce sont plutôt les premiers 
romans qui sont concernés4. Le mouvement général de 
l'œuvre va vers des titres anonymes, avec référence à des 
personnes dans le cas du Fiston, de Quelqu'un ou de Cette 
voix et dans une dernière étape à des genres littéraires ou 
musicaux dans le cas du Libéra, de Passacaille, de Fable et 
enfin de l'Apocryphe. L'étude du fonctionnement du titre 
devrait indiquer que les deux catégories du nom propre et du 
nom commun tendent ici à se confondre, sinon à s'inverser; 
subversion qu'on retrouvera à l'intérieur même du texte. 
Contentons-nous de signaler rapidement deux points : 

1) à propos de l'Inquisitoire : néologisme créé sur réquisitoire 
et inquisiteur qui garde un peu de son nom propre d'origine 
(l'Inquisition) ; 

2) à propos du rôle de l'article, dont l'absence en français est 
devenue le signe presque exclusif du nom propre (Fable, 
Passacaille), alors que sa présence devant un adjectif a 
pour résultat de le transformer en nom (sinon en Nom : 
c'est la majuscule qui ferait ici la différence si on n'était 
pas dans un titre : l'Apocryphe). 

Enfin, pour aller plus loin que le titre, si l'écriture de Pinget 
devait être caractérisée par un trait, comme le remarque 
Philippe Boyer5, ce serait la saturation : à relire la suite de 
cette œuvre romanesque, on est frappé par la prolifération 
des Noms qui me semble atteindre un paroxysme avec 
l'Inquisitoire, alors que le silence s'instaure dans le dernier 
groupe de romans (de Passacaille à l'Apocryphe) — silence à 
nouveau rompu dans les trois textes publiés récemment par 
Pinget (Monsieur Songe, le Harnais, Charrue), qui ne sont 
d'ailleurs pas des romans. Je voudrais étudier le rôle joué par 
le nom propre dans le discours romanesque : on touche ici à 
l'essence même du narratif et du réalisme. La question de la 
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géographie imaginaire, étroitement liée pourtant à celle de 
l'onomastique des personnages, ne sera abordée qu'à l'occa­
sion. Ce travail se situe dans la perspective de recherches en 
cours sur le fonctionnement romanesque du nom propre. On 
s'est intéressé à des écrivains en particulier (Proust surtout) et 
il existe beaucoup d'analyses sur des aspects symboliques, 
anagrammatiques ou poétiques. Ce qui nous intéresse c'est 
de comprendre comment intervient le Nom dans le processus 
même de production de «l'effet-personnage», essentiel à 
l'illusion romanesque. Eugène Nicole, qui fait le bilan de ces 
études, conclut ainsi : 

Fonction d'un signe sans doute nécessaire à l'économie du roman 
classique, à la simple désignation de ses personnages et de ses lieux, 
mais qui, en certains cas privilégiés [...] paraît singulièrement diverse, 
non seulement parce que le Nom commande et, jusqu'à un certain 
point, structure les référents individuels de l'univers romanesque, mais 
parce que, jamais tout à fait détaché de la référence à la société réelle, 
// est réapproprié par le romancier à tous les niveaux de l'écriture et de 
l'imaginaire du texte où peut-être en certains cas il apparaît comme 
l'idiolecte par excellence6. (C'est moi qui souligne) 

Le corpus pingetien fait certainement partie des textes 
auxquels le critique fait allusion : c'est du moins ce que je 
voudrais montrer. Pour cela je me contenterai de donner une 
description de cet ensemble romanesque à travers ses grandes 
étapes, souhaitant ajouter ainsi à la réflexion générale sur les 
figures du Nom dans le discours romanesque. Mais j'espère 
en même temps contribuer à éclairer un peu un projet roma­
nesque dont son auteur affirme : 

Les personnages doivent demeurer pour soutenir, sinon eux-mêmes, 
du moins par la présence de leurs noms, le langage et le ton des livres à 
venir. Ce que j'aime en eux n'est pas qu'ils soient en acte, mais en 
puissance7. (Souligné dans le texte) 

Du personnage sans Nom auquel Kafka ou Joyce nous 
avaient déjà habitués, on passe au Nom sans personnage : tel 
est le paradoxe affiché par une œuvre à la fois variée et 
constante, comme je voudrais maintenant le montrer. Pour 
cela je distinguerai trois moments dans l'écriture pingetienne : 

1) de 1951 à 1958 : la fonction critique du Nom. 
2) de 1959 à 1967 : la fonction mnémonique du Nom. 
3) de 1969 à 1980 : la disparition du Nom. 

Ainsi le nom accompagnerait l'évolution générale d'un travail 
sur les rapports du sujet et du langage qui est au cœur de la 
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fiction de Pinget et qui passe par trois étapes : la luxuriance 
fantaisiste, l'engluement dans le réel et enfin l'ascèse poétique. 

Première période : le scandale des genres 

Dans les quatre premiers romans, ainsi que dans Entre 
Fantoine et Agapa, il s'agit de raconter des histoires en 
s'efforçant d'abolir les limites de genres : 

Plus trace des anciennes hiérarchies entre les langues et les genres : 
tout se mêle scandaleusement8. (Jacques Roudaut) 

Dès le premier recueil, le choix du nom propre fait effet de 
comique : la juxtaposition de Noms réalistes du domaine 
français et de Noms orientaux, par exemple, produit un 
contraste cocasse, dans le premier texte — « Vishnu se venge » 
— qui raconte précisément comment le langage peut être 
dangereux. Le curé de Fantoine l'apprend à ses dépens, pour 
avoir voulu se distraire en lisant un ouvrage sur le Cambodge. 
Cette nouvelle me semble bien instaurer la réflexion sur la 
signification du Nom, en termes de risque, tout en choisissant 
le ton comique. Mais au-delà de la question de la cohérence 
du genre, c'est celle dé l'origine du Nom qui est posée. 

À partir du texte du premier recueil, Philippe Boyer 
remarque : 

Entre deux noms, l'espace symbolique de la langue reste grand ouvert 
à tous les autres noms possibles, et quand bien même on y mettrait 
tous les mots du dictionnaire, on ne serait guère avancé9. 

Mais il n'existe pas de dictionnaire des Noms d'une langue: 
par rapport à quel répertoire inventer ou seulement citer? Un 
nom propre peut-il être fictif? Je veux dire par là non pas 
renvoyer à un être fictif (Cerbère) mais ne pas exister comme 
Nom. La question paraît non pertinente et d'un tout autre 
ordre que celle du néologisme. Ainsi un nom commun 
«inventé» (ex. l'inquisitoire) sera dit tel parce qu'il n'est pas 
dans le dictionnaire. La question de l'origine du Nom est en 
général toute bête : où l'écrivain va-t-il chercher ses Noms10 ? 
Les réponses sont données par les exégètes qui fouillent la vie 
de l'auteur : ce sont des démarches génétiques, qui abou­
tissent à un classement toujours fragile entre Noms « inventés » 
et Noms «réels»11. On voit que cette distinction est bien 
aléatoire et on pourrait dire que dans le domaine du nom 
propre tout est néologisme, sauf lorsque le Nom renvoie à un 
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personnage reconnu par le lecteur (Virgile), c'est-à-dire déjà 
vu dans d'autres textes. 

Deuxième question : y a-t-il un «vraisemblable» du Nom 
dans une langue donnée ? Au-delà de l'aspect l inguistique, la 
«francité» (dirait Barthes) s'inscrit dans la plupart des Noms 
choisis par Pinget (à commencer par Fantoine et Agapa). Cet 
aspect rejoint d'ailleurs la question du genre : le roman réaliste 
cherche à établir une cohérence en ce domaine, comme dans 
tous les niveaux de son discours. 

Troisième question : l 'histoire, pour se mettre en route, a 
besoin du nom propre. Le texte intitulé « Ubiguïté» le démontre 
sur le mode de l'absurde. Comment conduire une histoire en 
refusant de choisir parmi les possibles narratifs (temps, lieux, 
personnages)? Ceci nous rappelle que le fonct ionnement 
réaliste procède d'habitude par mise en place du singulier, de 
l'unique (tel personnage, tel lieu, telle époque), donc par 
él imination. Le nom propre une fois posé devient un point de 
référence, on peut (on doit) y renvoyer tout au long du texte 
grâce au système de l'anaphore (entre autres, les pronoms). 
Mais là aussi, tout ne fonct ionne pas comme prévu : ainsi 
dans Mahu, c'est le /'/ qui devient impossible : «Je dois dire /'/ 
et quand je relis je ne comprends pas» (p. 70) Avec Mahu, le 
premier roman de Pinget, est posée la question de la respon­
sabilité de l 'écriture: 

Voilà cette histoire je n'y comprends rien, c'est quelqu'un qui m'a dit 
Tu devrais la raconter», je ne me souviens plus qui, peut-être moi, je 

mélange tout le monde. [...] Donc cette histoire je la raconte mais il y a 
aussi Latirail, il écrit des romans. Il me dit parfois comment il fait, ça me 
complique beaucoup [...] je me débats avec le diable (début du roman). 

C'est Mahu qui parle ici : le narrateur. L'auteur, celui qui écrit, 
c'est Latirail, à moins que ce ne soit Mlle Lorpailleur, ou même 
le postier Sinture qui prétend «tirer les ficelles». Chacun dans 
cette f ict ion ironique essaye de voler à l'autre son histoire, qui 
s'appellera «les Chercheurs de Clous» ou «le Chercheur 
Desclous» : d'un nom propre à un autre, la différence est 
minime ; minime aussi celle qui sépare le nom propre du nom 
commun. Aussi le Nom risque de disparaître purement et 
simplement : «Tu n'as qu'à l'appeler // avec un grand I» 
(p. 72). Voilà réglé le problème de Mahu : plus besoin de 
s' inquiéter puisqu' i l suff it d'une majuscule pour él iminer 
l'ambiguïté du pronom. 
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Ce qui est ici dénoncé sur le mode de l'humour, c'est 
l'utopie même de tout discours réaliste : dans ce type d'écri­
ture, le nom propre est posé comme l'avant fictif du texte ; dire 
le réel comme un avant du texte est le postulat des romanciers 
réalistes, au-delà des différences d'écoles. Or comment un 
roman peut-il ne pas être réaliste, c'est la question qui ne 
cesse d'être posée depuis le début du XXe siècle et plus 
particulièrement par les romanciers des années 50. La con­
clusion de Mahu est une préfiguration de l'évolution future du 
roman de Pinget : 

Tous ces noms d'avant, j'en suis débarrassé, je leur ai dit adieu. Adieu 
Sinture, adieu tous, vos noms me collent aux dents (p. 102). 

Ce roman annonce magistralement la série qui le suivra: 
non seulement parce qu'il met en place le «matériau» ono­
mastique, mais parce qu'il pose le problème de tout récit : la 
question du narrateur, ou comment faire coïncider ces deux 
personnages (Mahu et Latirail) que sont celui qui raconte et 
celui qui écrit. Ici la question est traitée de façon comique : la 
mise en fiction des problèmes de l'illusion romanesque passe 
à travers une mise en Noms. Ces Noms sont-ils en soi 
comiques ? On pourrait le soutenir, mais il convient de nuancer 
cette affirmation : il semble que le côté comique réside moins 
dans le choix des Noms, même si les connotations en sont 
peu nobles, que dans le fait de personnifier deux fonctions 
antithétiques — l'écrire et le dire. D'autre part, si les Noms ont 
l'air de participer à l'ironie, c'est sans doute à cause d'une 
caractéristique très «pingetienne», qui les rapproche tous 
plus ou moins des noms communs et fait d'eux presque des 
surnoms. Or le nom propre idéal, si on y pense bien, c'est 
celui qui ne ressemble à aucun nom : ici les Noms menacent 
toujours de s'échapper du côté du lexique, à la limite du nom 
commun dont ils se séparent parfois très peu (Sinture, Latirail, 
Petite-Fiente). Un peu trop «motivés» diraient les linguistes, 
donc «faux». Or qu'est-ce que le «faux nom» sinon le Nom 
qui prend la place d'un autre Nom. Le chapitre 31 de Mahu 
s'intitule précisément «Le nom» et pose la question des 
rapports du nom et du je : 

Il faut coller à son nom, tu dois t'habituer aux syllabes, tu dois le 
pénétrer jusqu'à ce qu'il réponde au moindre geste, tu dois l'habiter 
comme une maison ou une tente dressée chaque soir, ceux qui en 
dressent une autre où s'endormir, c'est trop facile, ils se réveillent dans 
du brocart au lieu d'une toile de sac, ils ont réussi leur tour de chant ou 
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leur escamotage de pigeons, c'est-à-dire leur vie, et je ne les admire 
pas. Mais la récompense quand on adhère à sa coquille est grande, 
pour l'oreille qui écoute le bruit de la mer c'est ta respiration (p. 194). 

Se débarrasser des Noms ou coller à son Nom : tels sont les 
termes d'un di lemme sans solut ion, qui marquera le mouve­
ment de l'œuvre. Comme si le Nom ne pouvait être attribué à 
la fois au je et au /'/. Ce problème est étroitement lié à une 
question fondamentale de la recherche pingetienne : celle 
des rapports de l'écrit et de la parole. En effet entre raconter 
(Mahu) et écrire (Latirail), ce qui se perd c'est la responsabilité 
de la narrat ion. Le romancier se voit dans l 'obligation de 
simuler une parole dans l'écrit : comment l'histoire pourrait-
elle désormais se raconter toute seule ? Mais pour Pinget il y a 
contradict ion entre ces deux gestes, de la parole et de l'écrit. 
Dans le même roman, on trouve deux expressions contraires 
de cette antinomie : 

beaucoup de gens savent raconter, même tout le monde, d'écrire ça 
gâte, la voix n'y est plus [...] je n'écris pas par plaisir, mais seulement 
pour inventer du monde autour de moi, qui m'écouterait, autrement à 
quoi je rime ? je suis mort (p. 187). 

et inversement : 

J'aime les mots, une phrase dans la rue n'importe laquelle [...] la voix 
aussi est importante mais c'est autre chose (p. 194). 

Il faut choisir entre la voix ou l'écrit : Pinget s'est expl iqué sur 
sa décision d'essayer d'emprunter à la langue parlée «sa 
syntaxe non codif iée»12 , solution qui ne cessera de guider sa 
recherche. Le tour de force serait de pouvoir dire, comme 
Mahu à la fin du roman, « C'est moi qui parle et j 'écris en bloc » 
(p. 211). L'illusion romanesque est exactement logée là... 
Comment les Noms interviennent-ils dans cette question ? Je 
voudrais montrer que l'oubli de l'écriture, tel que souhaité par 
le romancier (fictif ou réel), sera inscrit dans l'œuvre comme 
un oubli des Noms. 

Mais poursuivons notre inventaire. Avec Graal Flibuste et 
Baga, la fantaisie se fait parodie, évocation de formes litté­
raires qui s'entrecroisent (voyage d'éducation, Don Quichotte 
ou Ulysse, contes des mille et une nuits). La généalogie de 
Graal Flibuste peut se lire comme un dict ionnaire fictif des 
noms propres, entre l 'onomatopée (Prak engendra Flop) et le 
nom commun (Tarte engendra Bonne-Confi ture). Ce para­
digme infini est situé entre deux limites : le son pur et simple 
et la langue; comme l'écriture de la f ic t ion, entre deux 
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impossibles, la langue et la non-langue. Il me semble intéres­
sant de remarquer qu'une autre liste de noms, communs 
ceux-ci, est proposée dans ce roman : celle de la flore imagi­
naire, rêverie sur des noms inventés (les lavandes-mouettes 
ou les vertiges-missoines) qui fonctionne à l'envers : partant 
d'un nom imaginé, le texte essaye de créer un objet. À partir 
de cette symétrie des deux séries — généalogie/flore — je 
pense que ce sont deux aspects du texte qui se trouvent 
renvoyés l'un à l'autre : l'aspect poétique (fantaisie, imagina­
tion) et l'aspect réaliste (narratif, romanesque). 

Baga fait la transition entre cette première période, celle de 
l'humour fantaisiste, et la seconde, celle de l'introspection 
sérieuse. Les questions posées par le roi-narrateur sont 
fondamentales : «on n'a pas le temps d'inventer une langue» 
(p. 8). Il faut donc faire avec la langue (sa langue) : les noms 
propres en sont un territoire limitrophe, lieu où l'invention a 
ses règles, différentes de celles de la grammaire mais tout 
aussi contraignantes. 

Ces premiers romans posent la question de l'origine du 
Nom, de son rapport à la langue ; mais aussi de son fonction­
nement dans le genre romanesque, ou plutôt les différents 
sous-genres de celui-ci. L'humour naît des ruptures et a une 
fonction critique; mais la réflexion sur les rapports de la 
création romanesque et des Noms est amorcée et désormais 
aucun nom ne sera innocent. Très peu de nouveaux noms 
s'ajouteront d'ailleurs à ce système, car il s'agira plus d'explo­
rer ce réel que de l'étendre à d'autres limites. 

Deuxième période : les Noms de la mémoire 
Le nom propre est en quelque sorte la forme 
l inguis t ique de la réminiscence (Roland 

Barthes, « Proust et les noms»). 

Ce qui caractérise le Fiston et les quatre romans qui 
suivent, jusqu'au Libéra, c'est l'effort fait pour subordonner la 
fiction à une conscience individuelle. On assiste à différentes 
tentatives pour donner la parole à un je difficile à saisir. Seul 
le texte de Quelqu'un arrive à maintenir le même narrateur du 
début à la fin. L'Inquisitoire place le/e dans une situation de 
pseudo-dialogue, où il devient l'interlocuteur dans de courts 
instants («oui ou non, répondez»). Les trois autres romans 
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(le Fiston, Clope au dossier, le Libéra) font jouer concur­
remment le je et le /'/; mais pour les deux premiers le titre 
intervient comme discriminateur, en mettant l'accent sur un 
personnage qui devient principal, sorte de je/il vu tantôt de 
l'extérieur et tantôt de l'intérieur. Ainsi Monsieur Levert écrit à 
son fils ; Clope cherche à se défendre, si du moins c'est de lui 
qu'il est question au début («on finira bien par l'emmener»). 
Clope, au Nom très pingetien, qui rappelle cloporte (ou clopin-
clopant). L'expressivité du Nom est ici importante puisque 
celui-ci apparaît dans le titre — mais très rarement dans le 
texte (au début et à la fin). 

Le Libéra est le plus difficile de cette série, car le je y 
demeure une pure énigme et on ne sait à quel // le faire 
correspondre. Le narrateur y tente, «dix ans après» (leitmotiv 
pingetien) de revivre un drame auquel il a été peut-être mêlé : 
le meurtre d'un enfant (mais lequel? il y a confusion des 
noms, des dates). 

La première question soulevée par ces romans est celle du 
rapport entre le choix d'une instance narrative (1 r e ou 3e 

personne) et la situation onomastique du personnage. On 
remarque que les romans dont le je est constant ne donnent 
pas de Nom à ce narrateur représenté : « l'homme à tout faire» 
de l'Inquisitoire, pas plus que le directeur de la pension de 
Quelqu'un ne sont nommés; il est vrai que dans ce dernier 
cas, le roman suivant, le Libéra, fait allusion à Mortin, si bien 
que rétrospectivement le nom est donné — il faudrait d'ailleurs 
étudier ce phénomène de nomination différée qui revient 
plusieurs fois chez Pinget. Le je est donc anonyme, comme 
par nécessité; par contre, il cite un nombre incalculable de 
Noms. Le récit à la troisième personne endigue un peu cette 
marée où le narrateur risque d'être noyé. Tout se passe 
comme si le rapport aux Noms était nécessairement déséqui­
libré : à l'absence de Nom du je correspond une inflation des 
Noms ; à la troisième personne (détachée de tout/e) appartient 
la maîtrise des Noms. 

En effet, au-delà de cette distinction, ce qui caractérise 
tous ces romans c'est le nombre anormalement13 élevé des 
noms propres :«les noms viennent d'eux-mêmes», constate 
le narrateur de Quelqu'un, qui renonce à les contenir (« J'avais 
l'intention de ne pas dire de noms»). Quant à l'homme à tout 
faire de l'Inquisitoire, il est littéralement submergé par la liste 
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infinie des noms de personnages et, devant ce travail de 
Sisyphe, ne sait que dire : «je suis fatigué». La mémoire est 
une espèce de malédiction, car elle est à la fois inutilement 
fidèle et trompeuse selon les cas. Contrairement aux noms 
communs dont le système est clos, [les noms propres] appar­
tiennent à un paradigme infini où la mémoire ne peut que 
s'engluer. À propos de l'Inquisitoire, Jean-Claude Lieber 
note : 

Il faudrait en fait disposer d'un dictionnaire systématique — ou de 
cartes perforées — qui articulât cette masse de noms propres en 
catégories distinctes u . 

Évidemment un tel dictionnaire n'aurait pas le même rôle que 
le dictionnaire des personnages balzaciens : ce serait sim­
plement une liste de Noms équivalents et qui ne sont pas 
inscrits dans une structure actantielle quelconque. 

On pourrait classer les romans de ce groupe : ceux qui font 
l'usage le plus dément des Noms, ce sont l'Inquisitoire et le 
Libéra. À l'autre pôle, Quelqu'un en limite le nombre : la 
narration se confinant à un espace clos — celui de la pension 
— et à une temporalité très étroite — la journée en cours (et 
non pas « dix ans plus tard », comme c'est en général le cas) — 
les possibilités de dérapage sont moindres. Cependant Jean-
Claude Lieber, dans un article sur ce roman 15, a bien remarqué 
qu'il y a un écart par rapport au projet initial, qui se gonfle 
indûment (par exemple les pensionnaires absents prennent 
autant de place, quasiment, que ceux qui sont restés à la 
pension pour le mois de juillet). La difficulté semble bien être 
de contenir ces listes de Noms qui ne demandent qu'à 
s'allonger à l'infini, frustration pour le narrateur. 

Dans tous ces romans, les plus connus sans doute de 
Pinget, ceux qui sont le plus directement situés dans la suite 
des romans de la vie intérieure (de Proust à Céline en passant 
par Joyce), le personnage-type (qu'il soit directement narra­
teur ou non) est un vieux, sourd et gâteux, ivrogne de surcroît. 
L'histoire se brouille ici, non par un parti pris de fantaisie, 
mais par un mauvais fonctionnement de la mémoire («Mon­
sieur Levert répondit qu'il ne se souvenait jamais des noms») 
ou plutôt par l'hypertrophie des souvenirs : le narrateur devient 
comme poreux; il ne filtre plus le réel. Version réaliste 
pessimiste de la prise de conscience de l'arbitraire du Nom, 
par opposition à la version fantaisiste de la première période. 
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On trouve encore des listes de Noms, mais il s'agit ici du 
parcours de l'espace réel et non plus du paradigme de la 
f ic t ion. Le réel ne peut être que traversé métonymiquement, 
selon une exigence de linéarité (comme le langage lui-même), 
alors que la plongée dans le temps mythique {Graal, Baga) 
procédait au contraire par équivalences imaginatives. Le Nom 
est désormais inscrit sur les pierres tombales et se déroule 
comme une litanie (qu'on pense au début du Fiston, à partir 
de la phrase : « la fi l le du cordonnier est morte») ; les dates de 
naissance sont ici l ' inscr ipt ion d'une temporal i té f igée — 
cont ra i rement au fo isonnement d iégét ique des premiers 
romans. 

Jean-Claude Lieber, dans l'article sur l'Inquisitoire cité plus 
haut, appl ique à ce roman l 'opposit ion de Greimas entre deux 
modes de récit : le radotage et l 'affabulation. Appliqués aux 
romans de Pinget, ces deux termes semblent parfaitement 
convenir aux deux groupes étudiés jusqu'à présent. Affabu­
lation (c'est-à-dire choix de verbes impl iquant l'action) con­
viendrait aux premiers et radotage aux seconds, c'est-à-dire 
fonct ionnement de type statique portant uniquement sur des 
qualités. Par ailleurs le mot « radotage» pourrait être pris avec 
ses connotat ions péjoratives, puisqu'i l s'agit d'une répétition 
toujours «recommencée» (leitmotiv) : dire le réel, c'est le 
redire. On est loin des listes ouvertes, créatives des premiers 
romans : ici le réel doit être parcouru ; un nom renvoie à un 
autre Nom, dans un jeu infini mais circulaire (l'Inquisitoire est 
la meilleure f iguration de ce travail peu exaltant). Le résultat 
en ce qui concerne le Nom est une mise en doute : une telle 
quantité ne peut que générer l'erreur, le manque de confiance 
du narrateur. Et ce doute peut s'instaurer jusqu'à la mise en 
cause de l'unicité du Nom. Dans le Libéra, qui clôt cette série, 
il y a hésitation sur le nom des personnages (est-ce l'enfant 
tué il y a dix ans, Louis, ou Alfred, celui qui est né depuis ?) ; 
mais même lorsque le Nom est sûr, rien n'est réglé, car il peut 
y avoir plusieurs personnages pour un Nom : «ce Mortin-là» 
(répété p. 142) n'est peut-être pas celui qu'on pense. Le Nom 
n'est plus garant de vérité, il se comporte comme un simple 
nom commun (ce Mortin). Le fait qu'il demeure dans la 
mémoire («j'ai le nom sur la langue») n'est pas l'élément 
déclencheur qu'i l est pour Proust. Il y a toujours le risque de 
se perdre parmi les Noms ; à moins qu'i ls ne demeurent dans 
le silence. 
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Troisième période : le silence du Nom 
L'histoire d'un seul deviendrait celle de plusieurs. 

(l'Apocryphe, p. 134). 

Avec Passacaille s'opère une rupture : le silence des noms 
propres (dans les titres comme dans les romans) frappe le 
lecteur habitué à les réentendre. Il ne s'agit plus ici de gonfler 
un récit (mémoire ou dossier) de Noms, mais d'accumuler les 
narrateurs, de les superposer jusqu'à mettre en péril le texte 
lui-même. Ce n'est plus le manque (ou l'excès) de mémoire 
mais le nombre de narrateurs successifs qui va rendre le récit 
illisible. Le constat fait de « l'impossible anamnèse», comme le 
répète Cette voix, n'est plus l'échec d'une conscience mais le 
travail malhabile de toute une série d'«héritiers». Ainsi, pour 
poursuivre la métaphore, affabulation et radotage se con­
fondent. La superposition est du côté de celui qui écrit, copie, 
transcrit, met en ordre, etc., et non plus dans ce qui est 
représenté. On est au-delà de l'opposition de départ (Mahu) : 
la voix ou l'écrit; opposition devenue dans un deuxième 
temps : la voix ou les Noms (le je en proie aux Noms). Ici la 
voix est créée (non restituée) par une superposition de narra­
teurs : paradoxe intéressant de tous ces romans où ce qui 
paraît l'obstacle au récit (le nombre des « héritiers») en assure 
finalement la réussite. À force d'enlever des Noms qui n'ont 
plus de sens pour les recopieurs, le texte trouve une vérité 
autre, qui échappe à tous ceux qui l'ont écrit. La voix n'est 
donc pas l'émanation d'un individu, c'est le résultat produit 
par le texte qui s'écrit. Ce n'est pas quelqu'un qui parle, c'est 
le texte qui nous parle. 

Dans Passacaille, les personnages ne portent pas de noms, 
ce sont seulement des rôles : le maître, la sentinelle, la bonne, 
le voisin, le facteur, le docteur, l'enfant (le crétin/l'idiot) : 

Peu à peu s'effaçaient dans sa mémoire les traits d'autrefois, les noms, 
les mots, comme si l'immense vague de l'exil [...] (p. 39). 

Le je n'a plus qu'un ridicule surnom (Tonton Nanard) ; ce qui 
reste des noms propres est infime : Alfred ou Rodolphe? 
C'est une histoire d'exil qui commence : l'exil au sens propre 
et métaphorique ; et aussi le retour : retour à Fantoine (Fable), 
retour au premier texte. Mais l'exil a été long et certains sont 
morts. Le retour dans une ville détruite par un cataclysme, le 
pique-nique dans le cimetière, montrent que les noms seuls 
demeurent au-delà des mémoires, inutilisables s'ils ne sont 
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plus reconnus. L'exilé qui revient est aveugle et prétend 
s'appeler Narcisse, même si les autres l'appellent Miaille ou 
Miette. On est ici entre la fable mythologique et le récit 
réaliste : entre roman et poésie ; la poésie qui ignore les Noms 
et le récit qui a du mal à s'en passer. Les noms communs se 
chargent alors d'une fonction plus poétique que représenta­
tive : ainsi les noms de fleurs, bien réels cette fois et faisant 
écho à la flore imaginaire du début — «le garçon aux delphi-
niums» n'a plus besoin de nom. À la relecture, le Pinget 
botaniste me frappe : les noms de fleurs ou de plantes se font 
de plus en plus nombreux (je suis touchée de retrouver les 
«aristoloches» déjà rencontrés dans le Paludes de Gide et 
qu'on croirait inventés par Pinget). Il est d'ailleurs intéressant 
de noter que Narcisse est aussi le nom d'une fleur. 

Cette voix est le seul de ces romans à faire un retour au ton 
réaliste des romans de la deuxième période. «Les mémoires 
de Monsieur Mortin» sont l'objet d'un travail d'édition tout à 
fait remarquable et une fois installé dans la bibliothèque «le 
volume est fixé à une chaîne afin que personne ne soit tenté 
de l'emporter». Pourtant ces mémoires sont le résultat d'un 
travail de classement fait successivement par l'oncle, son 
neveu (Théodore), la bonne et enfin un groupe de femmes. 
L'accumulation des papiers est un thème déjà traité de façon 
humoristique dans une nouvelle d'Entre Fantoine et Agapa, 
« Polycarpe de Lanslebourg », qui pourrait servir d'exergue à 
toute l'œuvre de Pinget. Le héros y entasse les cocottes en 
papier en si grande quantité qu'il finit par ne plus pouvoir 
bouger dans sa chambre : image dérisoire de l'écrivain. Le 
problème s'est déplacé de celui qui écrit à ce qui est écrit — 
papier ou paperasse — dont on ne sait plus de qui il émane. Si 
le leitmotiv est ici :«manque un raccord», c'est bien parce 
que la fragmentation semble à chaque lecteur inacceptable. 
Les Noms sont donc partout dans ce roman, mais dispersés, 
sans hiérarchie originaire : trop de voix s'en mêlent. Il ne peut 
y avoir de Noms sans une conscience unique. 

Enfin l'Apocryphe est le seul roman à ne présenter aucun 
nom propre. L'anonymat total s'explique par le flou dans 
lequel est maintenue la narration : seul un nous discret assume 
l'ensemble et remarque à propos du personnage central : 

Noter que les résidents successifs du château ont tous été surnommés 
le maître par la population, ce qui peut prêter à des méprises (p. 115). 
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Dans ce roman, poésie et romanesque se rejoignent; à la 
question (leitmotiv) : «qu'est-ce qu'un beau livre ?» la réponse 
peut se trouver précisément dans ces courts fragments numé­
rotés, en deux parties. Au-delà (en compensation) du silence 
des Noms : l'évocation du retour des saisons, en filiation avec 
les poèmes de Virgile (un des rares Noms du texte). Le temps 
passe, sans chronologie : durée du récit et de la narration se 
rejoignent, 

Et puis il referme le livre 

et le lecteur se trouve à la fois happé et rejeté par ce texte, le 
plus beau à nos yeux des romans de Pinget. 

Ensuite, ce seront des «codicilles», des ajouts, suppléments 
sous forme d'aphorismes : les trois derniers livres ne s'affi­
chent pas comme romans, mais parlent du roman impossible. 
Monsieur Songe, à la fois narrateur, personnage, auteur, 
revient. Il retrouve, à la fin du texte qui porte son nom, les 
personnages de Pinget : c'est vraiment l'éternel retour, les 
retrouvailles déjà figurées dans Fable. Toute écriture est un 
recommencement : les Noms reviennent sous forme de clin 
d'œil de l'auteur Songe à l'auteur Pinget. Mlle Lorpailleur 
évoque avec son vieil ami les vingt dernières années; le 
lecteur pense aux trente années qui se sont écoulées depuis 
les premiers romans de Pinget : il y a toujours dix années de 
trop! Les deux derniers livres (le Harnais, Charrue) sont 
encore moins des romans, mais de courtes notes de moraliste, 
bribes de conversations entre Monsieur Songe et son «ami 
Mortin». 

Les Noms se sont tus, avec le romanesque disparu : il n'en 
reste qu'un, celui de Monsieur Songe, (et de son ami Mortin) 
qui tire la conclusion (toujours provisoire) : 

Force lui est de conclure que la fable, morte dans l'œuf, n'était que 
l'écho imaginaire et déguisé d'un constat d'impuissance. (Charrue, 
P-13). 

Ce constat pessimiste, le critique Philippe Boyer l'exprime 
à sa façon et nous lui emprunterons ces lignes, en conclusion : 

La machine infernale des récits [...] ne faisant que montrer avec plus 
d'évidence cette monstruosité, que jamais le coup d'un nom supplé­
mentaire n'abolira le trou qui, dans la fissure du nom, fait défaut d'une 
identité. C'est même pour ça qu'on écrit, et pour ça qu'on n'arrête pas 
d'écrire, de remplir de mots ou de noms le manque à nommer du nom 
propre 16. 
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Il faudrait pourtant ne pas s'arrêter à ce bilan : s'il est vrai 
que le romanesque est écarté, c'est au profit du poétique ; les 
noms communs sont de retour — du moins presque communs : 
fragiles signes entre le poétique et le romanesque ; restes du 
narratif impossible : 

Redire scabieuse acacia mélilot, et voilà l'été sur ma page, (le Harnais, 
p. 46). 

Voici fini le parcours d'un corpus particulièrement riche en 
matériau onomastique. Pour conclure, je voudrais reprendre 
la question dans une perspective historique : celle du rapport 
à Balzac, l'antimodèle des Nouveaux Romanciers. Dans les 
textes qui viennent d'être passés en revue, le Nom n'est pas 
indice de caractérisation, car il s'assortit d'un doute sur le 
rapport Nom/personnage. L'erreur est un leitmotiv : on con­
fond les personnes d'autant plus que la ressemblance tend 
ses pièges. Erreur sur la personne ou erreur sur le Nom ? De 
toute façon, la multiplicité génère le doute et empêche le Nom 
de se fixer. 

Mais l'illusion romanesque — ici empêchée de fonctionner 
par le traitement aberrant du nom — fonctionnait pourtant 
bien chez Balzac lui-même grâce au retour du Nom érigé en 
système, dont on a bien montré qu'il est le pivot de la 
Comédie humaine. Qu'y a-t-il donc de changé? le génie de 
Balzac avait été de tricher avec la dichotomie littérature/ 
réalité, qui est le défi du discours réaliste en même temps que 
sa raison d'être. En effet le terme intermédiaire entre ces deux 
entités, c'est la Comédie humaine : pour chaque roman, c'est 
un hors-texte qui permet de penser la réalité comme à travers 
son reflet. Le personnage ne revient pas vraiment, mais son 
nom est toujours susceptible de venir hanter le texte et 
renvoie à un ailleurs qui n'est pas la réalité mais cette pensée 
de la réalité qu'est la Comédie humaine (c'est-à-dire la réalité 
comme système). 

Pour Pinget, le retour du Nom ne renvoie pas, à partir d'une 
œuvre particulière, à un ensemble structuré en un tout 
homogène, mais pose que toute œuvre est réécriture d'une 
œuvre antérieure ; d'où le thème du classement, mise en ordre 
des notes, recherche du document manquant — et sa figure 
inverse, l'amoncellement de papiers (dans une musette par 
exemple où ils prennent la place de la nourriture, dans une 
valise, sur une table, etc.) ; d'où la figure centrale du «vieux 
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schnock» dont on se moque — image de l'écrivain qui ne sait 
(ne peut) que radoter, ressasser, recommencer, accumuler 
page après page; d'où une écriture qui tient de la langue 
parlée inventée par Céline. Le double défi consiste chaque 
fois à repartir à nouveau, mais avec un matériau qui est 
l'oeuvre antérieure. Le roman balzacien se donnait comme 
objet la réalité même (avec un petit détour par la Comédie 
humaine). Ici la question est plutôt : comment oublier le 
Nom ? Comment l'éviter? Le Nom finit par se confondre avec 
le passé, qui est aussi le futur de l'œuvre : «Le passé de ce 
monsieur tient tout entier dans le futur du récit» (Monsieur 
Songe, p. 123). 

Le retour de ce « matériau » du nom propre est donc le signe 
de l'oscillation de l'oeuvre sur elle-même. Pour que l'écriture 
romanesque soit encore possible, entre 1950 et 1985, il faut 
qu'elle transforme une hésitation formelle entre le je et le // en 
un mouvement, sorte de respiration de l'œuvre. La valse du je 
et du /*/ résume ainsi la quadrature du cercle romanesque: 
pour que le narrateur fasse accepter son histoire, il faut que 
nous soyons capable de le transformer en personnage-qui-
raconte-son-histoire. Mais s'il est personnage, alors où est le 
narrateur ?... ce mouvement de passe-passe, qui règle l'histoire 
du Nouveau Roman, est bien représenté dans Mahu, sorte de 
préfiguration en même temps que mise en place du «maté­
riau». La trilogie finale reprend la problématique (et les 
Noms). L'écriture romanesque a besoin de se porter en 
dehors d'elle-même : cet impossible avait nom réel (la société 
pour Balzac) ou d'autres noms (par exemple pour Sarraute : le 
tropisme). Désormais cet impossible hors-texte, c'est l'œuvre 
elle-même; je crois que c'est à Gide qu'il faudrait remonter 
pour trouver l'origine de ce déplacement au sein de l'histoire 
du roman. Dans une telle situation, le nom propre représente 
le point fixe qui permet de renvoyer non à un hors-texte, mais 
à la vie même de l'œuvre. Le retour du Nom permet alors une 
progression d'une œuvre à la suivante, non plus progrès d'un 
savoir (Balzac) mais évolution de l'écriture par rapport à elle-
même. Car il ne s'agit pas de parcourir une réalité découpée 
par un système (sur le modèle par exemple de la classification 
des espèces). Il s'agit de parler pour éviter la mort: «en 
dehors de ce qui est écrit, c'est la mort» {le Fiston) a 
remplacé : «en dehors de ce qui est écrit, c'est la réalité». Le 
rapport à Balzac est moins simple qu'il n'y paraissait de prime 
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abord — les deux textes s'éclairent mutuellement, ce qui est 
paradoxal — et montre qu'en littérature les problèmes ne sont 
jamais définitivement réglés. 

Université de Montréal 
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ses noms dans le Bott in [...]. J'en fais une quest ion l i t téraire dont 
l ' importance est décisive.» Cité par Phil ippe Hamon, Le Personnel du 
roman, Droz, 1983, p. 109. 

11 Ou entre noms propres «empruntés» ou noms propres « imaginés», 
comme le dit François Rigolot, «Rhétor ique du nom poét ique», Poétique 
28, 1976. 

12 Nouveau Roman : hier, aujourd'hui, II, p. 313. 
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nécessaires, qui sont assez rares : not ions, à titre d'exemple, celle de 
Pierre Citron : «Sur les noms chez Giono», Corps écrit, 8, 1983. 

14 «Structure du récit dans l'Inquisitoire», Poétique 14, 1973. 
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