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ÉTUDES LITTÉRAIRES, VOL. 19 — N° 2, AUTOMNE 1986, pp. 135-158 

comptes rendus 

André BLAVIER, Les Fous littéraires, Éd. Henri Veyrier, 1982, 925p. 

Dans le numéro 51 : 1984 des Actes de la recherche en sciences 
sociales, Luc Boltanski et ses collaborateurs livrent les résultats d'une 
enquête sociologique d'un type un peu particulier : elle porte sur la 
perception du degré de normalité ou de déséquilibre mental des gens qui 
écrivent au quotidien Le Monde, particulièrement de ceux qui, à quelque 
titre que ce soit, écrivent pour « dénoncer» quelqu'un ou quelque chose 
(« La Dénonciation», 51 : 1984, pp. 3-40). Certes la dénonciation publique, 
cet «homicide civil», ne peut qu'être perçue comme un acte bien 
différent — quant à sa crédibilité et à sa normalité — selon qu'il s'agit 
d'un permanent syndical qui dénonce à l'opinion certaines politiques de 
son entreprise ou qu'il s'agit d'un individu qui dénonce urbi et orbi divers 
membres de sa famille ou de son voisinage en raison de torts obscurs : 

Telle ont été les bruits, que la génisse de 18 mois crevée en pâture, 
avait été tuée par moi (coup de couteau). Alors que je n'avais pas 
été labas depuis cinq ou six jours. Qui ? me lâchait mes chiens la 
nuit, faisait des plaintes, m'a envoyé au tribunal, combien de fois et 
pourquoi?... M'ai renfermé mes chiens sans boire ni manger, 
m'arrachait mes sièges d'affût, disparaître bornes ou essayait de 
les détruire (brûler en nettoyant les prés... etc..) tribunal pour 
pacage sur autrui avec clôture défectueuse. 

L'enquête de Boltanski et al. vise à objectiver les critères par lesquels 
un échantillonnage de gens cultivés (et censés normaux) en vient à 
suspecter le scripteur d'une lettre publique de n'être pas dans son bon 
sens. Ces critères sont à la fois multiples, rationnels pris un à un, et 
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cependant assez troublants et arbitraires. Un mandaté public — prêtre, 
avocat, syndicaliste — aura certes toujours une meilleure cote de 
crédibilité et d'équilibre mental, toutes choses égales d'ailleurs, qu'un 
quelconque quidam qui s'adresse «aux plus hautes autorités» pour 
exposer des avanies et des malheurs, de multiples et interminables 
persécutions. La calligraphie sera suspecte, mais au même degré que le 
griffonnage; les singularités orthographiques comme les néologismes; 
sur le fond, l'exposé détaillé de révélations intimes ou de griefs familiaux 
ou, au contraire, l'assertion de griefs sans contexte ni récit, forment des 
indices de pathologie probable. Annexer une pièce justificative est 
acceptable, deux ou trois passera déjà pour un peu inquiétant... On peut 
admettre (mais avec peut-être un léger malaise) que quiconque prétend 
avoir « été séquestré» trouve a priori peu de créance, de même que n'en 
trouve guère celui qui. « dénonce ses juges». Tout ceci pour dire que les 
critères de la folie-sur-texte sont à la fois très raisonnables et cependant 
flous et qu'ils créent un certain embarras : l'échantillonnage d'évaluateurs 
dont Boltanski fait l'analyse n'arrive pas du tout à des classements 
tranchés où le jugement de normalité produirait une répartition nette. 
Les notes attribuées se distribuent de façon diffuse, l'hypothèse de 
déséquilibre croissant à mesure qu'on va vers des affaires qui « associent 
des individus déjà liés par des relations investies» et des griefs «qui 
doivent être entièrement gérés par la victime» sans médiation ni délé­
gation. 

Si la folie épistolaire et imprimée existe à l'évidence, les critères qui 
permettent de décider de la clôture de cette catégorie posent un défi à la 
raison et au sens commun. C'est toujours la remarque de Proust à 
propos de Vinteuil : comment établir la «folie» d'une sonate? À cet 
égard, il y a donc quelque folie à vouloir constituer positivement une 
encyclopédie des fous littéraires. André Blavier, érudit 'pataphysicien 
verviétois, créateur de la revue Temps mêlés, continuateur des entreprises 
savantes et « périphériscopiques» de Raymond Queneau (Les Enfants du 
limon. Paris, Gallimard, 1938), peut au moins se réclamer dans cette 
entreprise hasardée mais nécessaire de la science fondée par Alfred 
Jarry et le Dr Faustroll. Cela vaut caution bourgeoise. Le monument que 
Blavier dresse à la (typo) graphomanie, Les Fous littéraires, travail d'une 
vie — ou d'une bonne partie de celle-ci — est digne des grandes 
entreprises bibliographiques du siècle passé, des Quérard, des Brunet, 
des Pigoreau (héritant du reste des travaux anciens sur les Excentriques 
et déséquilibrés auteurs de livres). 

Le problème préjudiciel d'une recherche systématique de la folie 
littéraire est celui du critère de base : si on n'y met pas de l'inflexibilité, si 
on se montre trop vague ou trop œcuménique, on risque de voir passer 
dans la catégorie de la folie littéraire une bonne part de la chose 
imprimée. Il faut cependant reconnaître avec Queneau lui-même que la 
frontière demeure indécise : « Comment juger de la folie bien avérée d'un 
auteur — hein? Comment? Où se trouve la frontière entre la folie et 
l'excentricité?» Sur quoi l'auteur des Enfants du limon citait ce passage 
des Fragmens psychologiques sur la folie du docteur François Leuret 
(Paris, Crochard, 1834): 
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« Il ne m'a pas été possible quoi que j'aie fait, de distinguer par sa 
nature seule une idée folle d'une idée raisonnable. J'ai cherché soit 
à Charenton, soit à Bicètre, soit à la Salpétrière l'idée qui me 
paraîtrait la plus fol le; puis quand je la comparais à celles qui ont 
cours dans le monde, j'étais tout surpris, presque honteux, de n'y 
pas voir de différence.» 

Ce malaise critique du Dr Leuret est au principe de toute recherche 
sur la folie littéraire qui, face aux textes les plus cliniquement patho­
logiques, doit se rappeler le mot de l'Écriture: «Dieu a convaincu 
de folie la sagesse des hommes», et se souvenir que la folie d'un 
excentrique isolé dont les idées, le «système», la rhétorique entrent en 
conflit radical avec la doxa, avec le discours social de son époque ne sert 
souvent qu'à faire ressortir la folie du discours social même, celle des 
idées reçues, des esthétiques et des doctrines à la mode, des savoirs 
« positifs» que les générations ultérieures dévalueront en sottise, erreur 
et aveuglement. Lire (ainsi que l'a fait, non sans quelque extravagance, 
l'auteur du présent compte rendu), lire un échantillonnage extensif de 
toute la « chose imprimée» d'il y a un siècle, celle publiée en français en 
mil huit cent quatre-vingt-neuf, c'est trouver de la folie, de la sottise 
raisonnante et pompeuse, du galimatias légitime, de l'aveuglement à la 
simple évidence et à la logique, non sur les marges du discours social, 
mais au plein centre hégémonique de la doxa,... de sorte qu'avec le recul 
du temps, les critères discriminant entre le sens commun et l'aberration 
semblent bien vacillants et ambigus. Nous y reviendrons un peu plus 
loin. 

André Blavier a fixé deux critères pour ne retenir dans ses travaux que 
les fous bien avérés : tout d'abord le principe d'éliminer totalement de 
son encyclopédie la catégorie de la folie mystique ou religieuse. C'est 
prudence : même si la folie mystique forme une classe nosographique 
reconnue depuis belle lurette, on peut vouloir éviter de s'embourber dans 
le choix de ces psychopathes qui prétendent tous avoir Dieu de leur côté. 
Sans doute Blavier a-t-il bien vu que, de proche en proche, la plupart des 
textes religieux risquaient d'y passer et n'a-t-il pas voulu alourdir plus 
que de raison son encyclopédie déjà fort épaisse. 

La même remarque vaut jusqu'à un certain point pour le champ des 
belles lettres, c'est-à-dire pour les fous littéraires au sens restreint. Le 
chapitre que Blavier leur consacre («Romanciers et poètes», pp. 774-
864) ne représente qu'une faible portion de sa vaste compilation. C'est 
peut-être que, dans la littérature proprement dite, les fous finissent 
toujours par passer pour des précurseurs plus ou moins géniaux, de 
quelque dadaïsme, quelque lettrisme ou quelque «nouveau nouveau 
roman» — de sorte que le critère de Blavier (ceux qui «traversent 
l'histoire sans y laisser la moindre trace sociale, esthétique ou culturelle») 
ne lui laisse qu'une poignée de psychopathes et d'extravagants sans 
postérité. Et même! Paulin Gagne, le fameux auteur de VUnitéide (1857) 
et d'une kyrielle d'épopées et drames où se rencontrent les personnages 
évocateurs du «Roi pipikaka» et de «la Débauche-omnivore», fut-il 
vraiment sans influence et sans imitateurs? On ne saurait l'affirmer sans 
réserve... 
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Le second critère de Blavier est essentiel et irréprochablement dis­
criminatoire : le vrai fou littéraire est celui qui, en dépit de la publication 
(par ses soins, faut-il le dire ?) d'une oeuvre souvent abondante, est resté 
« vierge de toute adhésion, voire, avant Blavier, de tout lecteur attentif», 
de toute reconnaissance posthume. Ce critère, je l'ai dit, est irréprochable 
dans sa netteté, mais il n'est pas sans créer de problèmes. Il permet de 
dire que Sade (Donatien, Alphonse, François, haut et puissant seigneur, 
marquis de —) n'est pas, ne fut pas ou n'est plus un fou littéraire car, 
enfermé à Charenton durant toute sa vieillesse, il n'en a pas moins 
trouvé des garants posthumes innombrables, une «adhésion» qui, de 
Frédéric Soulié et Swinburne à Apollinaire et aux surréalistes, le dis­
qualifie, (je dis bien «disqualifie», car il est certain que Blavier prend la 
catégorie de fous littéraires dans un sens hautement favorable et hono­
rable pour qui s'y trouve inclus.) De même pour Isidore Ducasse. 
Lorsque Léon Bloy publie vers 1890 son petit article sur « Le Cabanon de 
Prométhée», lorsque Genonceaux réédite, fut-ce à titre de curiosité «fin 
de siècle», les Chants de Maldoror, ils opèrent tous deux une reconnais­
sance littéraire du Comte de Lautréamont, et même en le disant fou (ainsi 
que fait Bloy) l'arrachent paradoxalement à la catégorie des fous litté­
raires, définis comme sans admirateur, sans imitateur, sans postérité. 
Fort bien, mais que dire alors de l'activité de Blavier lui-même? En 
publiant son gros volume n'accorde-t-il pas une reconnaissance tardive 
et une légitimation ultime à sa cohorte de «fous littéraires» et du même 
coup, ceux-ci ne cessent-ils pas d'être des fous littéraires authentiques ? 
Y a-t-il encore des fous littéraires après Blavier, sinon ceux qui ont 
échappé à son zèle érudit? On trouvera mon raisonnement sophistiqué, 
il ne l'est aucunement : Blavier ne reprend pas, en conformité avec son 
propre critère, les «fous» découverts autrefois par Raymond Queneau et 
anthologisés notamment dans le numéro sur «Les Petits romantiques» 
des Cahiers du Sud. Blavier a raison : ces ci-devant « fous» ne l'étaient au 
fond pas. Ainsi, Charlemagne-lschir Defontenay, l'étonnant auteur de 
Star ou «/' de Cassiopée (Paris, Ledoyen, 1854), a pu passer pour fou de 
son vivant, n'avoir ni écho ni postérité mais, découvert par Queneau puis 
étudié par Pierre Versins, il a fini par être réédité avec succès en livre de 
poche, traduit en américain (j'en ai préfacé l'une des deux éditions, 
Boston, Gregg Press, 1976). Defontenay ne mérite pas (ou plus) le 
qualificatif de fou littéraire, qu'il soit péjoratif ou non ; Defontenay est un 
«précurseur», le précurseur le plus étonnant de la science-fiction 
moderne! C'est ici que le bât blesse, d'autre manière : les fous littéraires 
de Blavier n'ont eu ni reconnaissance, ni disciples, ni admirateurs, ni 
légitimation tardive, c'est bien vrai, mais qui dit qu'ils n'en auront jamais? 
S'ils en ont un jour, est-ce que tout est changé? On va dire que ma 
remarque est une vaine conjecture et que d'ailleurs la plupart des cinglés 
recensés par Blavier n'ont pas une chance... Là n'est pas le problème. Je 
constate avec suspicion que Blavier n'inclut pas dans sa catégorie 
«7 : Savants en tous genres et même sans», toute la série d'auteurs, au 
XIXe siècle, de brochures et de manuels sur la navigation aérienne au 
moyen d'un quelconque appareil plus lourd que l'air. Ils sont des 
centaines. Je soupçonne que, si Blavier les omet en partie, c'est parce 
qu'il y a aujourd'hui des avions dans le ciel. Or, c'est injuste. C'est injuste, 
car la plupart de ces auteurs et inventeurs furent de vrais fous au sens le 
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plus clinique du terme. Il est vrai que souvent ils se rapprochent de 
solutions techniques qui sont celles qui prévaudront plus tard. Cela 
suffit-il à les disqualifier? Ce serait injuste, parce qu'anachronique : par 
rapport au discours social de leur temps, par rapport aux savoirs 
canonisés par les universités et les académies, la plupart de ces savants 
marginaux étaient bien fous. Je lis dans l'Étude sur la navigation 
aérienne d'Eugène Derval (Paris, Michelet, 1889) la proposition suivante : 

L'avenir est à la navigation aérienne et l'on peut dire, dès à présent, 
que la conquête de l'air par les aérostats dirigeables s'effectuera 
sans difficulté le jour où nos savants et nos ingénieurs voudront 
bien se mettre sérieusement à l'étude de ce nouveau mode de 
locomotion (p. 2). 

Ici nous avons à peu près affaire à un homme normal : «aérostats 
dirigeables» en 1889 c'est doxiquement acceptable et puis M. Derval est 
ingénieur. Mais Jean-Claude-Louis Chouet dit Honoré, qui n'est pas 
ingénieur; qui a pétitionné dès 1852 pour un «navire aérien à vapeur», 
devenu en 1887 un avion «à moteur électrique» et qui publie en 1889: 
Abolition des guerres : la création de la navigation aérienne au moyen de 
ptéronaves (Paris, l'auteur), est-il un fou littéraire? Il l'est heureusement 
pour Blavier (p. 647), conséquent avec ses principes. Et cependant 
quand Chouet, dit Honoré, expose le principe de l'aérodynamique, de 
l'hélice, des ailes, de «l'air pour point d'appui», du «moteur électrique 
pour la propulsion», est-il fou? Pas pour nous, mais avons-nous voix au 
chapitre? Non : l'homme qui écrit en 1889: «dans une semaine, un 
navire aérien pourrait aller et revenir de Paris à Pékin», est un fou dans 
son discours social, alors même que sa prédiction sera réalisée vers 1930 
(par Zeppelin, je crois, du reste). Ajoutons qu'un humain qui prétend 
chercher!'« abolition des guerres» est et demeure un fou avéré ! 

Pour conclure ce point, sans reproche à Blavier qui en est parfaitement 
conscient, la catégorie de la folie littéraire demeure, quoi qu'on fasse, 
indécise et paradoxale. Loin de rassurer sur les textes que Blavier 
n'épingle pas, la lecture d'une anthologie de fous littéraires n'est pas 
sans susciter un certain malaise quant à l'immense chose imprimée qui 
est censée n'être ni folle ni extravagante, qui se conforme plus ou moins 
aux critères doxiques, scientifiques et esthétiques que fixe l'arbitraire 
d'une époque. C'est un des mérites de Blavier de susciter par contrecoup 
un tel malaise. 

Et maintenant, une nouvelle question : après avoir dépouillé avec un 
soin de bénédictin 'pataphysique les catalogues des grandes biblio­
thèques francophones d'Europe (y a-t-il eu des fous littéraires québécois, 
on l'ignore), Blavier a-t-il au moins été exhaustif? Combien de fous 
littéraires avérés n'ont-ils pas trouvé place dans ses neuf cents pages? 
Bien qu'il en recense des milliers, et la plupart de première main, je pense 
qu'il lui en manque encore pas mal. Qu'on songe par exemple au nombre 
anormalement élevé de fous d'origine belge (inventeurs, dénonciateurs, 
faiseurs de systèmes et candidats perpétuels) qu'on trouve dans son 
ouvrage. Il n'est pas probable que, proportionnellement, la Belgique 
engendre plus de textes délirants que la France ou que la Suisse. On 
peut penser que le chercheur verviétois s'est trouvé à dépouiller plus 
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systématiquement les sources indigènes et qu'ainsi sa cueillette belge se 
montre particulièrement fructueuse. 

Comme je l'ai indiqué plus haut, au cours de mon travail de lecture 
systématique de l'Année 1889, j'ai rencontré un certain nombre de fous 
de bon aloi. C'est ce qui me permet de proposer une contrevérification. 
Je ne reviendrai pas sur Chouet dit Honoré, cité plus haut, dont Blavier 
recense également l'autre brochure de 1889 : Un Progrès social : la vie à 
bon marché pour les pauvres (Paris, l'auteur) — rien que le titre en dit 
long sur la vésanie du malheureux. J'omets, comme Blavier m'y invite, les 
fous religieux, notamment les mystiques décadents des Annales du 
surnaturel dont J.-K. Huysmans va s'emparer dans Là-Bas (1891). Le 
Père Hilaire de Paris dans son Système du Ciel (Nancy, Vagner) propose 
une démonstration des plus étrange de l'immobilité de la terre: il ne 
saurait passer pour fou cependant puisqu'il a obtenu l'imprimatur de son 
évêque! Je ne retiens pas L'Infamie d'Auguste Chirac (Paris, Dalou; 
vol. III), ouvrage qui a tous les titres pour se qualifier hormis le fait qu'il 
émane d'un publiciste antisémite et jouit dès lors d'une légitimité et d'une 
postérité avérées. Je ne puis mentionner l'anonyme auteur d'un projet de 
«paix universelle» adressé au Ministre de l'Intérieur (item du 30 avril 
1887, arch. nat. F 18 572 [liasse] ) car ce projet n'a pas connu l'impression. 
Je signale par acquit de conscience l'ouvrage d'Eugène Nus, Les 
Origines et les Fins, projet de communisme dicté spirituellement à 
l'auteur par les esprits martiens et mercuriens : je n'ai pu me le procurer 
et il n'est pas mentionné chez Jordell et dans la B.F. 

Faut-il relever une feuille volante, bien pathologique, La Fin du monde 
(le 11 avril 1901) s.l., 1889, — prédiction qui avait le mérite de se poser 
remarquablement en avance (voir c.r. dans La Cocarde, 5. XI p. 2)? 
J'aurais bien voulu retenir encore l'Abbé Roca (Glorieux Centenaire, 
1789. Paris, Ghio) propagateur d'un christianisme druidique antiromain 
à dogme scientifique en évolution perpétuelle : celui-ci n'a pas le nihil 
obstat de son évêque, mais enfin il faut le classer (malgré des prétentions 
à la «sociologie») dans les fous religieux. De même pour Jean-Louis 
Vaïsse, publiciste israélite de Toulouse, autoproclamé « le Messie conso­
lateur, libérateur des peuples», qui écrit régulièrement aux monarques et 
au Pape pour les prier poliment de s'effacer. (Voir Spiritualisme et 
Judaïsme. Toulouse, Vialelle.) Qui nous reste-t-il? Maurice Deutsch — 
non pas graphomane, mais télégraphomane! Il envoie des prédictions 
par télégramme aux grands de ce monde, puis il en fait imprimer le texte 
à toutes fins utiles (Télégramme, s.l., 1889, BN [Lb5 7 9817). François 
Roussel (ne pas confondre avec Raymond) est le promoteur d'une Ligue 
de la Justice (Paris, Sauvaître, BN [8° F Pièce 1456). Plus jamais de 
procès, l'arbitrage! Il attend de sa modeste proposition un succès 
foudroyant. Ce succès ne viendra pas. Avec L. Valette nous rencontrons 
un type de fou mal identifié par Blavier et ses prédécesseurs : le «fou 
périodique» (j'entends, bien entendu, le fou rédacteur-en-chef, et d'ail­
leurs unique, d'un périodique). Valette publie une revuette, Le Pauvre, 
journal de la chose pour tous (BN [4° Le2 5142) dans laquelle il adresse 
« au Peuple» des tartines emphatiques et incohérentes. 

On hésite toujours un peu avec les fous linguistes et archéologues; 
non que ces disciplines conduisent particulièrement à la vésanie, mais 
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parce que les théories inattendues et bizarres dans ces domaines 
reposent toujours sur une effrayante érudition qui peut donner le 
change. Mentionnons à tout hasard et à toutes fins utiles, l'Abbé 
J. Espagnolle, L'Origine du français (Paris, Delagrave) qui reprend, un 
peu tardivement à mon gré, la thèse d'Henri Estienne comme quoi le 
français descend directement du grec. Enrique Onffroy de Thoron publie 
Les Phéniciens à l'île d'Haïti et sur le continent américain. Les vaisseaux 
d'Hiram et de Salomon au fleuve des Amazones (Ophir, Tarschich, 
Parvaïm) (Louvain, Peeters). Auteur d'un dictionnaire français-kichua 
(ou quichua), l'auteur cherche la langue primitive et le Paradis terrestre 
aux Amériques. Il retrouve ici le chaldéen-hébreu (?) dans le créole 
d'Haïti et dans les mots maya, arawak... 

La capitale du Yougatan fut Maïapan, de l'hébreu VV, chaldéen /C^/V, 
eau, eau de l'Océan, 7) J y , devant, en face, de côté. C'est bien le 
problème avec la déviance'érudite : Onffroy de Thoron est-il avec tout 
ceci un fou littéraire ou pas? Finalement mon seul fou littéraire indiscu­
table, omis par Blavier, est: 

A. Prost. Commencement d'un nouveau monde universel : l'avenir 
plus heureux que le passé. Disparition des phylloxéras gros et 
petits; destruction de tous les parasites qui s'infiltrent au végétal 
pour passer à l'animal; question sociale unifiée. Lyon, Impr. 
nouvelle BN [8° S 6155]. 

Bel exemple de fou vaticinant à idée unique, qui tire toute une utopie un 
peu gâteuse du fameux toast de Paul Berl «à la destruction du phyl­
loxéra». Paranoïaque vaticinateur, Prost a pour mission de Détruire-les-
Phylloxéras et d'apporter ainsi le bonheur à la France, malheureusement 
des Ennemis s'opposent à la promotion d'une ère nouvelle... 

Je m'étais donné pour tâche de discuter en toute rigueur les critères 
de Blavier et le degré d'exhaustivité de son entreprise. Qu'il me soit 
permis pour terminer de dire au lecteur le plaisir qu'il trouvera à lire ce 
vaste volume, cette somme de 'pataphysique qui fait alterner l'humour 
noir et la réflexion érudite et subtile sur des questions d'histoire médicale, 
d'histoire de la condition asilaire et de problématique de l'écriture dans 
sa raison et sa folie. 

Marc ANGENOT 
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Le mouvement surréaliste, comme collectivité représentative ou 
comme groupe d'animation, est une chose entendue mais non pas 
tellement évidente. José Pierre, l'éditeur de deux volumes de Tracts 


