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fascisme (aussi sévere que celui qui oppose social-démocratie et socia-
lisme) qui se répétera avec Déat ou Doriot: les conservateurs peuvent
s’allier tactiquement aux fascistes mais ne manquent jamais, en position
de force, 'occasion de s’en débarrasser.

C’est que l'idéologie fasciste doit d’'une part beaucoup a une révision
du marxisme, qu'illustrent le penseur P. de Man et les Néos frangais ‘ssus
du socialisme. Mais révisionnisme radical : «<au nom des réalitées — le fait
national étant la premiére de celles-ci — les hommes, nouveaux, en
reprenant la démarche qui fut celle des socialistes-nationaux de 1890,
abandonnent a jamais le réve d’une révolution prolétarienne» (p. 141).
promouvant les classes moyennes au rang de moteur de I'histoire et
I’Etat a celui d'intégrateur organique des tensions sociales. « Ni droite, ni
gauche: contre la droite et contre la gauche.»

Le bouillonnement des idées et le confusionnisme idéologique, I'anti-
matérialisme clair et la fascisation diffuse de l'intelligentsia a deux ou
trois choses qu’on sait maintenant d'elle, permettent de mieux situer les
hurlements céliniens.

Paul BLETON

1 Paris, Colin, 1971.
2 Paris, Seuil, 1978.

Philippe SOLLERS, FEMMES, Paris, Gallimard, 1983.

Au remue-ménage et aux silences éloquents provoqués par le dernier
roman de Sollers, ajoutera-t-on ceci, par quoi devrait se justifier ce
compte rendu dans le présent numéro d’Etudes littéraires : « Femmes, ¢a
fait Céline!» ?

L'institution littéraire est aussi une rumeur, laquelle, les reméachant,
fait de certains noms propres des emplois — au sens théatral du terme.
Ainsi, doit-on rendre compte du livre d’'un médecin romancier? Se
profilera inéluctablement un «céline» au détour de la comparaison.
Malgré la concurrence de San Antonio et de la Série noire, un autre petit
«celine» fera judicieusement culturel si tant est que I'on ait a parler d'un
«effet de parole» en littérature.

Pas de médecin ici (un journaliste américain vivant a Paris et son
Robinson, I'écrivain S.); par contre le phrasé syncopé, les trois petits
points, la véhémence aussi. Céline, alors ?

I n'yarienla d’invraisemblable sil'on se souvient du talent palimpses-
tueux de Sollers. S'il n'était guére convaincant en Artaud, il a par contre
écrit quelques-unes des plus belles phrases de G. Bataille, le cas de
Finnegan’s Paradis restant pendant.
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En outre, Boris, I'un des zombies a lier de cette intelligentsia éco-
logiquement nécessaire au narrateur, ne s'est-il pas répandu a radio-
chuchottis «que c’est du sous-Céline... Avec toutes les obsessions
contre les femmes, il parait...» (p. 253) ?

Certes, la narration disqualifie Boris, ou plutdt gu’est-ce qui disqualifie
Boris: une faute dans sa stratégie de légitimation a tenir un discours-sur
(il s'autorise au lapidaire péremptoire de la critique sans avoir Iu le
roman), une faute sur la forme (le ragot, un avorton de roman)...? Tout
tourne autour de cette question: «qui dit le vrai ?». La réponse roma-
nesque a la question préjudicielle «sous quelte forme se dit le vrai ?»
rejoint ce qui d'excessive mauvaise foi faisait la justesse de la préface a la
réédition du Voyage au bout de la nuit: c’est le roman qui est diabolique,
impardonnable.

Non, on ne peut pas raconter ce qu’on veut! Non, I'imagination n’a
pas tous les droits, et doit méme étre étroitement surveillée si I’'on
ne tient pas a la divulgation du secret... Bien siir que le roman est la
chose la plus dangereuse... Le risque n’est pas d’ailleurs d’appeler
«les étres et les choses» par leurs noms, ni de les poétiser dans
une intention mythique, mais bien de les faire exister sous d’autres
noms plus vrais que les vrais... La magie du roman est de traiter la
magie elle-méme... La magie noire des doubles, de 'empoisonné
travail invisible de substitution permanente qui fait que la vie est
vécue par d’autres personnages que ceux qui se croient en vie... Le
roman est démoniaque... Le roman est le diable du diable ; le diable
au service de la vérité... Or la vérité n’est rien d’autre que la
compréhension de plus en plus profonde de la possession univer-
selle. Inconsciente... (pp. 277-278)

C’est le roman qui met en péril et l'auteur, et le lien social langagier, et
I'inconscient collectif.

Des lors, celui qui dit le vrai serait-il I'auteur du roman ?

Décidément, rien n'est simple, puisqu’aussi bien les deux mots sus-
citent ergotage. Tout d’abord, s’agit-il bien d’'un roman ? Le narrateur et
S. le disent, la page de titre aussi — mais faut-il les croire, surtout si le
narrateur ne dit pas le vrai ? Boris disqualifié pourrait quand méme avoir
raison, «du sous-Céline», du Céline pamphlétaire. La menace n’est plus
juive mais le narrateur I'’énonce avec la méme netteté; dynamisée par le
désir des femmes

... Il 'y a précisément que les femmes qui pensent que c’est
possible. Qui révent d’'un amant devenu mari et maman, mais
restant 'amant qui supporte la vitesse de croisiére maman... La
Toute... La mére phallique enfin réalisée, retrouvée, sachez, mes-
sieurs, que c’est ce qu’on attend de vous en définitive : vous avez le
ressort érectile, vous étes passionnés, vous fonctionnez, vous
baisez; mais vous étes en méme temps stables, fidéles, tendres,
payeurs, gardiens du compteur... Vous boudez, mais vous faites
les confitures. Vous éjaculez d’'une main, mais de Pautre vous
gardez bébé ou vous essuyez la vaisselle. Voila leur idéal : ’homme-
vraie-femme-en-action... Si vous objectez que toutes ces fonctions
si disparates et, somme toute, si contradictoires, ne sont pas
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remplissables a /a fois, que le psychisme le plus évolué n’y résiste
pas, vous avez la Plainte... (p. 46)

la menace s’est institutionnalisée en complot

De quoi s’agissait-il? D’'un document exceptionnel, en effet...
Signé par des délégations du monde entier, d’Europe, d’Amérique
du Nord et du Sud, d’Asie, du Moyen-Orient, d’Australie, d’Afrique...
D’un programme a long terme visant ni plus ni moins qu’une prise
de pouvoir globale en douceur... Vous me direz: encore un
« Protocole». Mais non, ce n’était pas un faux, rien de délirant, tout
parfaitement raisonnable et réalisable... Pas de violence...

La nature méme... La science... Contréle de la reproduction,
inclination de ladite reproduction dans un sens favorable aux
femmes, placement d’agents hautement qualifiés dans les secteurs
gynécologiques, recommandations sur I'éducation des enfants...

Deux choses, surtout étaient frappantes dans le rapport... Premié-
rement, la proposition de prise en main critique et de filtrage de
toute la mémoire culturelle, avec recommandation d’éliminer de
I'enseignement, de la littérature et de I'art, etc., tous les éléments
pouvant étre considérés comme sexistes ou machistes. |...]
Deuxiemement, une guerre impitoyable était déclarée au «judéo-
christianisme », responsable de la contrainte « patriarcale », et plus
précisément au judaisme en tant que tel, ainsi qu’au catholicisme...
Le rapport se défendait de tout antisémitisme (Belle dénégation),
mais exigeait des éditions critiques de la Bible la ou elle ne pouvait
pas étre formellement déconseillée, voire supprimée de la circula-
tion (Amérique et Europe du Nord). [...] L’Eglise catholique, elle,
était la force a détruire... Un attentat contre le Pape était méme
prévu, avec conseil d’en faire retomber la responsabilité sur
I'lslam... Diviser pour régner, tel était, bien entendu, le refrain
élémentaire de I'ensembile... juifs contre chrétiens, juifs et chrétiens
contre arabes.

Tout ce qui avait trait au monothéisme devant étre agité, morcelé,
fissuré, décomposé... Tout ce qui pouvait faire obstacle a un
réglage scientifique, «libre», «épanoui», de la sexualité et de la
reproduction en elle-méme et pour elle-méme, serait peu a peu
réduit gommé... (pp. 47-48)

La forme narrative n'est pas incompatible avec le pamphlet — on se
souvient par exemple que la rection de Bagatelles pour un massacre était
le récit d'une croisade. Comme dans le pamphlet, le narrateur se dit
dépositaire d'une vérité qui le mandate, sa passion pour cette vérit2 a la
fois évidente et paradoxale s’exhibe dans le recours a 'argument d'expé-
rience, du vécu, et a une rhétorique de combat. Il dénonce, et de ce fait
somme le lecteur, se parant des traits de I'esprit libre, du solitaire-qui-a-
raison-contre-tous, il rhétorise sous forme de paradoxe une misogynie
tout endoxale et un catholicisme bon teint... Bref, on devrait étre pour ou
contre Femmes, qui tant par ses idées que par son contrat pragmatique
releve d'un genre mal caché par ses oripeaux romanesques.

Mais le rapport du pamphlétaire a la vérité est singulier, trés caracte-
ristique'; et le cas de Sollers n'est a ce sujet pas si patent qu'il ne mérite
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un second coup d'ceil. Pas d’identification massive et dégoulinante du
vrai: au contraire, un baroquisme, revendiqué comme esthéetique et
comme valeur, qui nous raméne a l'auteur de roman.

— Admettons que nous soyons loin du compte avec 'hypothése
du pamphlet, vous ne nierez tout de méme pas qu’il s’agit la d’un
roman a clé, parisianisme artistico-intellectuel et tout!? Vous
voulez défendre l'insolent: vous pouvez bien nommer ¢a témoi-
gnage; nous y verrions plutét un sordide déballage.

— L’effet propre de ce genre sur les contemporains est de titiller
cette curiosité que Proust nommait I'<infAme volupté »: fiites-vous
titillé 2 Si oui, ne vous esbauditez-vous point a cette jubilatoire
transposition des noms propres? A cette sidérante vérité des
monosyllabes : Werth, Fals, Lutz...?

On s’éloigne...

Pas tant que ¢a; puisqu’'a la déerive des noms propres correspond un
brouillage des postures supposées par les discours attirés dans cette
menippée.

Ainsi, le processus est retors qui consiste a introduire dans le roman
des bribes de discours critique, Lynn sur Faulkner, le narrateur sur
Homere, sur Shakespeare et sur d’autres... mais elles coexistent avec de
la narration, avec des bribes de Bible, avec des éléments confusément
instancés: le discours-sur est happé, emporté par le discours-avec.
Ainsi, les joyeuses notes éparses sur Shakespeare, sur le jeu des noms et
les jeux de mots — « Pas un seul traité systématique sur les jeux de mots
dans Shakespeare? Pas plus que dans ia Bible? Mais & quoi donc
passent leur temps les chercheurs?» (p. 463) — notes anciennes
attribuées au narrateur, une seule fois prénommé « Will », précédent-eiles
cette petite annonce du «Mémorial bordelais» de 1862 lue dans la
bibliothéque de S.: « M. Joyaux, marchand de chevaux, a ’honneur de
prévenir qu’il vient de transférer son établissement...» (p. 472). Le
discours sur les noms propres n'est jamais vraiment simple et toujours
d'autant que le fil des pseudonymes et des identités biaisées peut se
dévider encore: S., romanesquement désigné «signataire de livre»,
auteur d'une Comeédie virtuose, illisible (« It renouvelle le genre apocalyp-
tique... Dans le style sportif... Le plus étonnant, c’est que son truc opaque
et d'une seule coulée a I'ceil, apparait, a I'écoute, clair, polyphonique,

harmonieux, mélodieux... |l se déplace la-dedans comme dans une
partition légére, tour a tour comique, lyrique... p. 297), n’est ici que re-
writer, translateur — “Je lui demande si, dans la version frangaise, il

n'abuse pas des points de suspension... Je sais bien, Céline, mais est-ce
qu'on peut aller aussi loin...” p. 84. Amyot a l'envers: souvenez-vous de la
charge de Céline décapant cette langue littéraire qui fait traduction»
pour la réapproprier, la reconnecter a I'émotion; eh bien ici I'émotion est
toujours déja verbe, d’ou cette traduction sans original. Deux langues
(au moins; pensez a I'hébreu, au latin, au chinois...), deux auteurs... Et
cette désinvolture amoureuse, intellectuelle, politique!

Une butée, une identité enfin irréfutable: «le style c'est 'hnomme
méme». Votre auteur, c’est du Céline; CQFD!
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Céline! Aprés Weinniger... Bien sir... Tous les monstres!... Et me
voila en massacreur de I'humanité... Proposant le génocide des
femmes... Qui serait le seul vrai, entre parenthéses... Le gynocide!
A 1a source! Au coeur du triangle obscur! C’est affreux... Je suis
perdu... Démasqué... Jugé... Dix fois fusillé, pendu... Interdit...
Saisi... Escamoté... Découpé en mille morceaux... Désintégré...
Expédié dans P'oubli roussi... Je pense a Mea Culpa... Tous les
ennuis de Céline, en 1936, sont venus de la... C’est son pire
pamphlet, le plus lucide... «<L’envie tient la planéte en rage, en
tétanos, en surfusion... Tout créateur au premier mot se trouve a
présent écrasé de haines, concassé, vaporisé.» Retour d’'URSS...
C’est-a-dire de 'avenir... Blasphéme... Aprés, il a foncé directement
dans I'antisémitisme, idiotie superficielle... Oubliant le mal en soi...
Voulant trouver une cause... Isolant les juifs, comme s’ils étaient
pour quelque chose dans I'origine de la mécanique animée! Il se
met a défendre la santé, authenticité, la femme! Contresens
gigantesque! Erreur de diagnostic! Médecin de banlieue! Génial
périphérique! A 'envers! Au contraire, au contraire... (p. 268).

Du Céline a I'’envers alors ? Mais qu’est-ce que ¢a veut dire ? Allez, lisez
Femmes, au moins pour pouvoir en dire du mal.

Paul BLETON

' Voir a ce sujet M. Angenot, la Parole pamphlétaire, typologie des discours
modernes, et son compte rendu dans la présente rubrique ; a propos de
Bagatelles, renvoyons immédiatement a P. Bleton, « L'impossible, portrait
de l'antisémite», Etudes littéraires, ao(t 1979.

Philippe MURAY, Céline, Paris, Gallimard, 1981. (Nous profitons de la
réédition en 1984 dans la collection « Médiations» chez Denoél pour
saluer comme il le mérite ce livre important!.)

Quand ces hommes que les Romains appelaient les «ennemis du
genre humain» pénétrérent dans les temples et fracassérent les
tétes de bois des idoles paiennes, ils virent s’en échapper des
nichées de souris arrachées a 'ombre aussi confortable que sacrée
ou elles se reproduisaient depuis des siécles.

Réveiller les souris, surprendre la multiplication innocente des
meutes, faire que brusquement apparaisse aux yeux de tous la
chose la moins visible qui soit, la plus évidente et naturelle, la plus
effacée et pourtant indélébile, de troupeau de souris proliféranties
et que c’est le fait qu’il y ait cette multiplication dans I'ombre
creuse plutét que rien qui est étonnant, quelques-uns I'ont tenté
depuis qu’existe la possibilité de dire ce qui préférerait de beaucoup
ne pas étre dit, ils I'ont payé cher [...]. La plupart du temps, la
persécution n'est méme pas grandiloquente, simplement un long



