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CÉLINE ET LE QUÉBEC 

paul del perugia 

Au printemps de 1951, le Tribunal Mil itaire de Paris se 
trouvait à la veille de prononcer un jugement amnistiant 
Céline. Une longue procédure allait lui permettre de quitter le 
Danemark où il vivait en exil , dans les condi t ions les plus 
pénibles depuis 1945. 

En 1944, muni d'une fausse carte d'identité le faisant naître 
à Montréal, il avait quitté une France où il viendra mourir en 
1961. Bien qu'il sût le Tribunal à la veille de se prononcer sur 
son sort, il n'envisageait pas son retour sans appréhension. 
Non pas seulement en raison des haines que soulevait encore 
son œuvre, mais parce que le pays où il allait revenir ne 
ressemblait plus à celui qu'il avait quitté. Ce qui survivait 
d'une vieille sagesse nationale, proche encore des structures 
balzaciennes, commençai t à obéir en France à une irrépres­
sible «mutat ion». Celle-ci allait contraindre le vieil écrivain 
parisien et breton à finir sa vie dans une way of life homo­
généisant le continent européen. Il sentait qu'elle l'absorberait 
lui aussi dans un mondial isme où son « voyage» ne pouvait se 
continuer sans paraître anachronique. 

Au début de mai 1951, Céline ignorait qu'il avait été amnistié 
le 26 avril. Il pressentait cependant que la partie était déjà 
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judiciairement gagnée. Dans une brève lettre à son ami Paraz, 
il écrivait le 6 mai : « Je ressens des choses comme ça — c'est 
l'extraordinaire Amnistie c'est "Amnistie" — c'est le Passeport 
— Il va falloir s'en servir de travers»1. Rentrer en France ou 
partir à l'étranger, tel était le dilemme qu'il semblait envisager. 

• • • 

Déjà, avant la guerre de 1939, il avait ébauché des rêves 
d'installation loin de la France. Le spectacle que lui donnait la 
«Libération» créait une coupure dans le temps où il avait 
jusque-là vécu. Il avait depuis longtemps rêvé à des environ­
nements géographiques qui lui auraient permis, malgré les 
tornades s'amassant sur l'Europe, de poursuivre le «voyage», 
la quête du Graal, commencée avec Bardamu. 

À « La Tribune de Lausanne», il déclarera : 

Moi, j'étais du mythe aujourd'hui disparu. Je croyais à l'empire vertueux. 
Mais l'empire vertueux, ça gêne tout le monde et ça fait vite long feu. 
On en est à la décadence, au pourrissement. Et les décadences, ça 
dure longtemps: voyez Rome2. 

Pour terminer son immense aventure intérieure, il lui fallait 
des paysages accordés à son dessein. Il rangeait le Canada 
français parmi les espaces privilégiés du XXe siècle, c'est-
à-dire en harmonie avec ce qu'il poursuivait à l'intérieur de 
son âme. 

• • • 

Ce mot à Paraz du 6 mai 1951 révèle un déchirement 
profond. Il n'envisageait pas, en effet, de gaieté de cœur, un 
nouvel expatriement : « L'étranger me fait chier pour tout dire ! 
à moins du Canada français ! Mais personne ne m'y attend !»3 

À cet égard, il se trompait. De très vivantes solidarités •— en 
partie bretonnes — l'auraient certainement accueilli, malgré 
son anticléricalisme qui n'était, chez ce Breton, que de façade. 
Il aurait composé avec le catholicisme comme il l'avait fait à 
Copenhague avec le Pasteur Lôchen. Au moment où il se 
laissait aller à rêver devant Paraz du Canada français, l'affaire 
du Commandant de Bernonville4 (qu'il connaissait) montrait 
de quel réseau de solidarité pouvait bénéficier, à Québec, les 
Français poursuivis par la Justice de la « Libération». 
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Il est impossible aux générations nouvelles de ressentir le 
vertige avec lequel, à ce moment, Céline regardait s'uni­
formiser le monde Blanc. Depuis l'Impasse des Bérésinas, il 
avait suivi un itinéraire dont le décor mental s'écroulait sous 
ses yeux. Il venait de précéder à pied l'avance de l'Armée 
Rouge jusqu'au cœur de l'Europe. 

• • • 

Rien n'est abstrait dans les visions que lui imposait la 
victoire de Stalingrad et Yalta. Ses incidents de route dans 
l'Est continental révèlent très concrètement la nature de son 
désespoir européen. Ils encourageaient ses velléités de 
s'éloigner de ce «petit cap asiatique», comme le disait Paul 
Valéry de l'Europe. Le picaresque de sa marche au milieu des 
ruines ne doit jamais cacher ce désespoir fondamental. En 
rétrogradant devant l'Armée Soviétique avec Lily, le Vigan et 
son chat Bébert, il regardait intensément les villages de 
Prusse, du Brandebourg, de Hanovre, promis à l'incendie, aux 
massacres, à la destruction. 

La Pax sovietico-americana ne lui présentait sur l'Europe 
que des mirages sur lesquels il faudrait reconstruire un 
monde qui négligerait le génie propre du Continent. Jusque 
dans le sol libéré par les Soviets, il retrouvait les derniers 
éclats du rayonnement de la France bourbonnienne. 

• • • 

Peu de passages de la «quête» célinienne sont aussi 
déchirants que ceux où le Colonel allemand Harras fait entrer 
Céline sur les bas-côtés de la route dans un cimetière 
inconnu... Lui, si distant de toute appartenance confession­
nelle, s'attendrit immédiatement en poussant la porte de ce 
cimetière dans ces marches de l'Europe. Il y retrouvait le 
vestige d'une France qu'il rêvera de revoir, plus tard, sous une 
tout autre forme, à Québec. 

Le Colonel allemand traversait avec Céline le hameau de 
Felixruhe avant d'atteindre le Château de Zornhof où il devait 
s'arrêter. Le temps n'avait point effacé de ce paysage désolé la 
présence d'une France à laquelle tenait essentiellement Céline. 
Lily, le Vigan, le chat Bébert entraient dans le mouvement des 
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hordes épouvantées des Polonais, promis au massacre sys­
tématique. Le Colonel Harras, écrit Céline, 

me montre l'église... elle est aussi vermoulue, fendue, lézardée de bout 
là-bas, un petit manoir à tours rondes... nous y sommes ! 

— Regardez, Céline ! 

Je regarde au-dessus du portique... une date gravée... gravée dans un 
marbre carré noir... 1695... 

— Ces huguenots, n'est-ce pas ? maintenant ici bientôt les Russes ! Les 
Polonais pour commencer ! et puis les Chinois pour finir ! voyages des 
peuples! Ooah ! [...] 

Pour ces deux continentaux connaissant l'histoire, l'Est est 
sans fonds: l'espace russe ne leur masque pas l'avenir de la 
Chine. C'est le Soleil Levant. 

Le Colonel Harras donne alors cette précision qui, d'alle­
mand à français, rend un son particulier. 

— Regardez cette église, Céline, l'intérieur, on y prêchait en français il 
y a encore cinquante ans... 

Le temple de nos Huguenots de Prusse attendait Céline 
depuis 1695! Sur ce confin des terres on avait parlé français 
pendant 250 ans. Quelle vigile devaient maintenant espérer 
ces vieilles pierres, des libérations arrivant à l'autre bout de la 
plaine? 

— Voilà! Nous avons vu Felixruhe... Nous allons refermer l'Église... ce 
n'est plus bien la peine, peut-être ? 

— Elle est ouverte de partout... exactement! les orties et les vignes-
vierges avaient envahi l'intérieur, tous les bancs recouverts, la cloche... 

— Ils en feront des cinémas des anciennes églises! ils répareront! 
propaganda ! propaganda ! ooah ! 

— Qui? 

— Ceux qui viendront ! toujours des endroits de propaganda ! églises ! 
maintenant pour matérialistes athées !... voilà ce qui nous manque : des 
athées sérieux ! 

— Vous aurez, Harras, vous aurez! 

— Je voudrais voir un peu les Russes rééduquer les Chinois ! leur faire 
remonter la cloche, là-haut !... 

— Vous verrez, Harras, vous verrez! vous verrez tout!... 

Ils traversèrent le cimetière pavoisé d'antiques noms fran­
çais. Céline demande où, dans cette plaine, sont enterrés les 
Polonais. 

— Ils ont leurs cimetières à eux, là-bas... 
Il faisait le geste. 
— À l'est !... loin !... nous n'irons pas ! 
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Il me montre là-bas, un bouquet d'arbres, au bout de la plaine... c'est 
drôle comme l'infini des êtres est facilement au bout des doigts... un 
geste... entre ciel et terre5. 

D D D 

Durant son exil danois, Céline récapitulera longtemps ce 
qui de Français demeurait encore vivant sur le continent 
européen. Les témoignages détruits lui parlaient des sur­
vivances indispensables à l'environnement de son «voyage». 
Quand il parviendra à Zornhof, au rebord de ce qu'il appelle 
lui-même «la steppe», s'amorçant par des prairies couvertes 
d'oies innombrables, il retrouvera, à l'improviste, un morceau 
de l'Ancienne France que ce chouan, tout au long de son 
«voyage», portait dans son cœur. À une étape du chemin 
traversant la Débâcle, le Colonel allemand le fit entrer dans le 
gîte de Zornhof. 

Sur la lisière de la steppe s'impose l'ultime image de la 
vieille civilisation française, si haïe même lorsqu'elle est 
détruite, sans défense. 

— Ah ! nous voici ! ce Zornhof ! que d'oies encore ! que d'oies, tous les 
trous d'eau ça s'envole... quelques vaches... un grand parc... au bord 
là-bas, un petit manoir à tours rondes... nous y sommes ! 

— Le parc dessiné par Mansard !... avant la Révocation !... Ce ne sont 
pas des Huguenots ici!... luthériens les von Leiden!... la famille, le 
manoir, armes et pigeonnier. Mansard, c'est un fait, avait tiré le meilleur 
parti de ce morceau de plaine, tout bourbe jaune et cendres... quels 
splendides arbres !... Vous aviez vraiment l'impression, dans ce décor 
de si hauts frênes, par cette allée aux lents détours, d'entrer dans 
l'amabilité... Harras, avec ses gros airs teutons, avait compris aussi très 
bien... 

— Par ici, Versailles, Céline ! ce côté, manoir !... l'autre côté la steppe !... 
la RUSSIE!... l'Est! 

Il nous fait faire le tour des massifs, du petit étang... en effet Versailles, 
d'un côté, si on veut... le semi-grand escalier de marbre... avec deux 
lions de bronze... de l'autre côté, la plaine... la steppe, comme il dit... 
vraiment la plaine... 

— Jusqu'à l'Oural ! 

Quelques rideaux de très grand chênes... et des étangs... mais tout de 
suite, là, sous les fenêtres, côté plaine, côté Oural. 

À l'intérieur du parc prussien à la française, la civilisation 
européenne se rétrécit seconde par seconde. Céline franchit 
le perron et décrit les merveilles qui allaient y tomber en 
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cendres. L'Héritière du Château et sa sœur, toutes deux 
musiciennes, n'apercevaient pas l'imminence du cataclysme. 

La bibliothèque du frère, la porte à côté, était riche en partitions, 
symphonies, fugues, adages, ballets, presque inédits, joués qu'une fois 
à Berlin, La Haye, d'auteurs à peu près inconnus, des petites cours 
allemandes, qu'elles auraient pu passer des mois, des années, à les 
mettre au point... ce qui les ravissait toutes les deux... elles auraient eu 
amplement le temps de voir passer les hordes de l'est... ouest... sud... à 
travers les plaines... l'horizon... aller... venir... Slovènes... tartares... 
kurdes... saccager... à tank... à dada... en charettes brouettes... et vas-
y !... à d'autres... races et légions6! 

Plus tard, revenu en France, il s'inquiétera : 

L'endroit n'existe même plus!... enfin sous ce nom... ni les gens... les 
von Leiden... leur manoir, leur ferme... J'ai demandé à bien des 
personnes... allemands de l'est... à d'autres de l'ouest... Zornhof... ils ne 
savent pas... nix!... si c'est occupé... il m'a semblé certains indices par 
des Polonais... pas sûr du tout!... en tout cas une chose précise, il est 
temps qu'on refasse les cartes, honnêtes... comme nous avions à 
l'école... pas tant du pôle Nord ou pôle sud qu'ont plus un secret, plus 
«relevés» les moindres replis, plus fréquentés que les «Pas Perdus... 
mais d'Europe tout proche, dont on ne sait plus rien... avec ce qui s'y 
passe... nix!» Là-bas, le pèlerin a vu comment ère et aire7. 

D D D 

Ces vestiges d'un passé de l'Europe à jamais englouti dans 
le mondialisme ne cesseront de hanter Céline. 

Dès avant la Seconde Guerre mondiale de 1939-1944, il 
avait prévu et redouté une nouvelle Tuerie humaine parce 
qu'il avait connu les horreurs de celle — parfaitement inutile 
— de 1914-1918. Cette hantise d'un avenir déshumanisant, 
mais aussi le vertige devant des siècles qui seraient engloutis, 
lui faisaient fantasmer qu'il pourrait terminer son «voyage» 
ailleurs qu'en une Europe disparue, dans un pays fidèle à une 
Sagesse passée. 

Il connaissait le Canada. À de nombreuses reprises, il s'y 
était rendu soit en qualité d'agent de la S.D.N., soit à titre 
particulier. Le pays du souvenir authentiquement français — 
une Résistance de deux cents ans — l'avait frappé. Dès 1937, 
il avait repéré cette terre d'exil. Dans ses fidélités, cette 
Province conservait un fond chouan qui s'accordait à son 
voyage, à la «quête» qu'il voulait mener jusqu'«au bout». 
Désespéré par l'exil carcéral et l'ampleur de l'Épuration 
démocrate-chrétienne, le prisonnier s'orienta, une seconde, 
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en rêve, vers la «belle province» qui, en partie, demeurait 
encore, de mentalité, celle d'une chouannerie transatlantique. 
Là n'avait pas encore définitivement triomphé Babel. Le 
conseil de Pie IX aux Bretons de France de maintenir leur 
langue et leurs mœurs catholiques protégeait le Canada 
français de l'oppression anglo-saxonne. Au delà de l'Océan, 
après deux cents ans d'humiliation sans nom, la Résistance 
française conservait héroïquement au Canada sa personnalité. 

Vers ce Québec du Cardinal Villeneuve et de Maurice 
Duplessis s'orienta un instant l'imagination du vieux prison­
nier. Céline demeurait assez naïf pour entretenir des illusions 
sur des « amis» qu'il y avait naguère connus mais qui l'eussent 
froidement laissé tomber s'il s'était présenté chez eux. À 
Ottawa, l'Ambassadeur de France n'aurait pas agi autrement 
que le «peut-peut»8 qui, à Copenhague, le revendiquait 
comme gibier aux autorités danoises. Partout, à l'étranger, il 
eut été pris dans le même réseau de police. Ces détails aident 
à pénétrer ses textes de la période danoise. Ils font sentir la 
menace de mort pesant sur l'écrivain, et dont les livres 
officiels minimisent l'importance. 

C'est dans cette perspective indécise d'exécution capitale, 
qu'à l'intérieur de la prison danoise, il rêva un instant du 
Québec. La terre du « Je me souviens» présentait des solidités 
dont il avait besoin après le désastre qui détruisit l'Europe. 

Un seul pays au monde résistera encore un siècle, prévoyait-il dès 
1936, plein d'un généreux optimisme, celui où les curés sont rois, le 
Canada, le plus emmerdant de tous les pays... Mais j'irai, je servirai la 
Messe. J'enseignerai le catéchisme. Il n'y aura pas le choix si l'on veut 
sauver son âme et moi, j'y tiens9. 

Dans sa geôle, il rêvait de sauver son âme, avec des 
cheminements qui enrichiraient son voyage, loin de l'Europe. 
Sa boutade d'aller faire le catéchisme au pays où les curés 
gouvernaient effectivement de florissantes paroisses est pleine 
de suc. Le directeur du Cabinet du Premier ministre québécois 
d'alors récitait de mémoire, transmis pendant deux siècles, 
par tradition orale, des prières bretonnes. Il assurait que Dieu 
les écoutait plus favorablement en breton qu'en français. 

• • D 

Curieuse poursuite du voyage que Céline eût alors faite 
dans cette Nouvelle France! Au moment où il était incarcéré 
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en Europe, le Québec comptait en effet des cercles charitables 
f inancés par des Bretons de France. De Québec, ceux-ci 
envoyaient non seulement des colis à l 'ex-Maréchal Pétain, 
mais encore ne disaient aucun mal de Pierre Laval. 

Le catéchisme que Céline eût pu enseigner nous eût, 
certes, valu une savoureuse théologie. Les «sacrés jurons 
canayens» eussent tout de même scandalisé ce vieil ant i ­
clérical ! Rien n'eût été plus verveux que sa prose inspirée déjà 
par la rue parisienne si elle se fût encore enrichie du jouai 
québécois, car il eût été sensible, sans aucune honte, à ses 
richesses d'expression. Quelle sève eût-i l fait passer dans ses 
questions faubouriennes posées au petit «habitant», debout 
devant la lampe rouge des églises des «Pays d'En Haut» ! 
Quels formidables dialogues entre leurs deux langues, aux 
abords des forêts d'épinettes et de bouleaux enneigés, eût 
engagé ce médecin de nos banlieues, blessé par les guerres 
libérales, les paix ouvrières, avec des enfants obstinément 
fidèles, malgré l'oppression anglo-saxonne pesant sur leur 
identité ! 

Ces enfants des catéchismes catholiques avaient, eux aussi, 
« mangé la misère noire» depuis deux siècles de « libéralisme» 
anglais, mais ils parlaient insolemment une langue authen­
tique, fleurant la jeunesse, maintenant vivantes des inflexions 
cathol iques et françaises que ce vieux luthier de langage eût 
admirées. C'est vers ce « loin» de neige, encore aussi impolué 
que l 'Hermine, que Céline rêva un instant de s'expatrier sur le 
Saint-Laurent. 

Au Québec, comme à l'autre «bout» à Zornhof, il repérait 
une cache géographique où pouvait subsister un aspect de 
permanence. Pour qu'il ait un instant parlé «d'aller enseigner 
le catéchisme dans le plus emmerdant de tous les pays», et 
d'y «servir la messe» en latin, c'est que, en lui, subsistait une 
lointaine sensibil ité, souvenir du catéchisme de Saint Roch ou 
des églises accueil lantes au petit livreur qui venait, entre deux 
courses, s'y reposer. « Déjà écrivait- i l , c'est joli les cierges, ça 
fait des buissons fragiles...» 10 
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