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CELINE ET LE QUEBEC

paul del perugia

Au printemps de 1951, le Tribunal Militaire de Paris se
trouvait & la veille de prononcer un jugement amnistiant
Céline. Une longue procédure allait lui permettre de quitter le
Danemark ou il vivait en exil, dans les conditions les plus
pénibles depuis 1945.

En 1944, muni d’'une fausse carte d’identité le faisant naitre
a Montréal, il avait quitté une France ou il viendra mourir en
1961. Bien qu’il st le Tribunal a la veille de se prononcer sur
son sort, il n’envisageait pas son retour sans appréhension.
Non pas seulement en raison des haines que soulevait encore
son oceuvre, mais parce que le pays ou il allait revenir ne
ressemblait plus a celui qu’il avait quitté. Ce qui survivait
d’une vieille sagesse nationale, proche encore des structures
balzaciennes, commengait a obéir en France a une irrépres-
sible « mutation». Celle-ci allait contraindre le vieil écrivain
parisien et breton a finir sa vie dans une way of life homo-
généisant le continent européen. Il sentait qu’elle I'absorberait
lui aussi dans un mondialisme ou son «voyage» he pouvait se
continuer sans paraitre anachronique.

Audébut de mai 1951, Céline ignorait qu’il avait été amnistié
le 26 avril. Il pressentait cependant que la partie était déja
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judiciairement gagnée. Dans une bréve lettre a son ami Paraz,
il écrivait le 6 mai: « Je ressens des choses comme ¢a — c’est
I'extraordinaire Amnistie c’est “Amnistie” — c’est le Passeport
— |l va falloir s’en servir de travers»'. Rentrer en France ou
partir a I'étranger, tel était le dilemme qu'il sembiait envisager.

o o d

Déja, avant la guerre de 1939, il avait ébauché des réves
d’installation loin de la France. Le spectacle que lui donnait la
«Libération» creait une coupure dans le temps ou il avait
jusque-la vécu. Il avait depuis longtemps révé a des environ-
nements géographiques qui lui auraient permis, malgré les
tornades s’amassant sur I'Europe, de poursuivre le « voyage»,
la quéte du Graal, commencée avec Bardamu.

A «La Tribune de Lausanne», il déclarera:

Moi, j’étais du mythe aujourd’hui disparu. Je croyais a 'empire vertueux.
Mais I’empire vertueux, ¢a géne tout le monde et ¢a fait vite long feu.
On en est a la décadence, au pourrissement. Et les décadences, ¢a
dure longtemps: voyez Rome 2.
Pour terminer son immense aventure intérieure, il lui fallait
des paysages accordés a son dessein. |l rangeait le Canada
frangcais parmi les espaces privilégiés du XX¢ siecle, ¢’est-
a-dire en harmonie avec ce qu'il poursuivait a l'intérieur de
son ame.

o o o

Ce mot a Paraz du 6 mai 1951 révéle un déchirement
profond. Il n'envisageait pas, en effet, de gaieté de coeur, un
nouvel expatriement: « L’'étranger me fait chier pour tout dire!
a moins du Canada frangais! Mais personne ne m’y attend !»3

A cet égard, il se trompait. De trés vivantes solidarités — en
partie bretonnes — l'auraient certainement accueilli, malgre
son anticléricalisme qui n’était, chez ce Breton, que de facade.
Il aurait composé avec le catholicisme comme il I'avait fait a
Copenhague avec le Pasteur Lochen. Au moment ou il se
laissait aller a réver devant Paraz du Canada frangais, l'affaire
du Commandant de Bernonville4 (qu’il connaissait) montrait
de quel réseau de solidarité pouvait bénéficier, a Quebec, les
Frangais poursuivis par la Justice de la « Libération».
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Il est impossible aux générations nouvelies de ressentir le
vertige avec lequel, a ce moment, Céline regardait s’uni-
formiser le monde Blanc. Depuis I'lmpasse des Bérésinas, il
avait suivi un itinéraire dont le décor mental s’écroulait sous
ses yeux. Il venait de précéder a pied l'avance de I'Armée
Rouge jusqu’au coeur de I'Europe.

o o o

Rien n'est abstrait dans les visions que lui imposait la
victoire de Stalingrad et Yalta. Ses incidents de route dans
I'Est continental révelent trés concrétement la nature de son
désespoir européen. lls encourageaient ses velléités de
s'éloigner de ce «petit cap asiatique», comme le disait Paul
Valéry de I'Europe. Le picaresque de sa marche au milieu des
ruines ne doit jamais cacher ce désespoir fondamental. En
rétrogradant devant ’Armée Soviétique avec Lily, le Vigan et
son chat Bébert, il regardait intensément les villages de
Prusse, du Brandebourg, de Hanovre, promis a I'incendie, aux
massacres, a la destruction.

La Pax sovietico-americana ne lui présentait sur I'Europe
que des mirages sur lesquels il faudrait reconstruire un
monde qui négligerait le génie propre du Continent. Jusque
dans le sol libéré par les Soviets, il retrouvait les derniers
eclats du rayonnement de la France bourbonnienne.

O 0O 0

Peu de passages de la «quéte» célinienne sont aussi
déchirants que ceux ou le Colonel allemand Harras fait entrer
Céline sur les bas-cOtés de la route dans un cimetiére
inconnu... Lui, si distant de toute appartenance confession-
nelle, s’attendrit immédiatement en poussant la porte de ce
cimetiére dans ces marches de I'Europe. |l y retrouvait le
vestige d’une France qu'’il révera de revoir, plus tard, sous une
tout autre forme, a8 Québec.

Le Colonel allemand traversait avec Céline le hameau de
Felixruhe avant d’atteindre le Chateau de Zornhof ou il devait
s'arréter. Le temps n'avait point effacé de ce paysage désolé la
présence d’une France a laquelle tenait essentiellement Céline.
Lily, le Vigan, le chat Bébert entraient dans le mouvement des
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hordes épouvantées des Polonais, promis au massacre sys-
tématique. Le Colonel Harras, écrit Céline,
me montre I'église... elle est aussi vermoulue, fendue, l1ézardée de bout
la-bas, un petit manoir a tours rondes... nous y sommes!
— Regardez, Céline!
Je regarde au-dessus du portique... une date gravée... gravée dans un
marbre carré noir... 1695...
— Ces huguenots, n’est-ce pas ? maintenantici bientot les Russes! Les
Polonais pour commencer! et puis les Chinois pour finir! voyages des
peuples! Ooah! [...]
Pour ces deux continentaux connaissant 'histoire, I'Est est
sans fonds: I'espace russe ne leur masque pas l'avenir de la
Chine. C’est le Soleil Levant.

Le Colonel Harras donne alors cette précision qui, d’alle-
mand a frangais, rend un son particulier.

— Regardez cette église, Céline, I'intérieur, on y préchait en frangais il

y a encore cinquante ans...

Le temple de nos Huguenots de Prusse attendait Céline
depuis 1695! Sur ce confin des terres on avait parlé frangais
pendant 250 ans. Quelle vigile devaient maintenant esperer
ces vieilles pierres, des libérations arrivant a 'autre bout de la
plaine ?

— Voila! Nous avons vu Felixruhe... Nous allons refermer I'Eglise... ce

n’est plus bien la peine, peut-étre ?

— Elle est ouverte de partout... exactement! les orties et les vignes-

vierges avaient envahi l'intérieur, tous les bancs recouverts, la cloche...

— lis en feront des cinémas des anciennes églises! ils répareront!

propaganda! propaganda! ooah!

— Qui?

— Ceux qui viendront! toujours des endroits de propaganda! églises!

maintenant pour matérialistes athées!... voila ce qui nous manque: des
athées sérieux!

— Vous aurez, Harras, vous aurez!

— Je voudrais voir un peu les Russes rééduquer.les Chinois ! {eur faire
remonter la cloche, la-haut!...

— Vous verrez, Harras, vous verrez! vous verrez tout!...

Ils traversérent le cimetiére pavoisé d’antiques noms fran-
cais. Céline demande ou, dans cette plaine, sont enterrés les
Polonais.

— lIs ont leurs cimetiéres a eux, la-bas...

Il faisait le geste.

— Alest!... loin!... nous n’irons pas!
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Il me montre la-bas, un bouquet d’arbres, au bout de la plaine... c’est
dréle comme l'infini des étres est facilement au bout des doigts... un
geste... entre ciel et terre 5.

Durant son exil danois, Celine récapitulera longtemps ce
qui de Frangais demeurait encore vivant sur le continent
européen. Les témoignages détruits lui parlaient des sur-
vivances indispensables a ’environnement de son «voyage».
Quand il parviendra a Zornhof, au rebord de ce qu’il appelle
lui-méme «la steppe», s'amorgant par des prairies couvertes
d’oies innombrables, il retrouvera, a I'improviste, un morceau
de I'Ancienne France que ce chouan, tout au long de son
«voyage», portait dans son coeur. A une étape du chemin
traversant la DébAacle, le Colonel allemand le fit entrer dans le
gite de Zornhof.

Sur la lisiére de la steppe s'impose I'ultime image de la
vieille civilisation frangaise, si haie méme lorsqu’'elle est
détruite, sans défense.

— Ah! nous voici! ce Zornhot! que d’oies encore! qué d’oies, tous les
trous d’eau ¢a s’envole... quelques vaches... un grand parc... au bord
la-bas, un petit manoir a tours rondes... nous y sommes!

— Le parc dessiné par Mansard!... avant la Révocation!... Ce ne sont
pas des Huguenots icil... luthériens les von Leiden!... la famille, le
manoir, armes et pigeonnier. Mansard, c’est un fait, avait tiré le meilleur
parti de ce morceau de plaine, tout bourbe jaune et cendres... quels
splendides arbres!... Vous aviez vraiment I'impression, dans ce décor
de si hauts frénes, par cette allée aux lents détours, d’entrer dans
I'amabilité... Harras, avec ses gros airs teutons, avait compris aussi trés
bien...

— Par ici, Versailles, Céline ! ce c6té, manoir!... I'autre coté la steppe !...
la RUSSIE!... VEst!

Il nous fait taire le tour des massifs, du petit étang... en effet Versailles,
d’un cété, si on veut... le semi-grand escalier de marbre... avec deux
lions de bronze... de l'autre c6té, la plaine... la steppe, comme il dit...
vraiment la plaine...
— Jusqu’a I'Oural !

Quelques rideaux de trés grand chénes... et des étangs... mais tout de

suite, la, sous les fenétres, coté plaine, c6té Oural.

A r'intérieur du parc prussien a la francaise, la civilisation
européenne se rétrécit seconde par seconde. Céline franchit
le perron et décrit les merveilles qui allaient y tomber en
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cendres. L'Héritiére du Chéateau et sa sceur, toutes deux

musiciennes, n’apercevaient pas I'imminence du cataclysme.
La bibliothéque du frére, la porte a coté, était riche en partitions,
symphonies, fugues, adages, ballets, presque inédits, joués qu’une fois
a Berlin, La Haye, d’auteurs a peu prés inconnus, des petites cours
allemandes, qu’elies auraient pu passer des mois, des années, a les
mettre au point... ce qui les ravissait toutes les deux... elles auraient eu
amplement le temps de voir passer les hordes de I'est... ouest... sud... a
travers les plaines... 'horizon... aller... venir... slovénes... tartares...
kurdes... saccager... a tank... a dada... en charettes brouettes... et vas-
y!l... a d’autres... races et légions 6!

Plus tard, revenu en France, il s'inquiétera:

L’endroit n’existe méme plus!... enfin sous ce nom... ni les gens... les
von Leiden... leur manoir, leur ferme... J’ai demandé a bien des
personnes... allemands de I'est... a d’autres de I'ouest... Zornhof... ils ne
savent pas... nix l... si c’est occupé... il m’a semblé certains indices par
des Polonais... pas sir du tout!... en tout cas une chose précise, il est
temps qu'on refasse les cartes, honnétes... comme nous avions a
I’école... pas tant du pole Nord ou pdle sud qu’ont plus un secret, plus
«relevés » les moindres replis, plus fréquentés que les «Pas Perdus...
mais d’Europe tout proche, dont on ne sait plus rien... avec ce qui s’y
passe... nix!» La-bas, le pélerin a vu comment ére et aire 7.

O o0 0

Ces vestiges d'un passé de I'Europe a jamais englouti dans
le mondialisme ne cesseront de hanter Céline.

Dés avant la Seconde Guerre mondiale de 1939-1944, ii
avait prévu et redouté une nouvelle Tuerie humaine parce
qu'il avait connu les horreurs de celle — parfaitement inutile
— de 1914-1918. Cette hantise d’'un avenir déshumanisant,
mais aussi le vertige devant des siécles qui seraient engloutis,
lui faisaient fantasmer qu’il pourrait terminer son «voyage»
ailleurs qu’en une Europe disparue, dans un pays fidéle a une
Sagesse passée.

Il connaissait le Canada. A de nombreuses reprises, il s'y
était rendu soit en qualité d’agent de la S.D.N., soit a titre
particulier. Le pays du souvenir authentiquement frangais —
une Résistance de deux cents ans — l'avait frappé. Dés 1937,
il avait repéré cette terre d’exil. Dans ses fidélités, cette
Province conservait un fond chouan qui s’accordait & son
voyage, a la «quéte» qu’'il voulait mener jusqu'«au bout».
Désespéré par I'exil carcéral et 'ampleur de I’'Epuration
démocrate-chrétienne, le prisonnier s'orienta, une seconde,
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en réve, vers la «belle province» qui, en partie, demeurait
encore, de mentalité, celle d’'une chouannerie transatlantique.
La n’avait pas encore définitivement triomphé Babel. Le
conseil de Pie IX aux Bretons de France de maintenir leur
langue et leurs moeurs catholiques protégeait le Canada
francais de 'oppression anglo-saxonne. Au dela de I’Océan,
apres deux cents ans d’humiliation sans nom, la Résistance
frangaise conservait héroiquement au Canada sa personnalité.

Vers ce Québec du Cardinal Villeneuve et de Maurice
Duplessis s’orienta un instant I'imagination du vieux prison-
nier. Céline demeurait assez naif pour entretenir des illusions
sur des «amis» qu’il y avait naguere connus mais qui I'eussent
froidement laissé tomber s'il s'était présenté chez eux. A
Ottawa, '’Ambassadeur de France n’aurait pas agi autrement
que le «peut-peut»8 qui, a Copenhague, le revendiquait
comme gibier aux autorités danoises. Partout, a I'étranger, il
eut été pris dans le méme réseau de police. Ces détails aident
a penétrer ses textes de la période danoise. lIs font sentir la
menace de mort pesant sur I'écrivain, et dont les livres
officiels minimisent I'importance.

C’est dans cette perspective indécise d’exécution capitale,
gu'a l'intérieur de la prison danoise, il réva un instant du
Queébec. La terre du « Je me souviens» présentait des solidités
dont il avait besoin aprés le désastre qui détruisit 'Europe.

Un seul pays au monde résistera encore un siécle, prévoyait-il dés

1936, plein d’'un généreux optimisme, celui ou les curés sont rois, le

Canada, le plus emmerdant de tous les pays... Mais j’irai, je servirai la

Messe. J'enseignerai le catéchisme. Il n’y aura pas le choix si I'on veut

sauver son ame et moi, j'y tiens®.

Dans sa geble, il révait de sauver son ame, avec des
cheminements qui enrichiraient son voyage, loin de I'Europe.
Sa boutade d’aller faire le catéchisme au pays ou les curés
gouvernaient effectivement de florissantes paroisses est pleine
de suc. Le directeur du Cabinet du Premier ministre québécois
d’alors récitait de mémoire, transmis pendant deux siécles,
par tradition orale, des priéres bretonnes. Il assurait que Dieu
les écoutait plus favorablement en breton qu’en frangais.

o 0 g

Curieuse poursuite du voyage que Céline elt alors faite
dans cette Nouvelle France! Au moment ou il était incarcéré




440 ETUDES LITTERAIRES — AUTOMNE 1985

en Europe, le Québec comptait en effet des cercles charitables
financés par des Bretons de France. De Queébec, ceux-ci
envoyaient non seulement des colis a I'ex-Maréchal Pétain,
mais encore ne disaient aucun mal de Pierre Laval.

Le catéchisme que Céline edt pu enseigner nous ed(t,
certes, valu une savoureuse théologie. Les «sacrés jurons
canayens» eussent tout de méme scandalisé ce vieil anti-
clérical! Rien n’et été plus verveux que sa prose inspirée déja
par la rue parisienne si elle se f(it encore enrichie du joual
québécois, car il elt été sensible, sans aucune honte, a ses
richesses d’expression. Quelle seve e(t-il fait passer dans ses
questions faubouriennes posées au petit « habitant», debout
devant la lampe rouge des églises des «Pays d’En Haut» !
Quels formidables dialogues entre leurs deux langues, aux
abords des foréts d’épinettes et de bouleaux enneiges, et
engagé ce médecin de nos banlieues, blessé par les guerres
libérales, les paix ouvrieres, avec des enfants obstinément
fideles, malgré l'oppression anglo-saxonne pesant sur leur
identité !

Ces enfants des catéchismes catholiques avaient, eux aussi,
«mangé la misére noire» depuis deux siécles de «libéralisme»
anglais, mais ils parlaient insolemment une langue authen-
tique, fleurant la jeunesse, maintenant vivantes des inflexions
catholiques et frangaises que ce vieux luthier de langage et
admirées. C’est vers ce «loin» de neige, encore aussi impolué
que I’Hermine, que Céline réva un instant de s’expatrier sur le
Saint-Laurent.

Au Québec, comme a 'autre «bout» a Zornhof, il repérait
une cache geographigue ou pouvait subsister un aspect de
permanence. Pour qu’il ait un instant parlé «d’aller enseigner
le catéchisme dans le plus emmerdant de tous les pays», et
d'y «servir la messe» en latin, c’est que, en lui, subsistait une
lointaine sensibilité, souvenir du catéchisme de Saint Roch ou
des églises accueillantes au petit livreur qui venait, entre deux
courses, s'y reposer. « Déja écrivait-il, c’est joli les cierges, ¢a
fait des buissons fragiles...» 10



CELINE ET LE QUEBEC 441

Notes

Cahiers Céliniens, Gallimard, t. VI, p. 327.
C.C.,t Il p. 16.

C.C.,t. VI, p.327.

C.C.,t. VI, p. 298.

Nord, p. 99.

Nord, p. 116.

Nord, p. 350.

Beaux draps, pp. 12-14.

L’'Herne, pp. 12-14,

0 Mort a crédit, (Pléiade), p. 1793.

© ® N ® v bW N o




