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ETUDES LITTERAIRES, VOL. 17 — N° 2, AUTOMNE 1984, pp. 381-394

DESCARTES et MONTAIGNE,
autobiographes

frangois paré

Y a-t-il une lecture plus difficile que celle des premiers
paragraphes du chapitre six de L’Etre et le temps ou Heidegger
tente de résoudre, a force de questions inquiétes, le probleme
de la complexité de l'origine? Comment donc, par voies
subséquentes, définir la matrice de I'étre ? Or, I'étre, répond
Heidegger, est toujours déja logé dans sa totalité originelle. Il
est toujours déja une matrice complexe. Car si le concept de
matrice suppose habituellement un développement graduel,
ici toute I'histoire est déja consommée, abrégée dans la
concentration originelle. Ce qui est intéressant, c’est que
I'origine chez Heidegger n’est pas simple. Heidegger insiste
sur la présence d'une complexité déterminante, dés les
premiers instants du retour sur soi, du retour sur le méme. La
lecture de la question posée dans L’Etre et le temps est
difficile, parce que le lecteur y est appelé a rejeter le confort
d’une origine unitaire, toute donnée aux premiers instants.
Pour Heidegger, on ne revient pas sur soi comme sur une
altérité ; ce revers du double hantait le méme dés ses premiéres
manifestations. « L’étre-au-monde est une structure originelle
et qui ne cesse d'étre totale'.» Ainsi, en un sens, l'origine
heideggerienne n'a pas d’histoire, mais plutdt une préhistoire.
C'est cette préhistoire a la fois complexe et unitaire qu’il
convient de déterminer maintenant, car elle semble abso-
lument étre le temps du discours autobiographique.
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En effet, nous proposons que le tableau de I'origine, tracé
par Heidegger dans L’Etre et le temps, offre un éclairage
particulierement riche sur le réle du discours autobiogra-
phique. C'est vers Descartes et Montaigne que nous nous
tournerons pour un moment. Nous trouvant a retraverser
I'histoire littéraire, nous nous convions nous-méme a une
sorte de rencontre au sommet ou le sujet sera I'autobiographe.
D’abord, le choix de Descartes s'imposait, d’autant plus que
bon nombre d’analyses récentes reconnaissent en la démarche
cartésienne une visée beaucoup plus subjective qu’'on ne
avait cru2. Montaigne, lui, s’était caché dans le fatras et
'abondance du commentaire en disant se révéler 4 chaque
ligne de son texte. Mais le discours autobiographique des
Essais n'est jamais mis en doute. De Heidegger a Descartes &
Montaigne, voila donc ce sommet a trois sur 'autobiographie
auquel le présent essai nous invite.

Ce qui intéresse Heidegger, ce sont les conditions d’inter-
vention de I'étre originel. Car il ne fait aucun doute que cet
étre n’est pas saisissable dans la présence, puisqu’il nous faut
retourner dans notre passé et parce que cette séparation, ce
retour vécu comme un exil, a 'égard de notre origine sub-
jective, est une condition essentielle de notre méthode
d’appréhension du monde. Il n'y a pas de discours auto-
biographiques sans cette distance qui annule toute possibilité
de présence a soi et jette le narrateur dans la représentation
distanciatrice. Mais Heidegger nous assure qu'en dépit de
cette séparation, il nous faut découvrir «une possibilité de
révélation » de I'tre originel et il nous en donne les conditions::
«Le mode de révélation dans lequel I'étre-la se présente face a
face avec soi doit étre tel que, en lui, I'étre-la devienne
accessible sous une forme en queique sorte simplifiée. Ce qui
se révéle dans ce mode devra alors éclairer de maniere
elémentaire la totalité des structures de I'étre qui est en
question.» (p. 224) Ainsi, pour comprendre l'origine, le sujet
du discours autobiographique se présenterait «face a face» a
flui-méme dans un mode de révélation «simplifiée». Mais it
faut voir que cette simplification du méme dissimule a peine la
complexité matricietle qui le fonde. Le sujet est complexe,
mais sa révélation veut étre simple. Voila tout le probléme.
Comment pourra-t-il «rechercher [...] une possibilité de révé-
lation, inhérente a I'étre-la lui-méme, qui soit aussi /arge
qu’'originelle ? (p. 224)
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C’est alors que s’installe ce que Heidegger appelle la
déréliction de I'étre. La révélation du sujet originel n'évoque
guére un retour en arriére, mais bien plutdét une sorte de
stagnation, de fixité dans le discours. Le sujet s’y trouve gelé
dans son fourmillement, en flagrant délit de complexité quand
le discoureur veut parler en toute simplicité. Dans le texte
heideggerien, la déréliction est donc la perception du sujet
originel a la fois dans ses complexités et dans la simplicité,
poursuivi par un dépaysement qui pourtant le constitue et le
révéle au monde en un seul lieu narratif. Le texte autobio-
graphique piétine, incapable d’émerger de sa matrice multiple,
de son complexe d’écriture. Ainsi, le discours autobiogra-
phique raconterait les poursuites du sujet, non pas dans son
histoire, mais dans sa préhistoire.

Or, de cette préhistoire déroutante, Descartes voulait avoir
raison, puisqu’il relate plus d’'une fois son insatisfaction
chronique devant les méthodes d'apprentissage de I'enfance.
Le caractére autobiographique du Discours de la méthode est
assez évident. Comme I'écrit fort bien Claude Vincenot:

Autobiographique, le Discours de la méthode V'est, certes, beaucoup
plus qu’il ne veut paraitre. Et il est trés remarquable que Descartes,
voulant faire table rase de toutes les connaissances acquises, retrouve,
par la fiction du réve, I’état d’indifférenciation qui précéde justement
I'acquisition de toute connaissance 3.

En effet, aprés quelques lignes exposant plus généralement
les conditions d’établissement de la véracité (non pas de la
vérité) par le bon sens, Descartes offre son cheminement
personnel en exemple, question de faire avancer la méthode.
«Pour moi», écrit-il en téte du deuxiéme paragraphe du
Discours, ouvrant ainsi, par la préposition «pour» du retour-
nement sur soi, toute une série d’affirmations a la premiere
personne, dont la premiére est une assurance de modestie:
«je n'ai jamais présume que mon esprit...»4 Au bon sens
collectif des lignes d’introduction s’oppose assez rapidement
dans le texte le seuil intime de la subjectivité. Si d’ailleurs la
collectivité des hommes dispose du bon sens, c’est justement
parce que chacun possede dans le «pour moi» un point de
référence ultime et décisif. Ce terme subjectif parait simple
dans sa structure. Il n’est jamais remis en question. C’est ce
qui séduit tant Descartes d’entrée de jeu dans le Discours de
la méthode. Et ainsi la méthode a trouvé avant méme son
énonceé systématique sa base préhistorique.
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La methode cartésienne est donc, non pas seulement
circonstanciellement, mais bien fondamentalement autobio-
graphique. C'est |a, dans les parcelles de vie antérieure racontée
par Descartes, qu’on peut y lire ses racines et son autorisation.
«[...] je ne craindrais pas de dire que je pense avoir eu
beaucoup d’'heur, de m'étre rencontré dés ma jeunesse en
certains chemins, qui m'ont conduit a des considérations et
des maximes, dont j'ai formé une méthode » (p. 3). «Je me suis
ainsi rencontré en certains chemins, » nous confie Descartes
et ce face a face avec moi-méme, pour reprendre la traduction
du texte de Heidegger, engendre maintenant, aprés un
important déplacement spatio-temporel, une méthode pour
arriver a la vérité. A plusieurs moments dans la premiére
tranche du Discours de la méthode, Descartes rassure son
lecteur sur la modestie, non pas de son entreprise, car de cela
il ne s’excuse jamais, mais du point de référence qui est cette
rencontre autobiographique avec I'histoire. Mais cette rhéto-
rigue de la modestie est immédiatement remplacée par le
texte autobiographique. C'est cela qui intéresse Descartes. La
modestie ne fait que désigner I'essentiel : la matrice autobio-
graphique du Discours.

Or, s’il semble d’abord rassurant, puis révélateur, le recours
a l'autobiographie chez Descartes n’élimine nullement I'omni-
présence de la diversite, car celle-ci s'impose dés la référence
faite aux voyages de jeunesse. « Mais lorsqu’on emploie trop
de temps a voyager, on devient enfin étranger en son pays»
(p. 6). Cette diversité de 'expérience originelle, dans laquelle
le « pour moi » devient de plus en plus irradié et difficile & saisir
dans sa totalité unifiante, ne quittera plus le Discours de la
meéthode. Elle est la base d'une sorte de faux échec, ou plutét
de retraite de Descartes dans une méthode qui ne repose plus
sur la belle assurance des paragraphes d’introduction. C'est
ce que demontre David Simpson dans un article fort con-
vaincant ou il décrit les modes de dissimulation du moi dans le
Discours®. Pour Simpson, Descartes obscurcit de plus en
plus son texte, se masquant lui-méme et la base auto-
biographique de son argumentation derriere des solipsismes
qui renvoient désesperément le lecteur a lui-méme: «there is
the establishment of an impenetrable and highly polished
surface which establishes its author’s privacy and greets its
reader with his own reflected image®.» Il y a ainsi quelque
chose dont Descartes ne parle pas et que, pour se protéger, il
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recouvre de directives et de préceptes méthodologiques. Le
Discours de la méthode voulait jouer un bon tour a la
complexité, mais la méthode réductrice expose ce qu’elle veut
dissimuler, & savoir que l'autobiographie emprunte plusieurs
chemins et que le moi est fissuré, irradié, dés 'instant d’origine.
Descartes commence a se raconter avec confiance; il croit
avancer de principe en principe ; mais, peu a peu la méfiance
s'installe, puisque la référence autobiographique (je vous
parle de moi pour que vous suiviez mon exemple) révéle ce
qu’il ne faliait pas révéler: la multiplicité du « pour moi» sur
lequel repose une architecture de la vérité dont il avait
pourtant souhaité I'unite stylistique.

Il 'y a donc une cavaliére supercherie dans la méthode
cartésienne. Aprés avoir énoncé ses quatre résolutions en vue
d’accéder a la connaissance du vrai, Descartes feint d'ignorer
la complexité des questions soulevées, comme si cette com-
plexité était déja résolue depuis longtemps. L'établissement
d’une chaine de raisonnements a partir d’objets simples
jusqu’aux plus complexes résulte d’'une affirmation sans
preuve, d'un savoir préalable et coutumier, auquel Descartes
se référe quand il est en peine de trouver un fondement
unique a sa démarche. Parlant des choses qui peuvent faire
I'objet de la connaissance humaine, Descartes annonce tout
bonnement: « Et je ne fus pas beaucoup en peine de chercher
par lesquelles il était besoin de commencer : car je savais déja
que c’était par les plus simples et les plus aisées a connaitre... »
(p. 19, nous soulignons). Or ce «je savais déja» constitue
tout au long du Discours la maniére méme qui vise a enrayer
la menace du complexe qui hante les premiers jalons de la
chaine causale. Dire que «je savais déja», cela revient a
évacuer I'évolution de cette chaine dans le temps et a ainsi
établir, par décret indiscutable, I'essence de la préhistoire
autobiographique. Descartes a beau décrire les modes d’ap-
prentissage de sa jeunesse, il savait déja. Cette pré-connais-
sance suffit. En fait, toute la temporalité se trouve ainsi assez
vaguement mise de cbte.

Le déni formel de la multiplicité atteint son point culminant
dans le Discours aux derniers paragraphes de la seconde
partie ou, encore une fois, sans aucune justification, 'unité
originelle et intemporelle est prise pour acquise: «n'y ayant
qu’une vérité de chaque chose, quiconque la trouve en sait
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autant qu’on en peut savoir» (p. 21). La méthode cartésienne
résout ainsi la complexité déterminante de l'origine en niant
sereinement son existence, de sorte que le lecteur est forcé de
conclure 4 I'éclat de I'évidence préalable. D’ailleurs, cet acquis
n‘apparait-il pas définitivement dans I'enfance : « par exemple,
un enfant instruit en I'arithmétique, ayant fait une addition
suivant ses régles, se peut assurer d’avoir trouvé, touchant la
somme qu'il examinait, tout ce que I'esprit humain saurait
trouver» (p. 21). Mais si I'enfant posséde déja tout, pourquoi
donc chercher «a rebatir le logis ou on demeure» (p. 22)?
Cette peur d'une architecture de la discordance, ces bonnes
intentions de clarté dont Descartes faisait part a son lecteur
en introduction au Discours, tout cela, c’était pour le préparer
a accepter sans questionnement le préalable de l'unité origi-
nelle. Car enfin la table rase qui a fait la renommeée de la
méthode s’oppose fortement au «je savais déja» de la dé-
marche autobiographique.

Dans le Discours de la méthode, la complexité matricielle
revient au moment ou Descartes s’y attend le moins. Et elle
revient textuellement par le biais de la surprise autobio-
graphique. Descartes, enfant, ne savait pas tout d’'une maniére
définitive! Alors, malgré la supercherie, le fourmillement
originel, dont Descartes comptait se débarrasser, reprend ses
places dans l'univers de la lecture. La troisiéme partie du
Discours concede déja la nécessité du complexe, puisqu’en
acceptant «une morale par provision, qui ne consistait qu’en
trois ou quatre maximes, dont je veux bien vous faire part»
(p. 22), Descartes réintroduit, aussitét dit, aussitot fait, la
méme hétérogénéité qu'il pensait avoir liquidée. Redevenant,
comme il le dit lui-méme, « spectateur plutdt qu’acteur » (p. 28),
le narrateur du Discours accepte le dépaysement qui le
constitue dans sa multiplicité. Il admet étre au moins double,
varié, multiple, spectateur des comédies ol sa mise au monde
s’est jouée et se rejoue.

Il est donc possible de voir le texte cartésien en deux temps
bien distincts; moment d’abord de clarté euphorique, puis
ensuite de prudente complexité. La seconde genése archi-
tecturale (rebétir le logis) n'est métaphorique qu’en apparence.
C’est que I'image insoutenabie du bétiment rasé raméne
Descartes a l'imperatif d'une construction temporaire (et
temporelle) ou abriter la démarche de tout le Discours. 1l faut
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bien que je me trouve quelque part. Le Discours a besoin de
'autobiographie. Cette nécessité d’un abri quasi narratif pour
le rétablissement de la méthode réintegre (par la porte d’en
arriére, si on peut dire) la complexité matricielle de la vérité.
Ainsi, méme [l'affirmation «je pense, donc je suis» ne peut
devenir seule la genése de la vérité, car elle nécessite la
présence d’un raisonnement pour se combler d’une signi-
fication jusque la manquante: «il n’y a rien du tout en ceci, je
pense donc je suis, qui m’assure que je dis la vérité...»
(p. 33). Encore une fois, Descartes est contraint de substituer
un principe a un autre, remplacant le réve de l'origine
simple par la distance de la représentation, remplagant en fin
de compte la méthode réductrice par la production d’un
discours autobiographique absolument nécessaire a la vérité.
L'affirmation du «je suis» qui paraissait si lumineusement
belle ne trouve son sens, c’est-a-dire son engendrement
épistémologique, que dans la supposition du réve. Et voila
que la confusion et le fatras se réinstallent d’eux-mémes dans
le Discours meéthodique, illustrations de ce «face a face » dans
lequel I'étre-1a heideggerien avait trouvé une révélation sim-
plifiee. Mais ce face a face ne cesse jamais d'étre une
ambiguité et peut-&tre une confrontation.

La méthode cartésienne est, par conséquent, loin d’étre
aussi claire que l'auteur ne le dit. Voila I'intérét de ce texte qui
détruit (pour ensuite le rebatir d’'une fagon provisoire) ce qui
était la depuis le début dans la matrice méme du discours
autobiographique qui devait, lui, étre supplanté par le discours
de la méthode. Certes, Descartes est autobiographe, comme
'entendra Heidegger, dans la mesure ou le recours auto-
biographique aspire a «exprimer» le temps, c’est-a-dire a le
raser tout simplement. Mais, aussi entrevu comme origine
fixe, le «<je» se reloge dans la multiplicité qui le constitue
comme engendrement de son propre discours. Je parle comme
une multiplicité de narrateurs: allez donc savoir de quoi je
parle et qui parle en moi?

Incidemment, le jeu des narrateurs multiples s’énonce trés
clairement dans les premiéres pages de La Dioptrique, publiée
en méme temps (1637) que le Discours de la méthode et
pourtant rédigée par Descartes quelque cinqg ans avant celui-
ci. Traité sur la lumiére, La Dioptrique peut nous intéresser
par la circulation du narrateur-sujet dans le texte. Ici, Descartes
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confére a la distanciation et a la multiplicité une valeur
heuristique. D’abord, sur le plan strictement physique, I'ana-
lyse de la vue, si centrale dans la pensée du savant, conduit
Descartes a imaginer le développement des lentilles et a
concevoir la célébre métaphore du baton de Faveugle. Et la
généralisation s'ensuit pour vous lecteurs: «ll vous est bien
sans doute arrivé quelquefois, en marchant de nuit sans
flambeau, par des lieux un peu difficiles, qu'il fallait vous aider
d’'un baton...»7 L’'objet médiateur, baton, rayon lumineux ou
lunettes (ou discours), divise et identifie ce qui était, sans lui,
indistinct. De la méme maniére, si le «je» est absolument
omniprésent dans le Discours de la méthode, il s'efface
presque completement dans les Essais scientifiques qui I'ont
précéde pour laisser voix & un glissement continuel entre le
«vous» de la collectivité des lecteurs et le «<nous» ou le
narrateur ne risque plus rien. Le «je» de La Dioptrique est
donc un peu l'aveugle de la métaphore cartésienne, car il se
sert des déguisements du «vous» et du «nous» pour passer
presque inapercu et surtout pour dévoiler sa relation de
complexité par rapport a lui-méme. Plus tard, toujours dans le
premier discours de La Dioptrique, le «je» montre ses vraies
couleurs, mais se résorbe aussitdét: «je désire que vous
pensiez que la lumiére n’est autre chose...» (p. 101). A la
question de savoir comment se départir des «espéces inten-
tionnelles, qui travaillent tant I'imagination des philosophes »
(p. 102), Descartes repond d’abord en 1633 par un jeu de
dissimulation de l'autobiographie derriere des métaphores
distanciatrices comme celle de la lumiére elle-méme et derriére
'utilisation des pronoms de la collectivité. Plus tard, en 1637,
génese unitaire de I'étre, le «je» du Discours de la méthode
allait avoir pour réle de fonder toute I'entreprise cartésienne.

Or, comme on a pu le voir, le recours au discours auto-
biographigue reconvie a une autre compréhension de la
variété du sujet. Sans aucun doute irrité par le désordre des
Essais de Montaigne (dont on voit qu'on ne peut pas se
passer), Descartes avait voulu mettre de l'ordre dans la
maison de l'architecte. Pour mettre fin a ce désordre, la
solution était pourtant simple: confier la tdche de reconstruire
a une subjectivité singuliére, dans cette distance merveilleuse
aux choses et 4 soi-méme dont la lumiére et les étoiles etaient
des modeles flagrants. Mais le sujet aveugle, privé de sa
présence illusoire, vit son nouveau role comme une amputation
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de la complexité matricielle qui le constitue. Contrairement a
la lumiére dont Descartes pouvait retracer sans encombres le
rayon unique dans La Dioptrique, le «je pense» du Discours
de la méthode est pluriel. Cette pluralité est la condition de sa
révelation au monde.

Or tout cela nous raméne enfin a I'ceuvre de Montaigne. Si
la pluralité est condition de révélation, c’est dans les Essais
gu’il faut en trouver I'exemple.8 Nulle part ailleurs que dans
ces textes «bigarrés » de la fin du seizieme siécle la complexité
originaire du sujet n'est étalée d’'une maniere aussi dé-
routante. Ici aucune espéce de convergence ne vient sauver le
texte du désordre. Il ne peut s’agir encore du modéle linéaire
de la lumiere. Le discours autobiographique dans les Essais
ne fonde nullement la méthode, car le «je» n'y évolue pas
dans la prehistoire. Il est résolument historique. Il ne sait
jamais (Montaigne le dit trés clairement et le concept de
I'inscience le confirme) : il est résolument historique.

Deux essais de la version de 1595 peuvent servir de base a
analyse: I'essai lll, x, intitulé « De mesnager sa volonté» et
I'essai lll, xi, « Des boyteux ». Dans le premier texte, Montaigne
avertit d’abord son lecteur des dangers de toute entreprise
autobiographique. 1l insiste sur l'unité de la subjectivité:
«Mon opinion est qu’il se faut prester a autruy et ne se donner
gu’a soy-mesme » (p. 447), une opinion soutirée aux épitres de
Séneque. Mais, chez Sénéque, ou le mode épistolaire est
assez révélateur de la duplicité, le don de soi vers soi suppose
bel et bien une distanciation fondatrice. Pour que le moi se
donne a lui-méme, il faut qu’il se soit trouvé aux pdles irradiés
de la donation: destinataire, récipiendaire et objet du don,
tout cela composé dans sa genése méme. Montaigne défend
adroitement le principe de I'unité au long de I'essai lll, x et du
troisiéme livre tout entier. Cependant, comme le dirait Hei-
degger, la complexité matricielle se superpose a tout instant,
car elle demeure la matiére de I'autoportrait.

Plus tard, Jules Brody le montre trés bien dans ses Lectures
de Montaigne, le vocabulaire de I’hypotheque et du logement
évoque évidemment l'instabilité fonciére de la place du sujet
dans le monde?®. Ici le temps exacerbe la relation du moi aux
choses. Contrairement au Discours de la méthode dont la
vocation premiére est de détruire la conjonction déformante
du temps et du désir, les Essais de Montaigne mesurent,
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surtout dans les ajouts de la derniere période, les vicissitudes
de ce passage du temps que véhicule le texte autobiogra-
phique. Montaigne ne rejette jamais la matrice de 'autoportrait,
puisque le sujet a décrire (je ne parle que de moi) était
toujours deéja constitué de sa description a venir. Cette des-
cription était 14, en lui, comme un texte emprunté, une citation
a multiples intervalles d’authenticité. Le temps autobiogra-
phique, a la fois axe de la «déréliction» et axe de la «révée-
lation», forme la matrice non unitaire sur laquelle repose la
démarche de Montaigne. « Il ne faut point d’art a la cheute: la
fin se trouve de soy au bout de chaque besongue. Mon monde
est failly, ma forme est vuidée; je suis tout du passé, et suis
tenu de l'authorizer et d'y conformer mon issue.» (p. 455)
Montaigne rejette le présupposé cartésien d'un discours
subjectif stable. Le texte autobiographique, a l'inverse, méle
toujours les cartes et ne fonde rien en certitude.

L'essai Ill, xi, «Des boyteux», distingue alors aisément
deux sortes de temps: celui de la fixité et celui du glissement,
une distinction que plusieurs fois les Essais avaient relevée
auparavant. « Des boyteux » porte entierement sur le décalage
du temps. La premiére phrase est anodine: «Il y a deux ou
trois ans qu’on acoursit 'an de dix jours en France. Combien
de changements devoient suyvre cette reformation! Ce fut
proprement remuer le ciel et la terre a la fois» (p. 472). Mais
cette remarque est au coeur de la pensée de Montaigne sur
'origine et sur le discours autobiographique. En effet, dans
les Essais, les conditions de révélation du sujet de l'autoportrait
sont ancrées dans la pluralité de la matrice des le début, ou
encore plus spécifiquement sur le fait qu'il n'y a pas, pour
Montaigne, de lieu unitaire ou rebatir I'histoire du moi. lln'y a
jamais lieu de reconstruire I'architecture du sujet. Comme le
calendrier révisé l'indique, il n’est guére possible d’établir de
séquences fixes. Mois et jours boitent; le temps va de sa
démarche claudicante. «Nous voyla bien accomodez pour
tenir registre des choses passées» (p. 473). Montaigne ne se
soucie pas de justifier son discours qui, lui aussi, comme le
calendrier grégorien, se décale et réforme.

Moy-mesme, qui faicts singuliere conscience de mentir et qui ne me
soucie guére de donner creance et authorité a ce que je dis, m’appercoy
toutesfois, aux propos que j'ay en main, qu’estant eschauffé ou par la
resistance d’un autre, ou par la propre chaleur de ma narration, je
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grossis et enfle mon subject, |...] non sans interest de la verité nayfve
(p. 475).

L'origine est donc un leurre. Nous aimons nous loger en son
unité fictive, mais nous nous laissons emporter « par la propre
chaleur de la narration » vers la multiplicité qui est vraiment la
teneur de la vérité.
Je vois ordinairement que les hommes, aux faicts qu’on leur propose,
s’amusent plus volontiers a en cercher la raison qu’a en cercher la

verité: ils laissent la les choses, et s’amusent a traiter les causes
(p. 473).

En lattribuant éventuellement a la seule divinité, Montaigne
renvoie le lien de causalité au domaine de l'inconnaissable.
Lieu impénétrable, la matrice originelle ne peut servir de base
unitaire au discours autobiographique, alors vécu dans la
pluralité et I'incertitude. Ce sont ces derniéres qui constituent
les conditions de révélation du sujet.

Dans ies pages de |'essai lll, xi, Montaigne n’entend guére
convaincre son lecteur du « miracle » du moi autobiographique.
Car, au fond, on pourrait croire que dans l'autoportrait,
aveugle comme chez Descartes et boiteux comme chez
Montaigne, le sujet part a la recherche du «miracle» de son
unité originelle. Mais il se trouve que les sentiments du
miraculé se transforment a mesure que se poursuit en lui le
discours. «Je n'ay veu monstre et miracle au monde plus
exprés que moy-mesme. On s’apprivoise a toute estrangeté
par I'usage et le temps; mais plus je me hante et me connais,
plus ma difformité m’estonne, moins je n'entends en moy.»
(p. 477)

Et que dire de I'enfance que Descartes courtisera comme
une planche de salut dans le Discours de la méthode ? « Et si
j'eusse eu a dresser des enfans, je leur eusse tant mis en la
bouche cette fagon de répondre enquesteuse et non reso-
lutive.» (p. 478) Voici donc que Montaigne n’est pas dupe des
conditions ouvertes et irrésolues de la révélation du sujet.
L'enfant ne peut étre la preuve du calcul fixe de la vérité. C’est
ainsi que «Des boyteux», loin d’étre une enclave moins
significative dans la structure du troisiéme livre des Essais, se
termine sur 'affirmation plusieurs fois répétée. de la diversité
matricielle de tout concept. « 1l n’est rien si soupple et erratique
gue nostre entendement ; c’est le soulier de Theramenez, bon
a tous pieds. Et il est double et divers et les matiéres doubles
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et diverses.» (p. 483) Se trouvent inclus, non seulement
'entendement, dont les errements pourraient étre corrigés
par I'établissement de la méthode, mais surtout la matiére
elle-méme dont Montaigne nous assure dans une phrase elle-
méme redondante, de la diversité et de la duplicité. Par cette
infirmité, les Essais traitent du manque par lequel il n’est pas
possible de concevoir 'unité matricielle du moi autobiogra-
phique. Il est maintenant clair que Descartes et Heidegger
tenteront de répondre a l'inacceptable claudication de I'origine
dont Montaigne, lui, avait parlé avec verve!

Rien, chez Montaigne, ne permet de résoudre I'ambiguité
de la matrice. «Je suis » ne veut donc rien dire, ou plutdt tout
dire. Ce «je suis» montaignien est un faisceau insoluble, dont
la base épistémologique est quantitative. Avant le refus car-
tésien du multiple, Montaigne ne rebatit pas le logis boiteux,
mais étage les ajouts et les dépendances jusqu’au point
d’enfouir le sujet. «Je dis donc que chacun d’entre nous,
foibletz, est excusable d’estimer bien ce qui est compris soubs
cette mesure. Mais aussi, au dela de ces limites, ce n’est plus
que confusion.» (p. 456) Volonté et infirmité sont dans les
Essais les deux faces d’'un méme discours de la révélation de
la subjectivité par le manque et la confusion.

En somme, il y a chez Montaigne une déréliction du moi
autobiographique, dans le sens ou !'entend Heidegger. Cet
abandon des principes de la vérité est fondamentalement
positif puisqu’il autorise et fagonne le texte autobiographique.
L’'autobiographie montaignienne est le discours par lequel le
moi se perd dans la profusion des choses.

Descartes n'a pu tolérer le désordre des Essais. Il révait de
clarté définitive. Mais déja, dés les premiéres pages de La
Dioptrique, le narrateur ne sait plus trés bien qui il est. I
intervient dans I'incongruité du «nous» et du «vous» comme
un personnage en quéte d’'une vaine autorité. Et puis curieu-
sement, c’est par le biais du discours autobiographique que la
confusion s’installe peu a peu dans le Discours de la méthode
lui-méme. Aussitot les principes de la méthode affirmés, la
complexité entache la lumiére. Tout serait si simple si le moi
pouvait étre observé dans l'unité du jet lumineux. Mais le
modele réconfortant de la dioptrique s’oppose irrémédia-
blement a la préhistoire du sujet, si bien que le discours
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cartésien se termine par un aveu autobiographique auquel le
lecteur s’attendait certainement.

Et que nous dit Heidegger de cette dissidence ? L’Etre et le
temps établit la conjoncture matricielle dont pourrait émerger
le discours autobiographique. Aveugle dans la metaphore
cartésienne, boiteux dans les Essais de Montaigne, le sujet
originaire congu par Heidegger est appelé a percevoir la
lumiére. Il sera la simplicité de lalumiére. C’est la philosophie
qui, cette fois, nous le promet. Mais prudent, Heidegger ne
laisse pas filtrer le discours autobiographique qui avait cause
la ruine de I'édifice cartésien et la confusion du texte mon-
taignien. Heidegger ne postule pas de préhistoire a cette
enquéte sur le temps. Que le temps soit une fois pour toutes
dissocié de I'histoire du moi! C’est ainsi que dans ce nouvel
espace de l'origine, Heidegger est 8 méme de concevoir, non
pas l'autobiographie bannie, mais 'autographie, le discours
sur le méme. -

Finalement réducteur chez Descartes et producteur chez
Montaigne, le texte est reproducteur chez Heidegger, car c’est
en lui seul que I'origine complexe retrouve son expression la
plus tangible. Mais, dans la pensée heideggerienne, le sujet
autobiographique n'a plus d’histoire. Il ne mélera plus les
cartes.

University of Guelph.
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