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DES ROMANS POUR LES FEMMES:

UN SECTEUR DU DISCOURS
SOCIAL EN 1889

marc angenot

1. Préliminaires

Ce n’étaient qu’amours, amants, amantes, dames
persécutées s’évanouissant dans des pavillons
solitaires, postillons qu’on tue a tous les relais,
chevaux qu’on créve a toutes les pages, foréts
sombres, troubles du coeur, serments, sanglots,
larmes et baisers, nacelles au clair de lune,
rossignols dans les bosquets, messieurs braves
comme des lions, doux comme des agneaux,
vertueux comme on ne Fest pas, toujours bien
mis, et qui pleurent comme des urnes.

(Flaubert, Madame Bovary, |, V)

Ga promet dans Pavenir une jolie littérature, car,
pour plaire aux femmes, il faut naturellement
énoncer, en un style secouru, des idées déja
digérées et toujours chauves.

(Huysmans, La-bas, ch. XVI)

La présente étude est un fragment d’une recherche plus
étendue qui porte sur I'analyse globale de la chose imprimeée
en langue francgaise au cours d’'une année-échantiilon, mil
huit cent quatre-vingt-neuf. Ce tableau analytique a pour visée
de construire une théorie du discours social, en établissant
pour un état de société donné, I'ensemble des reégies, des
thémes et des dérivations interdiscursives qui déterminent le
«dicible » de cette époque, avec la topologie de ses genres, de
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ses discours et de ses idéologies institués, avec ses hége-
monies, sa division du travail, comme avec ses contradictions
et ses dissidences. |l n’est pas indispensable de développer ici
cette problématique, pas plus que cela n’'est possible du
reste .

Quant au choix de I'année 1889, avec le recul de prés d’un
siécle qu’il procure, il nous permet d'opérer une certaine
distanciation qui peut avoir valeur critique pour I'examen de
formes actuelles. Au reste, les dernieres années du XIX® siécle
correspondent a la mise en place des caractéeres socio-
historiques de la «modernité» — modernité esthétique des
symbolisme, décadentisme, « Théatre libre », etc.; modernité
politique du nationalisme, du protofascisme, de la «droite
révolutionnaire» boulangiste; émergence des formes qui
s’'imposeront au XX siécle, des littératures et du journalisme
de masse.

Une des tdches de la théorie du discours social & quoi je
cherche a aboutir consiste a rendre raison de fagon cointel-
ligible de ces phénomeénes qu’on isole d’ordinaire, en montrant
une circulation a couvert de réseaux intertextuels qui pro-
duisent I'effet d’hégémonie dont je parlais plus haut.

2. Limites de I'étude

Je vais me concentrer ici sur les romans pour dames.
J'aurais voulu pouvoir couvrir, plus largement, 'ensemble des
discours ad usum foeminae de cette époque, c’est-a-dire
lensemble des écrits marqués comme étant a l'usage des
femmes et produits a leur intention; comme étant des lors
distincts, non des discours «pour les hommes», mais de ce
qu’il faut appeler les discours légitimes non marqués. On peut
poser en effet qu’a part ces discours légitimes, — publicis-
tiques, littéraires, scientifiques ou philosophiques, — sont
établis en 1889 trois « ghettos discursifs » fortement spécifiés :
ad usum delphini: publications pour I'enfance et la jeunesse
(fortement recoupées par une division filles/gargons); ad
usum populi, livres pour la plébe (on n'y englobera pas les
discours «socialistes » qui s’efforcent, non sans peine parfois,
d’instituer un contre-discours dissident face a I'hégémonie
bourgeoise); écrits ad usum foeminae, que nous ne confon-
drons pas non plus avec la presse et les publications «fémi-
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nistes », autre contre-discours dont je laisse I'examen a une
autre occasion.

3. Le secteur discursif féminin

J'ai parlé d’'un secteur discursif pour les femmes, lequel
englobe le roman sans s’y limiter. Il faudra voir, sans prétendre
a priori que cela va de soi, pourquoi le roman avec les finalités
didactiques implicites qu’il comporte, occupe une place aussi
considérable dans la chose imprimée destinée aux femmes. Il
importe cependant de dire d’abord que le discours pour
dames offre aussi des succédanés ou des ersatz, flt-ce
embryonnaires, de tous les autres discours légitimes: il y a,
pour les femmes, une presse et une publicistique d’actualité,
une philosophie et une éthique («aimables») dont les revues
de mode offrent de jolis échantillons ; il y a méme une science
pour les dames, ou des vulgarisateurs galants offrent des
avatars édulcorés de thémes scientifiques adaptés aux besoins
putatifs et aux capacités présumeées des charmantes lectrices.
Une série d’«authoresses » travaillent dans la niaiserie atten-
drissante, notamment dans le genre spécifique de I'effusion
maternelle, produisant ainsi des ceuvrettes exquises que la
critique accueille avec bienveillance. Dans Enfants et méres,
Madame Julia Daudet a dépeint, nous dit-on, «a merveille les
premiers pas de I'enfant, les joies de la mére...2»

Il'y a, oh combien abondamment! une poésie pour dames
qui fleurit dans les magazines sur beau papier, — poésie du
concetto mondain et du sentiment éthéré, avec ses rimes
atones et miévres (... éclose... enclose... morose... rose), ses
images conventionnellement délicates, ses théemes trivialement
mignards:

Les belles perles chatoyantes

Qui, pour l'ivresse de nos yeux,

Ornent de leurs graces fuyantes

Les seins pamés, les cous soyeux;

Les belles perles précieuses

Faites pour sourire aux miroirs,

S’alanguissent tout anxieuses

Dans les écrins et les tiroirs.
(ete...)s

On rencontre ici une littérature d’élégies attendrissantes. La
thématique de l'orphelin y abonde: «Oh! les oiseaux sans
nids! Oh! les enfants sans mére...4» On trouve aussi celles
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des marins perdus en mer, des humbles, des vieillards, de
lautomne, des vieilles choses, des souvenirs doux-amers,
étonnante thématique de la nostalgie languissante qui
encombre les pages des revues pour dames de ses typo-
graphies tarabiscotées.5 Un cran plus bas, on signalera la
romance pour piano, — production fonctionnelle liée a la vie
mondaine et au rdle social des jeunes filles et des dames.
Samain et Sully-Prudhomme, Theuriet et Coppée y sont mis
en musique, mais la demande suscite aussi des contributions
«originales» ou se spécialisent Julia Cladel et Armand
Silvestre :

Nous nous sommes aimés trois jours
Trois jours, elle me fut fi-dé-le.®

O oo

Il faudrait me semble-t-il, pour rendre raison de toute cette
littérature, 'immerger dans I'ensemble des discours propres
aux publications pour dames, principalement dans les revues
de mode, celles du moins qui sous ce qualificatif offrent non
seulement des modeles et des patrons, mais aussi des
chroniques, des causeries, des feuilletons, tout ce qui en fait
le support principal de la didactique féminisante. On peut
relever ici environ quarante titres en France, autant dire qu’il y
a dans ce secteur saturation et surproduction. A cété des
revues de la «supréme élégance» parisienne, on a vu ap-
paraitre des publications s’adressant a des milieux pius
modestes et sacrifiant les soucis exclusifs de la toilette et de la
vie mondaine a des conseils pratiques et a de la morale pour
petites-bourgeoises. Nous sommes al’époque ou laconquéte
de tous les milieux bourgeois par les grands magasins est
accomplie, ainsi que la conquéte de la province (du bourg
sinon du village) par les Catalogues de commande par
correspondance. Vers 1890 s’amorce cette «démocratisation »
sinon de I'élégance du moins des traits l1égitimes de I'habil-
lement distingué qui produira en deux générations une
certaine homogénéisation de la toilette féminine urbaine. La
«chronique de mode » apparait aussi dans le quotidien, qui la
sous-traite éventuellement avec une revue de mode (comme
fait le Constitutionnel avec France-mode). Les grands maga-
zines comme I'lllustration traitent aussi hebdomadairement
de «la Mode ». |l faudrait ajouter quelques revues plus spécia-
lisées comme /a Jeune mére qui inaugure un type de
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périodique qui a de I'avenir. Au reste tout ce domaine de la
presse féminine, pour la période en question, n’a jamais fait
I'objet d’'un examen attentif. Je me propose d'y tracer un jour
quelques pistes.

O 0O a

Je rappellerai enfin, sans pouvoir m'y arréter, que dans le
champ scolaire, a tous les niveaux (puisqu’un «enseignement
secondaire spécial » est institué pour les jeunes filles depuis
quelques années), chaque manuel pour gargons, dans chaque
discipline, est complémenté, autant que faire se peut, de
manuels pour jeunes filles, adaptés a leur ame et a leur réle
naturel dans la sociéte.

Remarque : Il convient de ne pas confondre la littérature
pour les femmes et celle écrite par des femmes. Il est vrai
qu’un secteur du roman sentimental est tenu par des «autho-
resses », — Mme Bentzon, Jeanne Marni, Henry Gréville, Mme
de Besneray et, au niveau du feuilleton populaire, [Mme] Georges
Maldague. |l est certain aussi que les dames-écrivains, qui
fournissent 5% environ de la production «littéraire» totale,
dominent le secteur de la fiction pour enfants des deux sexes
et pour adolescentes: Zénaide Fleuriot, Mme de Stoiz, Roger
Dombre [Mme André Sisson], Jean de la Bréte [Alice
Cherbonnel] et Mme Edmond Adam... ll faut noter cependant
la position tres identifiée et marquée de quelques littératrices
sur le terrain des genres et formes littéraires légitimes. Il y a
d’abord les deux «jolis monstres», figures éponymes d’un
siecle détraqué et perversement décadent: la romanciére de
l'audacieux et du faisandé, Rachilde (qui appartient au circuit
restreint de la haute littérature); la chroniqueuse émue aux
idées avanceées, celle qui fut la compagne de Vallés et la
directrice du Cri du Peuple, Séverine — qui sévit au Gil-Blas et
au Figaro. It y aencore la figure idéologique de I'impertinente-
gamine-qui-dit-leur-fait-aux-politiciens: Gyp [Comtesse de
Martel]; celle-ci est en passe d’inventer le genre, qui lui
vaudra tous les suffrages, du roman antisémite humoristique.
Dans la poésie lyrique nul n’ignore que les poémes de
«Carmen Sylva » sont en fait dus a la noble plume francophile
de la reine Elisabeth de Roumanie. Enfin, une des figures
dominantes du monde politique est I'«égérie républicaine »
(de droite), directrice de la puissante Nouvelle Revue,
Mme Edmond Adam [Juliette Lamber] 62,
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4. La lecture féminine comme «allodoxie »

Nous n’aborderons que sommairement le probléme posé
par le fait que les femmes des différentes classes sociales sont
également des lectrices attestées des autres formes discur-
sives. Qu’elles lisent le journal, par exemple, ot dans bien des
cas un feuilleton marqué comme «féminin» leur sert d’appét,
mais ou leur regard est attiré par les faits divers des pages 2 et
3, par I'’éventuelle chronique mondaine ou «chronique pari-
sienne» de la premiére page, par les comptes rendus de
spectacles enfin. On concevra par contre que les séances de
la Chambre et du Sénat, les virulentes polémiques de I'édito-
rialiste, les austeres exposés de politique étrangére ne les
attirent ordinairement pas. Si la rumeur sociale leur crée un
intérét ambigu pour la «grande» politique ou les «grands»
événements, elles risquent de faire de ceux-ci une lecture
anomique; je dirais méme qu’on s'attend a ce qu’elles fassent
cette lecture que Bourdieu et son école appellent «allo-
doxique », celle qui projette sur le discours un cadre d’intel-
ligibilité et une axiologie aberrants. Deux exemples, parti-
culiérement parlants et attestés par le commentaire d’époque,
de cette allodoxie féminine.

O o0 34d

Le Géneéral Boulanger, I'aventure boulangiste sont cer-
tainement les objets de discours politique les plus présents et
les plus commentés de I'année. La république parlementaire y
voit le plus grand danger auquel la démocratie frangaise se
soit jamais affrontée. Le commentaire politique cherche a
rendre raison dans des cadres connus («césarisme », collusion
du socialisme et des reactions, menées plébiscitaires, cam-
pagne cléricale) de cette chose nouvelle: un fascisme autour
d’un chef charismatique; un mouvement de masse, nationa-
liste, antisémitique, antiparlementaire; I'union des «mécon-
tents » sur des promesses de révolution autoritaire... De telles
tentatives d’identification du phénoméne restent dans I'accep-
tabilité du débat politique. Le Temps, le Journal des Débats
et, dans le camp du Brav’ général, le Figaro, le Gaulois
polémiquent sur ce sujet, mais en partageant (méme s’ils
Ioublient) ta méme topique, les mémes stratégies argumen-
tatives, les mémes phraséologies aussi.
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Quant aux femmes, on dit partout, avec satisfaction ou avec
agacement, qu’'elles sont «boulangistes » — la plupart d’entre
elles, aveuglément. Les plus sommaires polémistes maéles
affirment que c’est la belle barbe blonde et le regard de
velours du chef du Parti Républicain National qui a seduit la
population féminine. C’est sommaire en effet; la Grande
Revue croit aller plus profond, en posant que les femmes sont
toutes sentimentalement conservatrices et antiparlementaires,
que l'abstraction du suffrage universel (dont pour leur part
elles ne voudraient pas), que la médiocrité corrompue du
personnel parlementaire n'ont rien pour les séduire, que les
divisions politiques et leurs débats ont un effet deplaisant sur
’ame féminine’. Proposons une autre hypothése: e boulan-
gisme a beaucoup a offrir, son discours est polyvalent; il
séduit les « penseurs » (comme Edouard Drumont) et les gens
de lettres (comme Edmond de Goncourt) affrontés a la
«décadence», a la «dégénérescence» générales. Il séduit
aussi le prolétariat parisien, comme l'attestent les élections de
janvier et de septembre; et ce, dans ses fractions les plus
radicales, les communards et les blanquistes, tout ce qu’ily a
de social-chauvin a Pextréme-gauche. II séduit enfin les
femmes, — les mondaines et les petites-bourgeoises, — parce
qu’il n’est pas structuré comme une contrepartie du discours
républicain-démocratique. |l s'offre en effet comme un dis-
cours politique adressé a ceux qui ne possédent pas le capital
doxique propre au champ politique. |l ne parle pas de
«laicisations », « suffrage universel », «scrutin de liste », « ceuvre
scolaire de la République», «révision du Concordat». Il offre
des images contrastées: un général, grand patriote, cassé de
son grade pour avoir voulu tenir téte a Bismarck et un députe,
Wilson, vendant a tout va la Légion d’honneur, acquitté et
siégeant a la Chambre. Ou: le méme général, grand patriote,
etc., acharné a sauver la France des «accapareurs cosmo-
polites », des financiers judéo-prussiens, des Rothschiid en un
mot, avec les parlementaires «républicains » aux bottes de la
Haute Banque. Voila des images parlantes, alors que le
«sentiment » patriotique est une des rares pulsions politiques
qui soient permises et recommandées aux femmes. Le
boulangisme a du panache, sa logique apparente s'insére
aisément dans un cadre romanesque — un contre tous, c’est
du Dumas. Les femmes sont censées ne rien comprendre aux
questions parlementaires, mais justement Boulanger par une
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simplification touchante a promis de débarrasser la France du
parlementarisme. Je ne prétends pas ici confirmer les lieux
communs de I'époque ni affirmer, sans distinguer les classes
et les milieux, le boulangisme des femmes. Au reste, elles
pouvaient bien penser ce qu’elles voulaient. Nul ne les
consultait et, dans les salons bourgeois, les Messieurs ne
pouvaient que s’incliner galamment devant leurs éventueiles
divagations. Je vois cependant que la femme «idéologique »,
construite par et dans le discours qui s’adresse a elle, semnble
avoir vocation naturelle a épouser de toute la force de son
allodoxie, la propagande du Brav’ général.

o g ad

Le 30 janvier 1889, a Meyerling prés de Bade, on découvre
les corps de I’Archiduc Rodolphe de Habsbourg, seul héritier
de la Monarchie austro-hongroise, et de sa maitresse de dix-
sept ans, Marie Vetsera. A cet événement doxologique de
premiére grandeur s'attachent aussitoét des discours divers;
un discours ésotérique, porté par la Revue des Deux Mondes
et autres organes distingués, sur la question : quelle influence
ce double suicide aura-t-il sur la destinée de la monarchie
bicephale et sur I'évolution de la Triplice, Rodolphe passant
pour francophile et libéral? Un autre discours, fermerment
enracineé dans la doxa dominante, offre au «penseur» une
méditation d’actualité sur un incroyable intersigne de la « fin-
de-siécle» et du «fin-de-race», de la décadence universelle,
de la dégénérescence, de la folie-a-deux (ou «décadentisme »,
selon G. Tarde), de I'a vau-I’eau moral d’'une société ou les
valeurs enracinées semblent vouées a un irremédiable
délitement. C'est sur ce vecteur que le discours social masculin
va porter ses commentaires les plus «audacieux» et les plus
graves. Des variantes peuvent accommoder ici les idéolcgies
les plus diverses: on ne s’étonnera pas de voir Edouard
Drumont faire un sort & Meyerling dans /a Derniére bataille
(1890) : n’avait-il pas prophetisé la catastrophe en montrant,
dans la Fin d’'un monde, Rodolphe de Habsbourg comme un
«ami des Juifs»? Des romanciers comme Paul Bourget font
du théme du pacte de suicide la valeur d'un «signe des
temps» que le philosophe doit sonder: Le Disciple, 1889.
Cependant l'affaire de Meyerling admet parfaitement une
lecture «féminine », c’est-a-dire une lecture privatisée, irréfle-
chie, dépourvue de méditation sociale, uniquement concernée
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par les drames du coceur. Le pauvre Prince mal marié (les
femmes, dit-on, adorent voir trompées leurs congénéres),
sacrifiant & I’Amour tragique sa couronne et ses «devoirs »,
voila bien un réve de midinette (et de grande dame). Cette
lecture de I'événement, si évidemment niaise et sentimentale
face aux «graves reflexions» qu’il suscite dans la doxa
masculine, confirme I'impotence intellectuelle des femmes de
ce temps et leur intuition naturelle des choses du sentiment.

o 0o

La constatation que nous faisons ici sur des thémes
d’actualité, nous pourrons la transposer au champ roma-
nesque. Il est vrai que nous allons y isoler sans peine une
production vaste et diversifiée de romans féminins, mais c’est
tout le Roman qui se préte a une double lecture: l'une
féminine et sentimentale, attentive au pathétique individuel, et
I'autre masculine et «pensive», ouverte sur la philosophie
sociale. Ainsi, le roman, comme genre, discrimine-t-il son
lecteur en signalant la premiére lecture comme possible, mais
inférieure.

5. Comment s’adresser aux femmes ?

Avant d’en venir a I'objet propre de cette étude, le roman
pour dames, une derniére constatation d’ordre général. Peut-
étre le trait le plus identifiable de I'’énoncé congu pour les
dames est que cet énoncé doit reconnaitre et saluer son
destinataire. Le discours ordinaire, journalistique ou littéraire,
n’'a guére recours a la figure de la subjection, justement parce
que le lecteur ne prétend pas qu’on s’adresse a lui seul, mais
se congoit comme une sorte de destinataire universel suscep-
tible d’exercer son jugement sans en étre complimenté par
I'auteur. La femme idéologique ne peut souffrir au contraire
gu’'on ne s’adresse pas a elle; elle semble choquée par
'anonymat qu'impose la chose imprimée; il faut réinsuffler
dans I'imprimé 'atmosphére personnalisée de la causerie, lui
parler comme a un étre despotique et capricieux qui veut
qgu’on lui ait des «attentions »:

Qui de vous, chéres lectrices, n’a pour ce moment fait provision de

toilettes 2?8

Voulez-vous que nous regardions votre main, Madame ?...°

Savez-vous, belle Parisienne, qui me faites '’honneur de me lire..."°
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Constamment le scripteur, la bouche en coceur, est obligé de
signaler qu'il a affaire a des étres infantiles et narcissiques:
Je risquerais de vous importuner et de voir se dessiner sur votre

charmant visage quelques rides que je laisse au temps seul le soin d’y
tracer .

Les écrivains masculins ont a I'égard des femmes un mandat
de galanterie pédagogique. |l s’agit de brider leur irrationalité
sans les cabrer par de la moralisation directe ; de leur donner
un minimum d’instruction sans leur reprocher une délicieuse
ignorance; le médecin des «Propos du docteur» dans les
revues de mode doit ainsi s’excuser d'employer des termes
aussi abstraits que «développement » ou « perfectionnement »:

Que ces termes abstraits ne vous effraient pas trop, chéres lectrices 12...

Méme les prétres a qui sont confiées des ouailles féminines
abandonnent le ton bourru et apocalyptique des campagnes
du Syllabus, pour se faire patelinement instructifs et com-
muniquer aux jeunes filles et aux dames quelques principes
de dévotion et quelques idées de morale, art dans lequel le
suave abbé Le Nordez, directeur de la Revue Fénelon était
passé maitre.

6. Situation générale du roman

C’est 'avis général, et des chroniqueurs de I'époque et des
historiens sociaux d’aujourd’hiui: le roman entre vers 1880
dans une longue et grave crise de surproduction. L'offre
excéde la demande; plus de cinquante éditeurs parisiens
«font dans le roman». Il parait environ 800 romans par an
(sans la production pour la jeunesse) 13. S’il y a pléthore, ily a
cependant aussi une demande inépuisable pour de ia fiction,
surtout pour de la littérature facile, moyenne ou paralittéraire :
ies cent cinquante quotidiens de Paris publient presque tous
deux ou trois feuilletons; les journaux boulevardiers, dont le
plus connu est le Gil-Blas, absorbent tous les jours quelques
douzaines de contes, de nouvelles, d’anecdotes avec des
«signatures» connues. Les illustrés, les revues politiques et
littéraires — conscientes que les questions de politique
balkanique, de renforcement de la flotte de guerre ou de
laicisation des hopitaux ne séduisent guére les dames, — leur
offrent en bouche-trou quelque ceuvrette sentimentale signée
s’il se peut d’'un académicien. La grande demande vient donc
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des périodiques a mon avis; c'est le marché du livre qui par
contrecoup est parfaitement saturé. Certains romanciers
travaillent en tdcheron, découpant la vie sociale en tranches:
Abel Hermant a déja «fait» le monde militaire, le monde
universitaire; il «fait» en 1889 le monde politique et le
fonctionnariat, et ¢a va continuer... Vaniteux mais perspicace,
Goncourt note dans son Journal (27 juin) que chacun fait
aujourd’hui un roman en courant, «avec la glane rapide du
dernier assassinat, du dernier adultére, (...) mélée de racontars
d’'apres diner des gens du monde»; lui qui a accumulé
pendant vingt ans des notes pour Renée Mauperin peut bien
dire que quelque chose a changé dans la conception qu’on a
de I'art romanesque. Les contemporains sont sensibles aux
lassantes redites, au retour monotone d’une liste ne-varietur
d’intrigues de base, formulées par Stendhal, Balzac, Flaubert
comme par Sue et Soulié; chaque jeune romancier refait des
lllusions perdues, un Pére Goriot, une Education sentimentale,
une Madame Bovary. La critique des journaux débat des
mérites du naturalisme, du «roman psychologique» (Rod,
Rodenbach, Barres) et du roman décadent (Péladan); elle
n‘avoue guére que le roman de diffusion bourgeoise n'a pas
grand-chose a voir avec ces catégories d'école. Ce qui y
domine est une espéce de classe fourre-tout qu’'on sous-titre
parfois «roman parisien» et qui offre une sorte de formule
picaresque fin-de-siecle: du musc et de la fange, de la
philosophie sociale désabusée, des scénes osées et des lieux
communs au gout du jour. Une variante dégradée se dési-
gnerait comme «roman moderniste»: Dubut de Laforest,
O. Métenier, Pierre Duo, A. Lenoir travaillent dans le faisandé
et le décadent. Danse rnacabre de Lenoir s’achéve sur une
scéne de nécrophilie accomplie sur le cadavre d'une cocotte:
«est-ce assez moderne ? Dites-le, est-ce assez moderne 7 »
ironise Aurelien Scholl 14,

7. «<Les hommes ne lisent plus »

Un autre lieu commun indiscuté est cependant que les
hommes ne lisent plus de romans: la lutte pour la vie (pour les
social-darwinistes) ou le jeu et les femmes (pour les décaden-
tistes) absorbent tout leur temps:

Maintenant les hommes jouent et ne lisent plus; ce sont les femmes
dites du monde qui achétent les livres et déterminent les succés ou les
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fours; aussi est-ce a la Dame, comme l'appelait Schopenhauer, a la
petite oie comme je la qualifierais volontiers, que nous sommes
redevables de ces écuellées de romans tiédes et mucilagineux qu'on
vante 15!

C'est l'avis général: a part quelques oceuvres «hautaines»,
d'avant-garde, le roman est abandonné a la «cohue des
couturiers des lettres ». «1l n’y a presque plus que les femmes
qui lisent le roman» constate Anatole France 6. «Le roman
qui a tout absorbé et qui digére tout, semble mis en tutelle par
les femmes, » dénonce E. Goudeau 7. Or les femmes n’aiment
que les romans ou elles tiennent toute la place: alors le niveau
esthétique et les graves questions de science et de philo-
sophie, on se doute qu’il n'en subsiste pas grand-chose!... Ce
lieu commun plein de ressentiment de la part d’artistes lit-
téraires écoeurés par la réussite de mauvais aloi de romanciers
a succeés, n’'est ni trés convaincant (on y appelle romans, les
romans des autres) ni trés cohérent (il entre en conflit avec le
succés concédé a Zola, succés souvent dénoncé comme
preuve de la dégradation du gout, mais certes jamais attribué
a un public de dames).

Il nous faut retenir cependant quelque chose de ce lieu
commun car a I'engouement des femmes pour le roman
s’attache une grande maxime anxieuse des années 1880: le
théme de la Détraquée. La lecture de romans est devenue
«pour les femmes une véritable cause d’abaissement» pro-
clame solennellement Ernest Renan dans un discours aca-
démique qui suscitera des émotions 8. Le roman agit comme
une «morphine » sur les cervelles féminines 19. Les psychiatres
démontrent que «les jeunes filles qui se nourrissent de romans
font des hystériques, des énervées, des détraquées.»20 Les
politiciens radicaux suggerent que le roman a succes livre les
femmes («car les femmes surtout lisent les romans») a la
Réaction 21. Les femmes ne veulent pas d’'idées: «il leur faut
de jolis mensonges, des scénes remplies d'idéal et de senti-
ment. » La preuve, cependant, que le roman reste en partie un
genre masculin — c’est-a-dire destiné a faire réfléchir et
notamment a faire réfléchir sur les femmes — est que
G. Toudouze publie un roman, La Fleur bleue, destine a
dénoncer le... danger des romans pour femmes, l'influence
délétére du mensonge sentimental sur la vie des femmes, le
poison qu'ils constituent et les malheurs matrimoniaux qu’ils
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entrainent. Le roman de Toudouze est du reste bien fait et
assez perspicace.

O 0O O

Quand Paul Bourget publie /e Disciple, il n'y a qu’un cri:
enfin un roman intelligent et philosophique, c’est-a-dire un
roman pour les hommes; c’en est presque devenu un para-
doxe. Paul Bourget est acclamé par la critique comme un
auteur capable de faire sortir le roman de son ghetto féminin;
ce genre faux et stupide est sauvé par Bourget qui écrit enfin
un roman «pour les hommes », lui qui écrivait jusqu’alors pour
les dames. Délaissant les niaiseries sentimentales, il a enfin
écrit, note E. Goudeau, un roman «de haute morale et de
grave science»22, Brunetiére est d’autant plus ravi que ce
roman n’est pas fermé aux femmes parce que trop brutal et
vulgaire — comme ceux de Zola, mais parce qu’il y a des idées
dedans (et justement les idées et Zola cela fait deux)23. La
profondeur de ce roman psychologique ne saurait convenir
aux femmes; on ne peut s’expliquer alors le plaisir que celles-
ci prétendent trouver a un roman intelligent: «comment les
femmes qui ne connaissent pas I’alphabet de la psychologie...
se délectent[-elles] a ces lectures 7»24

Nous pouvons tenter de répondre a cette question ironique.
Le roman de Bourget a beau agiter de «grands problémes»
sociaux et philosophiques, il se préte lui aussi, comme nous le
suggérions plus haut, a une lecture «féminine». La mal-
heureuse jeune fille (du meilleur monde), candide et pas-
sionnée, séduite par un «déclassé », un coquin indigne d’elle :
tel est bien I'argument central du roman, si on en élimine toute
la philosophie pessimiste, inspirée par P'affaire Chambige et
par les dangers sociaux du positivisme tainien. Maupassant,
de méme, me semble avoir brillamment réussi dans Fort
comme la mort ou la Main gauche des récits a double lecture,
'une sentimentale et mélodramatique, l'autre pensive et
pessimiste. Chaste dans les mots et immoral dans le théme, il
meénage la lectrice sans assommer son lecteur. Toutes les
nouvelles de la Main gauche font dans I'adultére mondain et le
vice parisien, avec I'élégance de ne pas moraliser, mais de
voiler de sentiments et de beau style les situations scabreuses.
Propédeutiques a I’hypocrisie sociale, les récits de Maupassant
sont censés titiller les dames du monde sans pourtant les
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heurter jamais. Fort comme la mort: un peintre célébre, amant
d’une femme du monde vieillissante, tombe amoureux de la
fille de celle-ci, Annette; ce cynique a des scrupules, car
Annette est séduite et va lui céder. Il se jette sous les roues
d’'un fiacre et meurt entre les bras de sa vieille maitresse...
Cette oceuvre terne et banale dont la donnée (ci-dessus
réesumée) est du pur Georges Ohnet, Maupassant la sauve par
I'art qu’il a de signaler 'observateur impitoyable qu’il est et le
monsieur distingué qui tire les ficelles de marivaudages légers,
perfides et glacés. Les dames y trouvent la casuistique
légérement immorale du sentiment trouble, venue de Theuriet,
de Cherbuliez ; mais Jules Lemaitre peut aussi applaudir un
«merveilleux livre », un «texte superbe », et avouer, ensorcelé:
«je ne sais rien de plus douloureux.»25

8. Caractéres généraux du roman pour les femmes

Le roman pour les femmes occupe des pans entiers du
champ romanesque qui, — a part la strate supérieure de la
littérature de circuit restreint, — se subdivise en niveau cultivé
(y compris un niveau ultra-mondain suprémement distingué),
niveau moyen de consommation bourgeoise et niveau popu-
laire (ou paralittérature). Jusqu’ici nous avons parlé, en
conformité avec le commentaire de I'époque, des romans et
de la presse pour les dames comme s'il s’agissait d’'un
ensemble homogeéne. Il convient de dire qu’au contraire, rien
n'est plus stratifié, selon une logique de la distinction, que
I'écrit pour les femmes ; qu’a cet égard on ne saurait parler du
roman sentimental car il en faut distinguer trois ou quatre
strates, — du populaire a l'ultra-distingué, — strates dif-
férenciées avec une grande netteté, tant par les thémes et la
société de référence que par le «beau style» (et ses formes
dégradées). Ces romans, quel qu’en soit le niveau, sont
rarement identifiés comme tels (sauf dans les collections
populaires). En extrapolant a partir de critéres externes — qui
publie-t-on dans les revues de mode, qui commente-t-on dans
les chroniques pour dames — on arriverait évidemment a
dresser une liste de romanciers pour dames. Beaucoup de ces
romanciers sont des romanciéres, quoique presque toutes
celles-ci ont choisi un pseudonyme masculin, ce qui indique
en soi un rapport problématique des femmes & la chose
imprimée. Au reste le plus grand succes va ici encore a des
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hommes, des académiciens mondains comme A. Theuriet et
L. Halévy, des littérateurs distingués comme H. Rabusson,
L. Ulbach ou des gens beaucoup moins distingués mais au
succés immense et «pan-social» comme le pauvre Georges
Ohnet, vilipendé par Jules Lemaitre. En fait des critéres
internes suffisent: si tout le niveau de la littérature moyenne
est imprégné de motifs féminins, ie roman pour dames forme
un ensemble narratologique et thématique éminemment distinct
et isolable (ensemble que les critéres externes confirment
d’ailleurs rigoureusement). La plupart des romanciers sont
spécialisés dans ce domaine et méme plus spécialement dans
un sous-genre — roman du martyre matrimonial ou maternel,
roman de la tentation et du flirt risqué, roman de I'adultére a
scrupules, etc... Sans doute le personnage principal, héroine
ou narratrice, est-il presque toujours une femme (notons
cependant ici le sous-genre attendrissant de I’enfant mal-
heureux et abandonné, dont nous reparlerons, mais qui fait
exception). Ce caractére du personnage central ne saurait
servir de critére, car dans des romans misogynes éminemment
«pour hommes», comme /l’'lgnorance acquise de Morel ou
I'Amour artificiel de Case, on a aussi une héroine: il s’agit
alors d'avatars fin-de-siécle de Madame Bovary ; la détraquée,
I’hystérique, la virago, la dinde, la fille de marbre, I'adultére,
I'’émancipée, la névrosée, I'aventuriére, I'inassouvie ou I’'hori-
zontale constituent les types, eux aussi récurrents, du roman
sérieux d’«observation sociale» et de «haute recherche
artistique ». Ce qu’il faut prendre en bloc, ce n'est pas I'héroine,
mais 'ensemble des topoi, les micro-intrigues constantes et
les stratégies casuistiques qui vont avec. Cette littérature en
effet produit essentiellement une casuistique des sentiments
et de la vie sociale. Elle apprend des choses aux femmes:
chez les romanciers scabreux elle apprend I'adultére sans les
remords et chez les plus moraux la répression et le sacrifice;
dans tous les cas le roman féminin avoue sa finalité transitive :
il est un simulacre du monde et des situations réellement
vécues, accompagné de solutions suggérées, tout autant gu’il
sert d’évasion. Non seulement ces romans procurent une
abondance des modéles, une typologie des «cas de figure»
sentimentaux; ils leur conferent en outre une légitimité
littéraire ou une enflure mélodramatique qui en permet la
consommation affective immédiate. Tous prétendent tirer de
la lectrice une réaction émotionnelle dont la plus modale est




332 ETUDES LITTERAIRES — DECEMBRE 1983

les pleurs. Si le roman fait pleurer (mais aussi il attendrit, il
trouble, il délecte, il séduit, il touche, il masochise, il produit
de la réverie), c’'est qu'il s'avoue expressément pourvu d’un
mode d’emploi affectif. Qu’il moralise ou immoralise (carily a
tout un groupe de Pervertisseurs de la féminité), c’est un
roman dont il y a des legons a tirer ou des absolutions a
recevoir: c’est peut-étre ce qui le distingue le mieux de l'autre
roman, celui qui reste ouvert sur sa «pensivité», amer ou
ironique, mais a distance du monde observé.

9. Le Beau Style

Le style est un hommage rendu a la délicatesse native de la
femme: on lui garantit par un nappage de métaphores, de
concetti, d’euphémismes et de « phrasés» harmonieux que le
texte la respecte. Ce qui s’écrit pour les femmes s’identifie
certes par des thémes prévisibles, mais tout autant par une
axiomatique de style, promouvant un art du miévre, du
doucereux, du tarabiscoté, du mignard, du touchant, qui se
varie en des idiosyncrasies innombrables. C’est surtout quand
le romancier galant décrit son héroine que sa plume se
trempe dans I'ambroisie :

Ce type tout d’exquise fraicheur de blonde éthérée a la peau lumineuse,

douce comme un duvet de cygne, aux cheveux et aux cils d’une soie

légére, type sain et vigoureux dans le diaphane, le suave de ses formes,
son corps a fossettes, d’'un ensemble de clartés nacrées s’allumant de

ci de la, a la pointe des seins, aux lévres, aux oreilles, aux narines, au

dessus, en dessous des yeux comme aux genoux et aux doigts de pied

de ravissants tons d’églantine, est justement celui qui taquine tous ces
derniers temps, le pinceau de nos féministes 26,

Le style délicat et emberlificoté joue parfois un réle analogue
ala pacotille gu’on offre aux Africains : il s’agit d’apprivoiser la
lectrice et de faire passer ainsi quelques audaces de pensée
ou de moralité. Car dans la distribution des roles idéologiques
de I'époque, il en est un qui retient notre intérét, étant a la
frange de ce qui s’adresse aux dames: celui du pornographe
mondain, de I’écrivain licencieux qui rachéte de troublantes et
suggestives scénes par un style extraordinairement distingué
et délicat. Ce rble est assumé brillamment par Catulle Mendés.
Dans un exposé programmatique, Mendés nous offre un
échantillon suggestif de ses audaces deéliquescentes::

Oui, en des poémes ardents ou mélancoliques; en des contes tendres
ou pervers, je dirai les rires et les larmes des amoureuses, et les
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franchises des prompts baisers, et les hypocrisies adorables des nons
qui disent oui, je révélerai tout 'amour, languissant ou forcené, sincére
ou menteur, ingénu ou exquisement infame. Je ferai I'interminable
énumération de tous les baisers du monde ! Et de mon soin de rythmer
d’aimables phrases ou de choisir des épithétes a peines surannées,
combien je serais récompensé, si, plus tendre d’avoir lu une de mes
pages, une jeune femme jusqu’a ce jour cruelle cessait de refuser le
souffle de sa bouche a I'amant qui I'adore depuis le jour ou, seuls tous
deux, sur le bord d’une riviére, dans le crépuscule, ils virent trembler
dans P'eau le reflet de deux étoiles voisines, qui s’aimaient (/a Vie sérieuse,
p. 19).
Un cran plus bas, nous tomberions dans le libertinage « 0sé »,
créneau discursif également pourvu. Adolphe Belot est un des
challengers de Mendés a ce niveau plus vulgaire. J. Larocque
publie les Volupteuses, fiction romanesque des plus faisandée,
que seul le journal demi-mondain Gil-Blas se hasarde a
qualifier de «compagnon nécessaire de l'oreiller des jolies
femmes.» 1l s’agit ici d’une littérature pour les cocottes et
les entretenues, strate sociale parfaitement identifiable autour
de laquelle proliférent des publications «bien parisiennes»
comme /e Courrier frangais, le Gil-Blas cité ci-dessus et une
poignée de romanciers spécialisés dans le «malsain» et le
vice demi-mondain poétisé.

10. Les Grands classiques du roman
sentimental-mondain

Octave Feuillet, André Theuriet, Louis Ulbach et Victor
Cherbuliez dominent depuis de nombreuses années le roman
des grands sentiments mondains. O. Feuillet surtout, est le
«romancier des faiblesses élégantes et des passions choi-
sies.»2” Henry Rabusson, Louis Enault, Brada (ps. de la
Comtesse H. de Puliga) se situent également & ce niveau de
supréme distinction ol I'on ne consent a sonder les intermit-
tences du coeur que de personnes pourvues de quartiers de
noblesses ou de quelques milliers de livres de rentes.
A. Theuriet livre la formule de ces romans pleins de sentiment
et d’émotion avec Deux sceurs: I'une sensuelle et l'autre
idéale ! Maurice, attiré par les deux, choisit la sérieuse Claudia,
mais (oh ! égarement des sens) a des relations charnelles avec
Frangoise, qui tombe enceinte — voila I'audace, mais recou-
verte de gaze. Tout le roman est dans le débat cornélien que
cette erreur sur la personne entraine. Claudia, prise entre sa
soeur-rivale enceinte et son amant défrisé, tranchera noble-
ment le dilemme et se sacrifiera aux convenances.
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Bobinette d’Ulbach : la Baronne de Trévois, personne d'un
rare mérite mariée a un galantin incorrigible, affronte un autre
drame cornélien lorsque Firmin, enfant naturel du Baron que
noblement elle a adopté, s’éprend de Bobinette, delicieuse
jeune fille mais qui, également fille naturelle du Baron, n’est
autre que sa sceur. Ici aussi, situation des plus «risquée » mais
dénouement trés moral, cependant 28.

C’est encore dans les situations sentimentales risquées, la
peinture de la haute société, du luxe et des toilettes et le
sacrifice cornélien que se spécialise la prolifiqgue Comtesse
H. de Puliga (Brada ps.). Madame d’Epone est une mére qui
sacrifie son honneur en allant au rendez-vous qu’'un Don Juan
a fixé a sa fille mariée. Dévouement admirable, mais trouble
tant soit peu. Madame d’Epone croit en mourir de honte
quand l'aieule dénoue I'imbroglio au moment psychologique 29.
Autre roman de la méme littératrice, Compromise. C’est du
Cherbuliez méatiné de roman russe, ... I'héroine étant une
comtesse polonaise! Intrigues de la haute société cosmorpolite,
passions et vices suprémement aristocratiques. Une mere
frivole compromet par sa conduite et son faux jugement, sa
jeune fille, grave et intérieure, mais sans défense et géné-
reusement présomptueuse. Cela conduit a la pire des avanies:
un mariage «rompu». Le roman est habile et la psychologie,
«juste». Sa fonction est d’enseigner une hermeéneutique
sociale, avec les prudences nécessaires, tout en laissant les
Emma Bovary réver d'un monde ol on ne rencontre que des
ducs, des marquis et des princes.

Madame Th. Bentzon (ps. de Thérése Blanc) est peut-étre
un peu moins aristocratique, mais aussi délicate pour appro-
cher les intermittences du coeur: son héroine est Tentée!
Tentée de pousser une idylle avec le mari de sa meilleure
amie, celle-ci un peu sotte et injuste envers son excellent
mari. Ici on est vraiment dans I'immoral, au bord de la chute;
I’'héroine ne péchera cependant que par la pensée: on voit
que toute la concurrence dans le secteur sentimental est de
pousser I'audace tout en maintenant les bienséances. L’heroine
se ressaisit aprés avoir joué avec le feu et fait un remariage
raisonnable et ennuyeux 30,

Avec Andrée de Lozé d'A. Gennevraye (Madame Janvier de
la Motte, Vicomtesse de Lepic) nous touchons enfin au roman
de l'adultére, mais un adultere cependant hautement « moral »
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et d'ailleurs expié. L'héroine, aristocratique et distinguée,
pitoyable et passionnée, abandonnée sans appui par un mari
viveur, de désespoir prend un amant: elle est bien coupable
certes, mais avec tant de circonstances atténuantes; on a tous
les fantasmes féminins sur 'abandon au désir, les convenances
et la sécurité. Le monde bat froid a notre héroine, laquelle
apprenant que son mari est mourant laisse tout pour courir &
son chevet, retrouve ainsi I'amour légitime in extremis, le
pardon réciproque et... I'estime du grand monde. La moralité,
ce n'est pas de n'avoir pas d’amants, c’est de reconqueérir
finalement I'estime de la société et de faire venir a résipiscence
le mari débauché et persécuteur (autre grand fantasme du
roman pour dames).

Marie de Besneray (Mme L. Barthe) est la derniére
«authoresse» célébre a I'’époque du roman des sentiments
distingués. Son ceuvre est une mise en garde, comme toutes
les precédentes, contre les Mirages du Bonheur. « Passionnant
récit plein de tendresse et de larmes» 31, qui nous présente le
contraste, une fois de plus, entre deux sceurs: la sensuelle
épouse un brasseur d’affaires qui la ruine et devient fou. La
vierge sage fait un mariage de convenance, ayant dd renoncer
au jeune officier que sa sceur d’ailleurs convoitait, — mais la
vie lui sourit. La pédagogie du masochisme devient plus
explicite et la narration plus mélodramatique: on descend
d’un cran vers le niveau moyen de Georges Ohnet. Le roman
pour dames s’avoue comme entreprise de répression des
désirs et soumission sublimée aux convenances. Lucy qui a
sacrifié¢ son bonheur a I’'hnonneur de son mari, a la joie
douloureuse de voir mourir dans ses bras Daniel, 'lhomme
aimé de sa sceur et d’elle, lequel s’est suicidé pour tout
arranger 32,

o o a

Nous quitterions ici le niveau le plus distingué du roman
sentimental si, en 1889, un «jeune loup» promis a la gloire
mondaine et littéraire ne faisait irruption sur le terrain avec un
roman extraordinaire de flair commercial et idéologique: il
s’agit du futur académicien Marcel Prevost, auteur de Made-
moiselle Jaufre. Le roman, bricolage idéologique «original »,
parvient a combiner les topoi (un peu remis au gout du jour)
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du sentimentalisme féminin, un style qui soit le parfait simu-
lacre de la grande littérature, des audaces de situation et de
«pensée» qui le signalent enfin comme relevant du circuit
restreint de haute consommation esthétique. En outre, Prevost
aborde le theme le plus délicat, de I'aveu général, qui se
puisse offrir & un littérateur masculin : '’Ame de la Jeune Fille.
D’ou d’extraordinaires pages d'«analyses psychologiques»
fortement connotées de subtilité et de pudeur, drainant tous
les lieux communs sur la puberté, 'adolescente, I'éveil des
sens, le sexe, 'amour, la séduction. Le talent de Marcel
Prevost est apparenté a celui du cuisinier de grande maison : il
s’agit de relever d’'une sauce stylistique exquise les platitudes
idéologiques nécessaires a la doctrine du masochisme fémi-
nin. |l offre ainsi un véritable dépassement dialectique de I'art
des Theuriet et Cherbuliez. La régle fondamentale s’applique:
celle de la compensation de 'audace du fond par la délicatesse
de la forme, puisqu’il s'agit de conter tout au long, mais avec
quelle pudeur! une séduction, un viol, une grande passion
consentie et méme... un accouchement. M. Prevost aura bien
mérité de I’Académie Frangaise. Par contre, aucun des vieux
topoi ne manque non plus & I'appel: I'orpheline-de-mere-
élevée-par-un-pére-savant-et-distrait, séduite par un officier
qui meurt au Tonkin, épousant un camarade d’enfance
quoique se sachant enceinte. Puis la scéne du Pere torturé
avouant a son gendre son déshonneur. Et enfin le dénouement
du Pardon Masculin tant espéré 33.

11. Autres genres distingués

Il'y a le roman de la Grande Passion, «roman-je», journal
intime en général, c’'est-a-dire eniéme pastiche de Benjamin
Constant. S. Rzwuski combine ce modele a quelques traits du
«roman russe» et offre un Adolphe plein de scrupules, de
doutes et d’introspection avec Alfredine. Manuel de Grandfort
nous offre la confession de Jacques Saurel, un artiste, un
passionné, idéal de la femme du XIX® siécle, qui conte a la
lectrice en style sensible la grande passion de sa vie. Citons
dans la méme veine Evel du journaliste boulangiste Belz de
Villas, un peu verbeux on l'avouera:

L’amour, la loi supréme de la vie! La loi universelle, la loi souveraine,

loi qui ne reléve d’aucune religion, d’aucun culte, d’aucune philosophie,

d’aucun code politique ou social!... Grands et petits, riches et pauvres,
tous sont consolés, tous sont heureux par I'amour.



DES ROMANS POUR LES FEMMES EN 1889 337

Pourquoi, en vertu de quoi, deux étres, a moins qu’ils ne soient
difformes ou affligés de maladies dégradantes, seraient-ils déshérités
du droit de s’aimer ?

De s’aimer si une loi primordiale les porte irrémissiblement a 'amour.
L’amour qui a ses aspirations, ses droits! Et les étres ont le droit, le
devoir de connaitre 'amour puisqu’ils existent (etc. etc.). (p. 322)

Le roman de la vie intérieure et du journal intime se préte
aussi aux confessions délicates d’une jeune femme: Gapiane
(roman d’Augustin Lion) conte I'histoire d’'une charmante
provinciale, aimante et jalouse, mariée a un brillant et volage
Parisien, athée en outre (sera-t-elle séparée de lui pour
I'Eternité ?), qu’elle parvient, non sans bien des émotions, a
préserver des séductions de la grand-ville.

Si I'on prétend quitter le grand monde tout en restant dans
la finesse de sentiments, on trouve la bluette paysanne ou la
pastorale modernisée avec des paysans qui n’ont rien de ceux
de La Terre: ainsi de |la touchante histoire a succes de Marie-
Fougére de Jules de Glouvet (ps. de Quesnay de Beaurepaire,
président de la Haute Cour).

On parlerait encore de romans a thése, avatars en prose
narrative du théatre de Dumas fils: drames de la mésentente,
du divorce et de la contraception, tous sujets susceptibles
d'intéresser les dames au premier chef. P. de Valleneuse fait ie
procés du malthusianisme de la femme bourgeoise dans
Jamais plus: la crainte de I'enfantement est contre nature!
Dans ce roman tres moral, I'héroine meurt folle de douleur car
«jamais plus » elle ne pourra avoir d’enfant.

12. Roman de Fadultére et du libertinage graveleux

Nous l'avons déja laisse entendre: il existe toute une
littérature «immorale » de I'adultére lyrique et des perversités
malsaines dont les contemporains reconnaissent qu’elle
s’adresse largement & un public féminin ou on nous signale
des cocottes, des petites-bourgeoises et méme des pension-
naires et des collégiennes. Cette littérature a la frange de la
pornographie, qui exalte I'adultére et les situations irréguliéres
est, constate Emile Bergerat, «une littérature bigrement
embétante » 34, Nous n’en disconviendrons pas. On a déja cité
Catulle Mendeés, chantre du libertinage poétique recouvert de
délicatesse et d’esprit, entretenant I'art des riens pervers et
délicieusement immoraux. La littérature boulevardiére, qui a
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pour pivot le Gil-Blas, est dominée par René Maizeroy, qui
publie deux ou trois romans par an, pour lesquels la critique
montre une tolérance tempérée de mépris, romans qui sont
tous des portraits de «la Parisienne d’aujourd’hui jusque dans
ses perversités »35. Adolphe Belot, Louis Davyl, auteur de /a
Maitresse légitime, occupent le méme terrain. A. Matthey,
dans Calvaire d’amour, fait le roman du ménage a trois.

13. Le roman attendrissant

Compensons cette incursion dans le graveleux, en regrou-
pant maintenant un nouveau sous-genre, plus éthéré: le
roman attendrissant qui est essentiellement du roman de
I'enfance abandonnée et persécutée et qui a ses feuilleton-
nistes attitrés, les uns assez distingués, les autres populaires,
depuis le Second Empire. Dans le roman populaire, I'enfance
persécutée est devenue un genre en soi, avec, — souvent
allant deux par deux, — des orphelins ou des orphelines. On
peut lire en feuilletons La Petite Mionne d’Emile Richebourg,
La Petite Miette d’Eugene Bonhoure?36. Mais il y a aussi, au
niveau bourgeois-moyen, des «remakes» de Dickens, de
Malot et de Daudet: ainsi William Busnach, vaudevilliste
recyclé, remporte un grand succes d’émotion avec un roman-
guimauve, Le Petit Gosse. C’est une histoire de rapt de bébé,
de mére en larmes, de persécutions aux Enfants-trouvés, puis
de retrouvailles et de pleurs de joie.

Frangois Coppée, chantre des humbles, travaille égalernent
dans l'attendrissant; il présente la simple histoire d’'une
cousette, Henriette, humble maitresse d’'un fils de famille qui
meurt de la typhoide. Tout le récit, c’est la haine post-mortem
de la mere envers celle que son fils a aimee et leur concurrence
dans la dévotion a sa tombe, jusqu’a ce que la grisette meure
d'amour et oblige ainsi la Mére a avouer: «elle I'aimait mieux
que moi!» Toute I'idéologie du Sacrifice féminin resurgitici:
avec quelle rare délicatesse Coppée idéalise I'apre jalousie et
I'lhorreur malsaine de la sexualité qui rongent le coeur de cette
« Mére héroique ». Et 'hnumble lorette qui s’est donnée tout de
suite, émue qu’un bourgeois l'ait seulement regardée, comme
Coppée parvient encore a rendre cela attendrissant!
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14. Le niveau « Georges Ohnet»

Jules Lemaitre I'a dit: Georges Ohnet n’appartient pas a la
littérature; de Theuriet a Prevost on était dans les belles-
lettres. Avec Ohnet on est dans ce niveau innommable qui
n'est pas méme celui du feuilleton populaire — car Lemaitre
aurait laissé sagement prospérer dans leur obscurité les
feuilletonistes de la plébe comme Pierre Decourcelle ou
Jules de Gastyne; c’e(it été une malveillance gratuite que
d’attaquer ces tacherons de la littérature industrielle. Mais
Ohnet menace : son succeés n’est pas plébéien, il est bourgeois
et petit-bourgeois; & la frange des belies-lettres, il en com-
promet l'intégrité, il offre un mixte de prétentions esthétiques
et intellectuelles et de pathos feuilletonesque. C’est en quoi
les grands critiques I'accableront de persécutions qui, lit-
téralement, assombriront ses jours: il est le premier et into-
lérable représentant d’une littérature de masse a public «pan-
social ». Jusque dans I'élite, il trouble I'ordre artistique en y
introduisant la logique du best-seller, dynamique dégradante
qui va bouleverser le champ littéraire. Chacun de ses romans
est assuré d’avance d’'un tirage supérieur a ceux de Daudet,
de Goncourt, que dis-je a ceux de Zola, lesquels s’en plaignent
en ricanant jaune. Peu et importé au fond, si Ohnet s’était
contenté de faire du Rocambole... Mais non: il se prend pour
un écrivain et ses lecteurs, ses lectrices semblent s’y laisser
prendre. C’est ce qui est grave.

Le Docteur Rameau parait en feuilletons dans I'lllustration, a
partir de novembre 1888. Gros succes d’émotion pour ce
roman qui est a la fois du mélodrame, excellemment construit,
et un plaidoyer spiritualiste ou abondent de prétendues
analyses psychologiques. La thése en est que la foi, chez la
femme, est le seul rempart a I'adultére: malheur aux maté-
rialistes qui détournent (comme le Dr. Rameau) leur épouse
de leur dévotion : lorsqu’elles les auront trompés, ne pourront-
elles pas dire, ainsi que Conchita: « C’est lui qui est respon-
sable de ma faute !» Si Dieu n’existe pas, je peux tromper mon
mari, — telle est la grande pensée d’Ohnet, pas si éloignée de
celle de Paul Bourget dans /e Disciple. Car, ne nous leurrons
pas, le lecteur de 1889 est invité a voir dans cette thése un
théme emprunté a la philosophie sociale la plus profonde. Ce
qu’'on reproche a Ohnet, c'est la platitude du traitement.
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Quant au dénouement, il réactive le topos de la Conversion de
I'Athée :

Et il distingua ces mots murmurés avec ferveur:

— Mon Dieu!... Mon Dieul...

C’était I'athée qui priait?37.

Inlassable, Ohnet publie en 1889 un autre roman, expres-
sément pour les dames: Dernier amour, roman de valeurs
féminines, du Scrupule, de la Passion irrésistible, du Sacrifice
et de la Soumission. La Duchesse de Fontenay-Cravan se
suicide — et dissimule ce suicide — pour permettre 4 son mari
d’épouser 'orpheline qu’il aime, noble coeur elle aussi qui
s'efforgait de résister a la passion. Ohnet décrit le grand
monde, mais on sent qu’il n’en a pas l'usage. Quant a la
moralité de ce sacrifice extravagant elle ne vaut pas celle du
Dr. Rameau'!

Je crois qu’'on peut placer au niveau d’Ohnet (un peu plus
haut peut-étre) la littérature d’Henry Gréville (Alice Fleury).
Chant de noce c’est, en teintes douces, le roman du martyre
féminin, des désillusions du mariage et des sacrifices néces-
saires. Une épouse fidele, délaissée par un mari volage,
compositeur célébre. Longues souffrances et, a la fin, pardon,
sacrifice accepté et renonciation au bonheur personnel .

Ma femme, fit-il d’'une voix rauque... ma femme, pardon! (...)
— Il est mort en m’aimant, dit-elle. A présent je suis tranquille 3.

A mesure qu’on pénétre les niveaux moyens et inférieurs de la
production romanesque les themes du bonheur dans le maso-
chisme prennent une prépondérance et une force névrotique
de moins en moins dissimulée. René de Pont-Jest, dans /e
Serment d’Eva, nous montre une femme mal mariée qui, liée
qu’elle se sent par un serment de chasteté, ne trouve pas
mieux pour se conserver ’lhomme qu’elle aime que lui procurer
une maitresse. Autre situation extravagante traitée en conflit
psychologique complexe et delicat. La femme romanesque
oppose a la société des hommes et aux regles qu'ils lui
imposent une logique du sentiment qui ne cherche pas a
entrer en conflit avec eux, mais a vaincre cependant par
d’habiles stratégies de soumission et de résistance passive:
She Stoops to Conquer. La casuistique est celle des épreuves
qu’'on accepte parce qu’elles rachétent d’avance une impro-
bable libération ou un ultime et unique moment de bonheur
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sur son lit de mort. L’amant d’Eva est vertueux comme on ne
I'est pas:

— Ma pauvre Eva se trompe, sa tendresse inquiéte I’égare et si elle ne
peut plus étre @ moi, je ne saurais, moi, me donner a une autre, ni
maintenant, ni jamais 3°.

Eva a tout entendu et, enfin heureuse dans la renonciation
sexuelle réciproque, elle peut entrer en agonie...

— J’ai tenu mon serment et je meurs. Adieu, Gilbert!... Je taime!... Je
t'aime!

Au bonheur acquis par le sacrifice total de toute vie sexuelle
fait contraste le portrait des catastrophes qu’entraine la
moindre affection illégitime, la femme flt-elle mariée au
dernier des derniers. Jeanne Marni décrit ’Amour coupable
qu’'une femme, détraquée par un mariage abominable et par
une éducation corrompue, voue a un jeune prétre (le sexe
sacrilege figure aussi dans la liste des fantasmes d’époque).
L’abbé Darrel résiste a cette passion coupable, Fanny 'empoi-
sonne et se suicide.

15. Le roman-feuilleton féminin

Madame Georges Maldague est une romanciére «popu-
laire», romanciére-fétiche du Petit Parisien ou parait la
Boscotte : c’estici la grande bourgeoisie de province dépeinte
a l'intention de concierges et de modistes sentimentales. La
casuistique du bonheur dans le sacrifice est délayée dans une
topique venue du « Gothic romance», d’Eugéne Sue,du mélo-
drame et du roman judiciaire de Gaboriau et Jules Mary. La
situation de départ est de celles que jusqu’aux fotoromanzi
contemporains tout le feuilleton sentimental reprendra: le
mari rentre a I'improviste; la jeune fille de la mére adultére,
pour éviter le scandale, entraine le Baron, amant de sa meére,
dans sa chambre virginale ; le mari ne trouvant personne chez
sa femme pénétre dans la chambre de sa fille, trouve 'amant,
lequel de peur d’étre révolvérisé s’engage a épouser la jeune
fille, laquelle n’a garde de détromper son pére. Horrible choc
pour la mere, d'autant que le Baron finit par s’accommoder
fort bien de la substitution et conduit cyniquement Georgine a
I'autel, laquelle la haine au coeur prononce le «oui» sacra-
mentel. Tout finira par se tasser, mais au bout de quels
dégoults, quelles épreuves, quels sacrifices, on le laisse a
deviner.
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Le véritable triomphateur du roman populaire du martyre
féminin, reproduisant la larme a I'ceil le modéle des Infortunes
de la vertu est Charles Mérouvel. Ce Marquis de Sade doublé
d’un Tartuffe ne se lasse pas de soumettre ses héroines aux
souillures les plus infaAmes et aux persécutions les plus
désolantes. Il a déja publié Vierge et deshonorée, il vient de
sortir Un Lys au ruisseau {«elle touche aux bas-fonds du vice
sans en étre atteinte»)40; et termine en 1889 sont chef-
d’ceuvre dans cette formule, dont le titre au moins a passé a la
postérité: Chaste et flétrie 41. Le récit cascade d’attentats a la
pudeur en viols qualifiés :

La malheureuse hors d’état de se défendre livrée a ce larron d’honneur
[le Marquis] penché sur elle, gisait inanimée sur son lit...

-— Mon Dieu! Sauvez-moi! Vous savez bien que je ne suis pas
coupable 42,

Il est vrai qu’au méme moment triomphe a ’Ambigu la version
dramatique de /a Porteuse de pain de Xavier de Montépin:
c'est aussi le drame de la mére persécutée. On voit paraitre /e
Calvaire d'une femme de L. Doillet43: celle-ci souffre comme
fille, comme femme et comme meére. Autre calvaire maternel:
les Seins de marbre d’Alexis Bouvier. Madame de Villemor de
Louis Létang (pseud. d’'une femme) conte encore le Sacrifice,
le Pardon accordé et la Retraite d'une femme sublimement
malheureuse. Suzanne Duluc (d’Attale du Cournau) se sacri-
fie & I'honneur de son pére, épouse un homme infame,
vulgaire, coureur qui la traite ignoblement:

— Il me faut 'argent ou votre personne [fit le comte]. Si vous ne
voulez m’accorder ni I'un ni l'autre, soit: tuez-vous, la perspective ne
m’émeut pas le moins du monde.

Elle va se tuer, si n'apparaissait in extremis un mystérieux
chevalier servant. Son mari, déshonoré, se suicide; Suzanne
épousera cet ami discret et opportun. Car dans le roman
populaire, si les persécutions sont d’'un sadisme exceptionnel,
une recompense terrestre tangible attend en général les
héroines — récompense refusée dans le roman distingué ou
compensée par la seule estime de la bonne société... C'est la
regle narrative qu'applique encore Jules Lermina dans /e
Coeur des femmes, suivant, fidelement, la topique para-
littéraire. Marie-Louise, abandonnée enceinte par son amant
bourgeois, apprenant qu’il va se marier, le vitriole. Elle est
condamnée, elle va en prison. La jeune femme abandonnée se
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mue en mere dévouée tandis que le séducteur vitriolé se ruine
en des spéculations malhonnétes. Elle trouvera enfin le port
en épousant le Bon Docteur. Les données du roman de
Lermina méritent qu’on s’y arréte. Comme les précédents, il
fonctionne comme placebo a la solitude affective et idéo-
logique de la femme du peuple: cela commence par une
grande scéne d’Assises ou I'héroine n’a pas de langage a
opposer au discours officiel. L'intertexte du roman n’est plus
ici la confidence mondaine: c’est le fait divers de la page 3 des
journaux. La les affaires de vitrioleuses proliférent: on en
mentionne deux ou trois par mois. Si touchantes que soient
ces femmes abandonnées (qui s’en prennent le plus souvent a
des ouvriers, pas a des bourgeois), le commentateur autorisé
est frappé par la détresse barbare et la cruauté féminine
inquietante qu’implique ce geste atroce. |l faut que Jules
Lermina ait une oreille pour le discours populaire pour faire
de la vitrioleuse une héroine sympathique, sensible et digne
d’intérét tout en restant dans la topique venue d’Eugéne Sue.

Le roman populaire assume totalement son pathos, avec
moins d’ambiguité que le roman sentimental distingue; il est
une machine a faire pleurer, mais aussi un dispositif de
ressentiment et d’'indignation, d’autocommisération de la
classe populaire a travers I'hyperbole mélodramatique. Si une
partie des feuilletons populaires font une peinture extrava-
gante de milieux aristocratiques en toc, d’autres comme
Maman! d’Auguste Villiers, Une faute de Stany (Auguste
Louvet), La Sceur des étudiants de Gonna, a travers le senti-
mentalisme de l'intrigue, parlent de la vie des fa’:hourgs et
révelent certaines symbolisations liées probablement aux
attitudes et aux habitus de la classe ouvriere. lIs mériteraient
d’étre examinés a ce titre, ce que nous ne ferons pas ici44.

O o ad

16. Un roman féministe

Les traditions du genre romanesque-sentimental avec la
casuistique de conformité sociale qu’il comporte semblient ne
se préter aucunement a une peinture tant soit peu critique de
la condition des femmes ou a une protestation sincére et
directe contre tel ou tel aspect de I'éducation ou de la vie
conjugale. Et pourtant, sans corriger le tableau général que je
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viens de tracer, il faut noter qu’'occasionnellement, fugiti-
vement, un certain indicible du discours social s’y exprime,
spécialement dans ces romans écrits par des dames qui se
diffusent aux niveaux «moyen» et «populaire» de grande
diffusion. Il serait faux de croire par exemple que le désir et le
plaisir sexuels soient toujours voilés par une pudibonderie
victorienne; si la romanciére ne peint pas, a I'évidence, de
fagon directe des scénes sexuelles, elle dispose d’'un langage
souvent intense et explicite pour dénoter le besoin, le désir et
le plaisir érotiques:

A vingt ans elle se donnait sans amour, tandis qu’aujourd’hui elle se

livrait, les sens pris autant que le coeur et le cerveau, avec I'extase des

embrassements fous, du délire qui pousse a s’unir dans 'oubli des

étres et des choses, qui laisse la sensation unique d’une intensité de
plaisir conduisant au désir ardent d’'un autre rendez-vous 45.

Dans les romans les plus «distingués » la censure opérait sur
les descriptions de cette nature; au niveau de Georges
Maldague, la censure résulte de I'inscription des rares scénes
de plaisir partagé dans une trame narrative ou elles sont
accompagnées de mille conflits de conscience et d’'innom-
brables chagrins et remords.

Plus étonnant encore au premier abord: I'expression occa-
sionnelle d’'une protestation qui antagonise resolument les
lieux communs de la doxa dominante et dont la signification
est éclairée aujourd’hui par tant de travaux des premiers
sexologues au tournant du siécle. En termes extrémement
directs, la mise en cause des banalités «poétiques » sur la Nuit
de noce:

Elle resta étendue prés de lui, écoutant sa respiration bruyante, n'osant

faire un mouvement dans la crainte de froler ses jambes (...) — C’est

donc ¢a le mariage! Un homme repu ronflant prés d’'une femme qui
pleure 461

Cet énoncé de ressentiment peut n'avoir qu’'un effet limité
dans un roman qui reste passablement mélodramatique.
L’auteur, Jeanne Marni, a cependant joué un certain rble dans
le mouvement féministe ultérieurement. Elle n'est pas la seule
a avoir cherché a exprimer dans le roman pour les dames une
certaine protestation subreptice et limitée. De rares autres
chercheront a aller résolument pltus loin, a se servir du réseau
qui porte I'édition du roman sentimental pour y publier un
récit resolument «féministe», déconstruction systématique
du genre sentimental méme dont tous et chacun des thémes
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sont «remis sur leurs pieds». C’est ce que fait Claire Vigneau
Vautier dans Adultere et Divorce, roman paru chez Flam-
marion. L’auteur dont le nom est parfaitement inconnu, pro-
duit cette chose neuve et audacieuse, un roman-pamphlet sur
le divorce et I'«article 298> (qui interdit le remariage des
«complices» d'adultére). Le livre est un plaidoyer sans
déploiement esthétique inutile contre le mariage arrangé et
sans amour («Un Viol légal», 17 partie), la totale hypocrisie
qui entoure tout ce qui touche aux femmes et I'«esprit de
sacrifice » que la Société exige d’elles. Le théme «de mauvais
golt» de la nuit de noce brutale et vulgaire, loin d'étre gazé,
est développé tout du long. Tout ceci fait juger au revuiste des
Livres en 1889 que ce roman est bien ennuyeux et agagant. A
la suite des violences et brutalités du mari, qui a aussi des
maitresses, une séparation intervient. Deuxiéme partie, «Un
Adultere »: Marcelle réfléchit, lit et revendique, encore fort
modérément, ses droits: elle fait alors horreur aux siens et au
monde. Mal conseillée, poursuivie pour adultére par son
ignoble mari, elle lutte et triomphe jusqu’a un certain point;
malgre les lois iniques (dont le fameux art. 298), elle choisit
'union libre et le mépris général, mais au fond «morne et
désenchantée» elle traine une existence ratée, digne mais
malheureuse. Faut-il dire que le roman de Vautier rencontra
un total insucces ?

17. Conclusions

Le roman sentimental peut étre envisagé non comme un
genre parmi d’autres, mais simplement comme l'exacte
contrepartie dégradée du roman «sérieux» et légitime. On
peut sans forcer construire un paradigme d’oppositions
binaires entre le roman féminin et le roman non marqué.

Roman Roman Sentimental
— intérét investi dans des — intérét investi dans du
idees sentiment
— peinture de cas individuels — peinture de «vécus » stric-
a pertinence pan-sociale tement interindividuels
(macro-societal) (micro-sociétal)
— de l'audace signalée — de la censure acceptée

— de la dissidence — de la conciliation
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— position détachée (ironi- — position accompagnatrice
sée) du narrateur et axiologisante

— éthos du rude, de I'dpre et — éthos du miévre, du tou-
de I'amer chant et du délicat

— ouverture du récit sur la — fin dans le pathos (catas-
« pensivité » finale trophe totale ou happy-

end a mouchoirs)

— absence de telos social — valeur didactique, fat-ce

explicité celle d’encourager & I'adul-
tére mondain

— savoirs d'apparat et savoirs — dilettantisme et effusions
« sérieux » dans les condi- vagues, logique des con-
tions de lisibilité venances et des passions

— marques stylistiques du — style «distingué» mais
«tempérament » personnel fuyant toute idiosyncrasie

— intertexte publicistique, — simulacre stylisé de la
du fait divers a la chro- confidence ou du potin
nique sociale mondains

— collage polyphonique avec — affabulation claire et pro-
perte progressive de la gression dramatique soi-
«carrure » d’intrigue gnée et conventionnelle.

Nous nous étions demandé au début de cette étude
pourquoi le roman, f(t-ce avec les caractéres dégradés et
non canoniques qu'il présente, domine dans une si large
mesure le secteur discursif féminin. Il nous semble possible de
répondre a cette question. Le roman, dans son axiomatique la
plus générale, est ce type de discours susceptible de réactiver
sans cesse des savoirs pratiques sans pourtant que leur
objectivation soit jamais posée comme la finalité explicite du
texte. Ce genre convient donc remarquablement a I'endoc-
trinement nécessaire de cet étre frivole qu'est la «femme
idéologique» a qui la fiction romanesque, avec son vrai-
semblable présupposé, sert de substitut a une rationalité
sociale et a une sublimation assumée des pulsions et des
désirs. C'est pourquoi le roman sentimental est a la fois
fondamentalement didactique et pur divertissement fictionnel.
La Femme idéologique n'ayant pas accés par sa nature a une
raison sociale englobante, étant forclose de la sphére
publique, regoit le roman comme un ersatz ou les problémes
sociaux sont systématiquement réduits a des interactions
privées.
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Le masochisme sacrificiel-sentimental qui y domine est
censé tenir lieu de rationalité; il permet aux héroines et aux
lectrices d’adapter leurs destinées et leurs penchants a des
nécessités socio-idéologiques « supérieures », a sacrifier leurs
désirs, & assumer des vies matrimoniales parfaitement déce-
vantes, a se consoler en élevant de beaux gargons qui entre-
ront & Saint-Cyr... Méme lorsque le roman sentimental, par
quelque audace tenue en bride, admet la possibilité de la
passion extra-matrimoniale, il finit encore par «s’exhausser»
a la moralité supérieure du sacrifice masochiste, a titre de
surmoi non rationalisé, vécu sur le mode purement affectif du
plaisir dans la frustration! Le dénouement sacrificiel est le
seul substitut de Bildungsroman qu’on puisse concevoir pour
des étres irrationnels et subjectifs, incapables d’intérioriser
les nécessités d’'une conciliation «virile» avec les contraintes
du monde empirique. Le roman pour petites ou grandes
bourgeoises fait « passer la pilule » en fétichisant les moments
de pure compensation ostentatoire: de jolies toilettes, des
bals, de la vie mondaine et des conversations d’'une haute
distinction; l'estime de la société et le luxe compensent
sommairement la misére affective! Chez les plus moraux et
les plus traditionnels des romanciers féminins, comme André
Theuriet, les déenouements sont le lieu de moralisations
expressément sentencieuses, absolument identiques a celles
gu’on voit dans la littérature pour adolescents::

L'expérience leur a appris que le secret de la paix intérieure consiste
dans le renoncement et la soumission 47,

La «reconnaissance» finale de I’héroine par 'Homme tient
lieu de cette approbation existentielle dont le personnage
féminin poursuit la quéte tout au long du récit:

— M’aimes-tu?
Pour toute réponse, il la serra sur son coeur“s...

Comme nous l'avons dit a plusieurs reprises, le roman senti-
mental est moins un instrument d’évasion qu’un instrument de
pédagogie plus ou moins dissimulé. Au milieu des pathos et
du sentimentalisme méme, la Femme y apprend son rble, sa
«vraie nature», ses limites, ce qu'on attend d’elle. Il n’y faut
gu’une simple projection identificatrice sur une héroine dont
le récit validera les intuitions sentimentales:

Non, ce n’était pas a elle, faible femme, a combattre un pareil démon/!...
Devait-elle jeter dans la lutte son mari, Pascal Riboire, le peintre
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Armand Lesparre, toujours a la recherche des ins des B
Loges, et I'excellent Baluzot si cruellement éprouvé ?... Ou était son
devoir?... Que lui commandait sa conscience? Un élan du coeur
emporta toutes ses hésitations. Et bien, non, elle ne parlerait pas!...

Non elle ne risquerait pas son bonheur en essayant — improbable
réussite, — de démasquer le bandit! Lacheté ?... Manquement & un
serment solennel 2... Tant pis!... Epouse et mére, elle sauvegarderait
son mari et son enfant. Celui-la était le premier et le plus sacré de ses
devoirs 49,
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féminine dans: Jules Bertaut, La Littérature féminine d’aujourd’hui. Paris :
Annales, 1907.

«Pourquoi les femmes sont boulangistes ? », Grande Revue, |1: 1889: 187.
L’Aquarelle 1: 1889; 1.

Dumas, ds Lettres et les Arts, janv. 1889; 14.

La Femme et la Famille, 297.

J.A. Rey, Histoire scientifique de I'Année 1888, 214.

Journal des Dames et des Demoiselles, 116.

Mes chiffres sont établis sur des dépouillements statistiques du Lorenz-
Jordell. Voir E. Bergerat sur cette pléthore de romans, Gi/-Blas, 10 mars.
Cf. aussi H. Bailliere, La Crise du livre (1904), 34 et ss.

Le Matin, 29 juin; 1.

Huysmans, La-Bas, ch. XVI in fine.
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Ds. la Feuille libre, n°© 1; 2.
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Discours de réception de Claretie, réponse de M. Renan.

«La plupart des hommes ne lisent jamais des romans. (...) On peut
presque comparer a la morphine I'effet produit sur les jeunes filles par la
lecture des romans. » (L. d’Alq, Les livres en 1889; 133).

Mme L. d’Alg a entamé une campagne contre le roman: «L'imagination
des femmes ne saurait étre trop modérée.» (Louise d’Alg, Union du
Progrés, n°5; 1): «Une jeune fille peut occuper ses doigts et ses facultés
intellectuelles & tant d’autres choses plus hygiéniques et plus utiles [que
les romans].» (Causeries familiéres, 57)

Dr. Coste, I'lnconscient, 79 ; mémes remarques chez le journaliste mondain
Emile Bergerat, ’Amour en République, 32.

Le Radical, 10 févr.; 3.
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Revue générale, 405.

Les Contemporains, V; 10.

Belz de Villas, Evel, 2-3.

E. Carassus, Le Snobisme et les lettres frangaises (1966), 448.

C’est aussi le feuilleton du Figaro en janvier. Le Journal des Débats (7 mai)
qualifie le roman d’Ulbach de «I'une des meilleures ceuvres d’imagination
nouvelles ».

« Aimable roman mondain, » dit I''ndépendance belge, 17 sept.; p. 1.
Parait aussi en feuilleton dans la mondaine revue /es Lettres et les Arts.
Les Livres en 1889, vol. II, 195.

Le vieux topos des soeurs rivales de tempéraments contraires permet & la
lectrice de se positionner par identification. Marthe, la sensuelle: « D'une
bonté passive de bébé choyé, incapable de réflexion, de sacrifice ou de
jugement, elle s’adore exclusivement pour l'instant et posséde, avec des
qualités superficielles, une collection suffisante de défauts, joints a ce
quelque chose d’'indécis, d’'inachevé qui provient du manque de volonté. »
(13) Lucy, la raisonnable: «Chez Lucy rien de frappant au premier abord,
du charme, de la distinction, une carnation de neige sous des cheveux
lourds (...) un front intelligent et sur tout cela un voile de pudeur, une
timidité rougissante (...) Plus instruite que sa sceur, Lucy adorait I'étude. »
(13-14)

Compte rendu favorable chez P. Ginisty, ’Année littéraire 1889, 74.
L’Amour en République, 107.

Commentaire du Gil-Blas a propos de La Peau de R. Maizeroy, le 3
octobre; p. 1.

Feuilletons du Petit Provencgal et de La Lanterne respectivement.
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parisienne 1889, 56 ; L’Ami des Livres, févr., p. 5; Les Livres en 1889, 56.
Pp. 283-4. Mme H. Gréville publie encore cette année-la Seconde Mére et
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Les Livres en 1889, 268-9.
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I’Attentat de Georges Maldague, sur ce méme théme de chaste-et-flétrie
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