érudit

Article

« Regard périphérique sur la francophonie ou pourquoi et comment enseigner les littératures
francophones dans les Amériques »

Lilian Pestre de Almeida
Etudes littéraires, vol. 16, n° 2, 1983, p. 253-273.

Pour citer cet article, utiliser I'information suivante :

URI: http://id.erudit.org/iderudit/500610ar
DOI: 10.7202/500610ar

Note : les regles d'écriture des références bibliographiques peuvent varier selon les différents domaines du savoir.

Ce document est protégé par la loi sur le droit d'auteur. L'utilisation des services d'Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique

d'utilisation que vous pouvez consulter a I'URI https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de I'Université de Montréal, I'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche. Erudit offre des services d'édition numérique de documents
scientifiques depuis 1998.

Pour communiquer avec les responsables d'Erudit : info@erudit.org

Document téléchargé le 11 février 2017 01:44
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REGARD PERIPHERIQUE SUR LA
FRANCOPHONIE OU POURQUOI ET
COMMENT ENSEIGNER LES LITTERATURES
FRANCOPHONES DANS LES AMERIQUES

lilian pestre de almeida

A Ana Lydia Vega

Une bréve explication sur ce qu’'on va lire. Pour parler de
I'enseignement de la littérature québécoise au Brésil, je me
suis demandé s’il fallait faire un compte rendu précis d’'une
expérience commencée au début des années 70 ou présenter,
sous forme peut-étre lacunaire, une réflexion (ouverte) sur le
pourquoi et le comment de I'enseignement des littératures
francophones, dont la québécoise, au Brésil. L'option finale
est, comme on le verra, d’une part, de retracer brievement la
naissance des cours sur des auteurs francophones pour
ensuite s’attacher a une réflexion théorique construite au fur
et a mesure que ces cours ont évolué vers un programme de
spécialisation et de maitrise centré sur le texte francophone
(programme de I'UFF).

Cette réflexion implique une praxis textuelle inspirée de
plus en plus par I'ceuvre créatrice et critique des écrivains
américains. Sans xénophobie aucune, car il ne s’agit pas de
faire du nationalisme, encore moins de ce qu’on pourrait
appeler ironiqguement de 'américanisme critique. 1l faut com-
prendre cependant que les littératures américaines posent
des questions (identité, dépendance culturelle, etc.) ol ce
n’est pas uniquement le plaisir esthétique qui est en jeu. C’est
de notre réalité qu’il s’agit.

Qu’on voie donc ce texte non pas comme une communi-
cation sur un savoir acquis, mais comme le compte rendu
d’'une exploration en cours ou des problémes intéressant
enseignants et apprenants en tant qu’individus percent a tout
moment. D’ou son caractere inachevé et I'apparition d’'un je
incongru dans un contexte purement universitaire.

o o o

Comment un enseignement tout d’abord optionnel a con-
quis peu a peu droit de cité, évoluant vers un programme de
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maitrise et un projet collectif de recherche articulé, reconnu
et partiellement subventionné par le CNPq ™ brésilien, voila le
chemin parcouru en une dizaine d’années. Cet enseignement
a abouti a certains travaux, dont quelques-uns ont été publiés
dans des revues étrangeres (en Haiti, au Quebec, au Portugal
et en France) : des analyses de poémes, des traductions, des
études sur le récit, quatre dissertations de maitrise sur des
sujets québeécois ou antillais et enfin la premiére thése de
doctorat au Brésil sur le roman d’Anne Hébert. La publication
étant souvent affaire de hasard, les textes publiés ne retracent
pas forcément les raisons de I'intérét du Brésil pour le Québec.

Du point de vue brésilien, le malaise grandissant des
professeurs de frangais, coincés entre la prise de conscience
(qui peu a peu fait tache d’huile) de la fonction aliénante qu’a
jouée le frangais dans la culture bresilienne, la désaffection
des étudiants vis-a-vis des études de lettres, la baisse de
niveau de compétence en langue étrangere, mais aussi la
censure non officielle, mais réelle, pendant les années 1970
(plus précisément de 1968 a 1977 environ) dans les universités
bresiliennes des grandes villes, enfin toutes ces raisons ont
suscité des réactions diverses chez les professeurs: a) la
pratique de plus en plus large du frangais instrumental, qui
répondait d’ailleurs a un besoin réel des étudiants et ouvrait
un marché de travail pour les professeurs de frangais dans les
universités; b) le refuge des «littéraires» impénitents (profes-
seurs non seulement de littérature frangaise, mais de littéra-
tures diverses) dans des méthodes structuralistes comme
moyen d’échapper, consciemment ou inconsciemment, a la
surveillance exercée sur ceux qui avaient des cours trop
idéologiques; ¢) chez quelques-uns encore, la recherche
d’auteurs non visés par la censure parce qu'ils étaient incon-
nus du grand public permettait de continuer a faire des cours
de littérature?, ainsi évitant de travailler sur Sartre, par
exemple, on proposait un cours sur Césaire. Ce qui était une
stratégie plus ou moins improvisée et une réponse individuelle
au malaise d’étre professeur de frangais et de littérature, dans
les années 1970, se révéla un filon. Car les textes découverts
de la sorte devinrent rapidement un centre d’intérét réunissant
enseignants et étudiants, ces derniers n'étant pas tous des
étudiants de frangais. Par la s’explique aussi un grand souci
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comparatiste dés le départ. Cet enseignement, non prévu
dans les programmes officiels de licence, s’organisa en cours
d'option pour la licence mais surtout en cours monogra-
phiques au niveau de la post-graduation. |l s’agissait de faire
des cours pouvant valoir du point de vue officiel comme des
cours méthodologiques, c’est-a-dire de théorie de la littéra-
ture (d’ou bon nombre de travaux s’'intéressant a des pro-
blémes théoriques de lecture : lecture durandienne, par
exemple, de poémes d’Anne Hébert) ou permettant aux étu-
diants de littérature brésilienne et/ou portugaise de travailler
aussi sur des auteurs de leur spécialité (d’ou lecture compara-
tive du roman d’Anne Hébert et du roman de Clarice Lispector,
de Jacques Roumain et de Graciliano Ramos, de I'épopée
maritime chez Césaire, Camoes et Fernando Pessoa, etc.).

Parallélement a cette stratégie, il y eut, gréce aux stages de
'AUPELF, la découverte du Québec par un certain nombre de
professeurs brésiliens. Le premier de ces stages date de 1978.
Dans certains cas — celui de quelques collégues et le mien —
voir enfin le Québec aprés maintes lectures provoqua un
étrange sentiment de reconnaissance, de dépaysement et de
décalage temporel. Face au Québec, le Brésilien a souvent
I'impression — pour lui bizarre — d’étre dans un pays plus
riche certes mais plus jeune encore que le sien. Bon nombre
de questions qu’on soulevait devant nous a Laval en 1978 —
sur la langue, le besoin de se nommer, d’exister en tant de
pays — nous semblaient des questions que la culture brési-
lienne s’était posées un siecle avant. Et 'autonomie, voire
'indépendance que la littérature du Québec réclamait vis-
a-vis de la France n’était plus de mise au Brésil depuis le
début du siécle3. De toute facon, la conscience chez nous
d’étre devant une réalité complexe en retard et en avance par
rapport & la nbtre et d’'un brouillage de faits, né comme le
ndtre des avatars de la colonisation, rendaient pour nous la
situation du Québec absolument fascinante. Et il nous sem-
blait dommage, en 1978, qu’il n'y elt point, du cbté des
encadreurs du stage, des professeurs québécois spécialistes
de littératures hispano-américaines ou brésilienne pour qu’'un
véritable débat puisse s’amorcer. Mais c’est la le but, sans
doute, auquel il faut tendre dans I'avenir.

OO0 0O
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Une question fondamentale pour notre culture que I'étude
des littératures francophones, en particulier celle du Québec
et celle des Antilles francophones, permet d’aborder d’'un
angle particulierement enrichissant est celui de la coloni-
sation, mieux encore, de la dépendance culturelle. Expliquons-
nous. Les études désormais classiques sur le colonialisme
(Sartre, Balandier, Memmi, Césaire lui-méme) abordent le
colonialisme d’un point de vue généralisant. Il ne s’agit pas de
la colonisation telle qu’elie se manifeste dans des situations
précises. L’heure est venue, me semble-t-il, d’étudier de fagon
systématique des cas particuliers ou le lacis inextricable de
faits et d'interférences provoque le brouillage des faits et rend
la compréhension plus ardue. Cas ou il y a plusieurs coloni-
sations qui se superposent ou qui se suivent, ou la dépen-
dance économique ne coincide pas exactement avec la
dépendance culturelle, ou le refus de la colonisation évidente
provoque, chez le colonisé, la création d’'une mythologie de
remplacement sur une chance, hélas perdue, de colonisation
idéale 4, etc. Cette bonne colonisation nous aurait épargné les
malheurs advenus de la mauvaise colonisation, etc. Les textes
de Fanon, de Ménil et de Glissant sur les Antilles franco-
phones ouvrent la voie vers cet approfondissement. Ce sont
les intellectuels antillais qui ont mis a profit la nécessité du
détour pour aller quelque part, « c’est-a-dire en la circonstance
la solution possible de I'insoluble a des résolutions pratiquées
par d’autres peuples5».

Les Bresiliens affirment souvent : « nous sommes différents
des Latino-Américains». Affirmation qui, dans la pratique,
decele la prétention nationale a ne pas étre mis dans le méme
sac que les voisins au fond méconnus ou méprisés®. La
différence est donnée comme évidence indiscutable et reprend
en somme, en la transposant, la vieille querelle qui opposait
entre eux les colonisateurs, espagnols et portugais. La diffé-
rence, s’il en est, ne peut étre avancée gu’aprés une étude
contrastive de tout ce qui nous unit. Les liens ont été occultés
le plus souvent par l'idéologie officielle issue des contra-
dictions de la colonisation.

D’autre part, il y a le fait assez courant qu’un probléme est
souvent plus visible chez autrui que chez soi, la situation du
voisin devenant pour I'observateur un miroir accusant des
traits qu’il n'arrivait point a dégager avec netteté dans son
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environnement immeédiat. L'intérét pour la production des
Ameriques doit étre lié a ce double mouvement, de détour/
retour : aller ailleurs pour retourner chez soi, étudier le voisin
certes pour le voisin, mais aussi pour mieux se connaitre,
découvrir des similitudes pour définir aprés coup sa spécifi-
cité, son individualité et son originalité. Pour rejoindre ce que
nous sommes, il faut savoir utiliser le détour non seulement
comme une conquéte sur le non-dit ou sur I'édit (les deux
modes principaux de la répression) mais aussi pour que
I'analyse gagne en finesse et en possibilité d’appréhension de
notre univers.

D’un point de vue méthodologique, le Québec et le Brésil
font un face & face doublement intéressant.

1) Tout d’abord, comme nous l'avons suggéré, par les
décalages temporels. Un Brésilien au Québec, on le
répéte, se sent tour a tour, souvent a la fois et de fagon
ambivalente, en avance et en retard. A ses yeux, le
mouvement culturel québécois des années 1960 et 1970
reprend, plus d’un siécle apres, les problémes que sou-
levait le mouvement romantique brésilien (qui suis-je ?
quel est mon pays? ma langue ? il me faut décrire un
paysage qui m’exprime, etc.). Méme hésitation devant la
situation politique et économique ce qui permet a
'observateur de saisir des étapes différentes d’un peuple
qui se congoit enfin et existe comme nation & batir.

2) Surtout par une caractéristigue commune aux deux
pays, celle du brouillage d{ historiquement a 'interaction
de plusieurs colonisations agissant a la fois et/ou suc-
cessivement qui font qu'une colonisation et une dépen-
dance économique détestées coexistent avec le réve
aliénant d'une colonisation «idéale» interrompue, perdue
ou ratée par la faute du mauvais colonisateur. Simplifiant
sans doute, pour accuser les traits, les deux pays durent
se sentir & un certain moment de leur histoire, du point
de vue imaginaire, entre une Maréatre (I’Angleterre encer-
clant le Canada francgais, le Portugal étouffant le Brésil)
et une Mére aimante et lointaine, la France avec laquelle
on s’identifie parce qu’'on en descend (le Canada fran-
gais) ou parce qu’'on I'a adoptée «librement», par amour
(le Brésil).
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L'ambiguité du rapport des Québécois et des Brésiliens ala
langue frangaise en découle, avec cette différence — capitale
— que le frangais pour le Québec est la langue maternelle
exprimant l'identité collective et qu'au Brésil il est la langue
d’adoption d’'une élite décentrée qui se prétend, surtout a
partir de 1900, internationale.

Le rapport profondément ambivalent existant au Brésil vis-
a-vis de la langue frangaise ne peut étre débusqué qu’a partir
du moment ou I'on aura analysé en profondeur la fonction
qu’a exerceée, chez nous, la culture frangaise revendiquée par
I'élite bresilienne jusqu’en 1939. Nous sommes devant une
situation qu’on pourrait définir par 'image concréte d’un train
qui cache un autre train (ou d’'autres trains)?. l’écrivain
brésilien Autran Dourado faisait récemment allusion a deux
épisodes révélateurs de l'influence du frangais et de «la fin de
’hégémonie culturelle frangaise au Brésil et du réve grandiose
du frangais comme langue dogmatique et souveraine8». Le
premier etait son émotion pendant la guerre de découvrir
entre les mains d’'un ami deux volumes de Proust et Les
nourritures terrestres de Gide. Car avec la guerre «nous
avions cesse de recevoir la nourriture» que représentaient
justement les livres écrits en francais. L'autre épisode avait
rapport au malaise qu’il éprouva en assistant, une quinzaine
d’années plus tard, en 1959, a l'intervention du minisire André
Malraux soutenant devant I'Assemblée nationale francaise
augmentation des crédits pour 'enseignement du frangais
dans les anciennes colonies frangaises et en Amérique latine.
« L’auteur de La Condition humaine disait, dans son discours,
que I'hégémonie culturelle frangaise en Amérique latine, y
inclus le Brésil, etait non pas imposée, mais bien plutdt exigée
par les pays qui avaient été autrefois des colonies aussi bien
de la France que de I'Espagne et du Portugal». Et Autran
d’ajouter : «Le discours du ministre m'a semblé non seule-
ment triste et désespéré, mais surtout anachronique et assez
éloigné de la vérité9». Ce qui avait été sans doute vrai jusqu’'a
laveille de la Seconde Guerre mondiale ne I'était plus alors en
vertu de deux phénomeénes :la décomposition de l'ancien
empire colonial frangais et le partage de I’lhégémonie politique
et économique mondiale entre les Russes et les Américains.

Entre 1940 et 1959, un virage s'était amorcé. Aux expli-
cations avancées par Autran Dourado (liquidation de I'empire
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colonial frangais et nouveau partage hégémonique du monde)
il faudrait, me semble-t-il, encore ajouter une explication
interne (interne a nous Brésiliens) : la disparition, par impos-
sibilité d’y croire, de la fonction occulte qu’exergait, a son
insu, la culture frangaise chez nous. Elle était le masque de
notre liberté (intellectuelle). Revendiquer l'influence fran-
caise, I'afficher méme, parler frangais sans accent, produire
une littérature en francais pour consommation interne c’était,
pour I'élite bourgeoise décentrée et déracinée, une maniére
de ne pas voir l'influence économique et politique de plus en
plus forte exercée, dans nos pays, par des puissances de
langue anglaise, ’Angleterre s’ingérant dans toute I'’Amerique
du Sud depuis le moment des indépendances (du Brésil en
1822, de I'Argentine en 1816, de I'Uruguay, etc.), remplacée
plus tard par la présence du grand frére du Nord. Le choix, si
I'on veut, l'usage «culturel» du frangais nous permettait de
diminuer 'impact, par une mythologie de compensation, de la
dépendance économique envers les pays anglais. L’'expres-
sion brésilienne «tapar 0 sol com uma peneira» (littéralement
«cacher le soleil avec un tamis») rend compte de I'expérience
frustrée de cacher ce qui créve les yeux ou les aveugle.
L'usage «culturel» de la langue frangaise a été abandonnég,
non pas par la «faute» du frangais qui aurait perdu de ses
qualités, mais tout simplement parce qu’il n’exergait plus la
fonction qu’on attendait de lui, celie de nous leurrer sur nous-
mémes 0. Le masque de la liberté devint tamis. Ce qui
explique l'agressivité envers la langue frangaise qui peut
surprendre — comme l'irruption de 'irrationnel — et dont une
lettre tres récente publiée contre 'introduction du francais a
I'école secondaire dans I'Etat de Minas Gerais, dans une
colonne de lecteurs du Globo, journal a grand tirage de Rio,
n’était qu’'un exemple 11,

Cette digression est une approche indirecte de ce que doit
étre le frangais pour nous. Moyen d’échange avec la France,
élément important dans notre formation culturelle. Instrument
d’'ouverture au monde. Moyen aussi d’avoir accés — avec
’espagnol et 'anglais — & notre américanité, telle que la
définit René Depestre, née de I'expérience commune de vivre
dans les « nouveaux pays» d’Amérique surgis d’un intense et
permanent métissage culturel qui a transformé et adapté des
eléments européens, africains, indiens et asiatiques. Moyen
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encore d’accés a des cultures problématiques, comme la
nétre. Dans ce cas, 'exploration des similitudes (et partant
des différences) permet dans un constant mouvement de
détour et de retour de voir nos voisins et de nous re-voir, a la
fois semblables et divers.

Des histoires semblables (raturées par la vision ethno-
centrique de I'Histoire qui, comme le disait ironiqguement
Oswald de Andrade, commence et se déroule toujours a partir
du Cap Finisterre), une situation commune née de la coloni-
sation et de ses multiples masques, des paysages ouverts et
amples qui se répondent du Nord au Sud du continent
ameéricain, un besoin de s'exprimer enfin en tant que sujets
parce que pendant trés longtemps objectivés, objectés, tout
cela crée, dans la production littéraire des Amériques, une
thématique commune et sans doute appelle une poétique
commune.

Edouard Glissant, dans un texte particuliérement dense
intitulé «Le roman des Amériques '2», dégage dans la pro-
duction fictionnelle américaine des themes communs. Nous
reprenons, dans une grande mesure, ses propos en les
réesumant et a l'occasion, en leur ajoutant, ici et la, des
rapports qui nous semblent pertinents au Brésil et au Québec.

La premiere de ces données est I'«obsession essentielle»
que Glissant résume comme «la crispation du temps» :
Je crois que la hantise du passé [...] est un des référents essentiels de la
production littéraire dans les Amériques. Ce qui «se passe », en fait, c’est qu’il
semble qu’il s’agisse de débrouiller une chronologie qui s’est embuée, quand
elle n'a pas été oblitérée pour toutes sortes de raisons, en particulier
coloniales. Le romancier américain, quelle que soit la zone culturelle a
laquelle il appartient, n’est pas du tout a larecherche d’'un temps perdu, mais
se trouve, se débat, dans un temps éperdu. Et, de Faulkner a Carpentier, on
est en présence de sortes de fragments de durée qui sont engloutis dans des
amoncellements ou des vertiges. (p. 254)

Une autre donnée qui réunit ces écrivains c’est que tous, les
uns plus que les autres, s’adressent dans leur pays d’origine &
un public & venir. Les causes en sont multiples : grand nombre
d’analphabétes, persistance d’'une oraliture, urbanisation
récente, public encore fasciné par la production d’ailleurs, ne
lisant pas la production nationale, ou attendant pour le faire la
consécration internationale, etc. Les écrivains constituent
ainsi, chez eux, d’'une certaine maniére, «la mémoire du futur»
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(Le discours antillais, p. 254). |l est passionnant de voir a quel
point des préoccupations communes font naitre une théma-
tique commune, exprimée parfois dans une forme tout a fait
semblable. L'expression «mémoire du futur» qui apparait
chez Glissant se retrouve telle quelle dans un roman du
Brésilien Autran Dourado.

Les écrivains d’Amérique (hispanophones et lusophones
depuis plus d’'un siecle, les Antillais et les Québécois depuis
quelques décennies) expriment leur insertion dans un pay-
sage différent ou a la topique européenne centrée, selon
I'analyse classique de Curtius, autour du pré et de la source,
se substitue une topique plus ouverte et plus ampile, celle du
vent et de la forét. Anne Hébert exprimait avec force dans la
préface du Mystére de la parole ce besoin pressant de
découvrir et de nommer un pays qui est le sien :

Notre pays est a I'dge des premiers jours du monde. La vie ici est a découvrir
et a nommer; ce visage obscur que nous avons, ce coeur silencieux qui est le
nodtre, tous ces paysages d’avant 'homme, qui attendent d’étre habités et
possédés par nous, et cette parole confuse qui s’ébauche dans la nuit, tout
cela appelle le jour et la lumiére 13,

Ces paysages d’avant 'homme — ceux de toutes les Amé-
rigues, des plaines neigeuses du Canada a la pampa argen-
tine, de la forét tropicale aux hauteurs désertes des Andes, du
Saint-Laurent ou du Mississippi a ’Amazone ou a la Plata —
sont les espaces a habiter et a posséder en imagination, c’est-
a-dire dans des oeuvres. Glissant le dit dans une formule : «Je
ne pratique pas l'économie du pré, je ne partage pas la
tranquillité de la source».

Dépourvus d’une longue tradition littéraire lentement mdrie,
les écrivains d’Amérique font irruption dans la modernité.
Glissant, dans ce méme texte (p. 257) introduit une distinction
qui nous parait fort juste entre la modernité vécue, celle qui
s’'impose ardument, caractéristigue des «nouveaux mondes»
et la modernité maturée, consécutive et évoluée, donnée a
travers des espaces historiques étendus, typique des zones de
vieille culture et de lente maturation (Europe occidentale).
Ainsi, lorsqu’il veut signifier la réalité de son milieu, I'écrivain
américain fait «<irruption dans la modernité», «irruption hors
tradition», «hors la “continuité” littéraire», empruntant sou-
vent une voie allégorique et une forme baroque.

o
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Voie allegorique que I'on retrouve chez les meilleurs
cinéastes de I'autre Amérique (les Brésiliens Glauber Rocha,
Joaquim Pedro de Andrade avec Macounaima, ou les films les
moins compris & I'étranger de Nelson Pereira dos Santos :
Comme il était délicieux mon petit frangais ou L’Amulette
d’Ogum’) qui va de I'utilisation de vieilles pratiques et croyances
dans les romans paysans de langue espagnole (mais aussi le
coumbite et les loa dans Gouverneurs de la rosée, le candom-
blé chez Jorge Amado, la sorcellerie chez Anne Hébert) aux
grandes machines descriptives (Gallegos, Asturias, Euclides
da Cunha) ou aux oeuvres plus complexes alliant une explo-
ration des aliénations et le lever des masques a la tentative
d’élaboration d’'un langage propre (Garcia Marquez, Sabato,
Guimardes Rosa, etc.).

Car les romans de l'autre Amérique, dit Glissant (p. 256)
partagent sinon un langage du moins la quéte d'un certain
langage, malgré 'utilisation de langues fort différentes (espa-
gnol, portugais, frangais, anglais, etc.) :

Je crois que, par dela les langues utilisées, il y a un langage du roman
américain qui est fait a la fois d’'une réaction de confiance aux mots, d’une

maniére de complicité avec le mot, d'une conception opératoire de la durée
[...] et enfin d’'une liaison trés tourmentée entre écriture et oralité.

L'oralité peut étre vécue dans des contextes fort différents
— en situation de diglossie ou de creéolisation intense des
langues vernaculaires d’origine européenne — mais partout
elle marque et la langue et la culture. Souvent c’est elle qui
articule la métamorphose méme des genres. Un autre aspect
encore insuffisamment étudié et qui se lie a une certaine
pratique de I'oralité est le role fort important de la chanson
dans nos cultures — le fait est trés net au Brésil et au Québec
— comme moyen d’exprimer poétiquement I'dme nationale.
Quiconque voudra étudier la poésie contemporaine brési-
lienne en ignorant les chansons des «baianos» Caetano
Veloso et Gilberto Gil, du «mineiro» Milton Nascimento, du
«carioca» Vinicius de Moraes ou du plus grand de tous, Chico
Buarque, passera & coté de la production poétique qui atteint
le public en général. La poésie au Brésil aujourd’hui se
chante, elle ne se lit pas. Un phénomene semblable est a
I'ceuvre au Québec avec Félix Leclerc, Gilles Vigneault, etc.
Cette rencontre d’une poésie chantée avec un trés large
public est un phénomeéne absolument paraliéle.
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L'unité dans la diversité de toutes ces littératures, au-dela
d’'une thématique et d’'une recherche de langage communes,
se rattache, selon Glissant, au fait qu’elles annoncent en
quelque sorte l'apparition d'un homme nouveau appelé a
«vivre le relatif aprés avoir souffert 'absolu». Cet absolu était
la tentative de réduire la diversité a un modeéle universel,
transcendant, imposé par ia colonisation au long de presque
cing siécles.

Un autre point qui nous unit tous reléve de la critique
proprement dite. Pour le comprendre, qu’on nous permette
une bréve parenthése. La modernité maturée (de type occi-
dental), ces dernieres décennies, a mis en question e texte
essayant d’en définir le systéme génératif. Dans ce processus
critique, l'auteur disparait en tant que génie créateur indivi-
duel, la production du texte devenant le lieu de rencontre des
systemes génératifs divers. Mais cet effacement de I'auteur
créateur a lieu dans des cultures qui, pendant au moins trois
siécles, ont vécu autour du mythe du créateur individuel, de
I’lhomme au pinceau, mieux encore, de 'homme a la plume,
faisant un face a face de plus en plus inquiétant a I'égard du
Roi (ou du pouvoir). Charles Quint ramassant le pinceau du
Titien, Philippe 1V d’Espagne faisant de Vélasquez un cheva-
lier, Voltaire discutant avec Frédéric, Diderot correspondant
avec Catherine, Hugo écrasant de son mépris Napoléon Il| :
autant d’'images d'un long processus de mythification de
I'individu créateur. De fagon confuse tout d’abord, puis de
fagon plus claire, le public européen, dés le XVII¢ siécle, prend
peu & peu conscience que l'artiste est créateur et que son
ceuvre peut procéder & la subversion de la hiérarchisation des
valeurs : sur la toile, une nature morte peut valoir plus qu’'une
bataille, une pomme plus que le portrait du Roi. Et un
adolescent génial réve, par la poésie, de changer le monde et
de transformer la vie. C’est cette longue mythification de
'individu créateur entreprise par I'Occident qui lui permet
aujourd’hui de le faire disparaitre. Le texte littéraire est alors
envisagé comme un objet dont on analyse le systéme géné-
ratif. Les questions que souléve ce type de critique, selon
Glissant, ne «portent» pas dans les cultures périphériques.
(Nous dirions, nous, qu’elles ne portent chez nous que pour
des raisons de circonstance. Nous avons déja fait allusion a la
vogue des différents formalismes et structuralismes au Brésil
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dans les années 1970 : plus que la manie de copier les
modeéles europeéens, il s’agissait aussi, au moment de la
censure la plus forte, de tenir un discours critique non
dangereux et non compromettant, ou encore de parler un
idiolecte inaccessible aux non-initiés). Si le texte, dans le
contexte américain, ou plutét dans le contexte des jeunes
cultures problématiques, doit étre mis en question, ce n’est
pas pour les mémes raisons qu’en Occident. Il ne s’agit pas
pour nous de détruire I'auteur créateur qui, finalement, n'a
jamais existé chez nous. Dans les Amériques, le refus du je
créateur se fait au nom de la voix collective : par la le nous
devient le lieu du systéme génératif du texte. Glissant I'affirme
avec beaucoup de pertinence : « Nous devons développer une
poétique du “sujet”, pour cela méme qu'on nous a trop
.longtemps “objectivés” ou plutét “objectés”». Mais la poé-
tigue du sujet, dans nos pays, ne peut étre celle de I'écho
sonore & la maniére de Hugo, mais celle d'un sujet qui, dans
son vecu, met son texte en commun. C’est dans ce sens, me
semble-t-il, que le rapport de la création a I'oralité dans nos
pays prend une importance tout a fait capitale et mérite d'étre
approfondi par des analyses de plus en plus fines. Le secret
est dans I'ceuvre, c’est la qu’il faut le chercher. C'est I'étude
des ceuvres comme celle de Guimardes Rosa (pour le portu-
gais), ou de Malemort (pour le frangais), de Cent ans de
solitude (pour I'espagnol)} qui peut nous orienter du point de
vue critique.

o o a

Pour conclure et en revenant a des problémes pédago-
giques, il est peut-étre necessaire d’expliciter en quelques
mots une pratique, ou plutdt une stratégie vis-a-vis du texte
littéraire qui reléve de la théorisation précédente sur les voies
du détour/retour pour lire plus clairement notre entour et
'entour d’'autrui. Nous avons indiqué les raisons qui exi-
geaient, dés le départ, dans notre situation concréte, une
démarche comparatiste. Mais il y a plusieurs maniéres de
comparer. L’explicitation de la pratique pédagogique contient
en elle-méme les éléments qui caractérisent pour nous
I'ouverture a la francophonie.
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Dans le cas le plus simple, la démarche comparatiste
margue l'influence, dessine un lignage : dans son application
la plus courante et en apparence la plus neutre, elle établit les
précurseurs et les épigones d’'un certain courant ou d’'une cer-
taine famille diachronique. On cherche, par exemple, dans
quelle mesure un écrivain réaliste brésilien reprend le Portu-
gais Ega, qui reprend Flaubert, qui reprend, etc. Notons le
nombre de mots a connotation aquatique de cette démarche:
source, influence, courant. Elle tend a établir une hiérarchisa-
tion — a partir d’'un double critére de temps et d’originalité —
qui accule les productions des nouvelles cultures a la position
malheureuse du débiteur éternel et irrémédiable. Par 1a, cette
forme de comparatisme tend en profondeur et a son insu a
renforcer le sentiment de dépendance culturelle.

Dans une application plus féconde, la comparaison méne &
I’établissement d'un systéme d’ceuvres qui se caractérisent
par I'utilisation de formes semblables de composition. L'essen-
tiel n’y est pas a proprement parler 'abandon de la diachronie,
mais l'insistance sur la notion de systéeme. C’est d’une certaine
maniére ce que fait Glissant dans son texte sur le roman des
Amériques : il y étudie en somme I'existence de processus de
conditionnements semblables qui peuvent engendrer des
réponses fictionnelles semblables. La démarche comparatiste
meéne alors le lecteur a dégager les rapports existant entre le
roman de Carpentier, de Jorge Amado, de Jacques Roumain,
de Marie-Claire Blais, etc.

Cette deuxiéme maniére de comparer, qui part a la décou-
verte d'un systéme d’ceuvres, permet aussi de prospecter —
ce n‘est qu'un exemple — dans quelle mesure il y aurait de
nos jours dans lPautre Amérique, du Québec aux pays du
Coéne Sud, les conditions pour le développement d’un théétre
(ou d’'un cinéma) historique qui ne soit pas seulement une
toile de fond folkliorique et exotique mais une réflexion sur
I’'Histoire et nos histoires paralléles. L’exploration de ce sys-
téme thééatral (virtuel en grande partie) impliquerait I'étude
comparatiste d’oeuvres comme Le roi Christophe de Césaire,
Monsieur Toussaint de Glissant, La conquéte de Buenaven-
tura, Les grands soleils de Ferron, Calabar ou I'éloge de la
trahison de Chico Buarque et Rui Guerra, etc. Elle pourrait
étre centrée sur la figure ambigué entre toutes du héros/traitre
ou du traitre/héros, qui est a la croisée des chemins.
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Elle permettrait en plus de poser des hypothéses sur les
possibilités d’apparition de certains genres. On se rend
compte & travers la discussion avec des intellectuels haitiens
gu’il y a sans doute une fermentation pré-épique en Haiti
grdce a des récits populaires sur les voyages terribles,
héroiques et malheureux que font de pauvres paysans entre
leur ile et le continent. Si I'on est conscient de I'importance
des récits populaires sur des naufrages qui le long des siécles
ont constitué A histéria tragico-maritima de Portugal, terreau
magnifique et toujours fécond d'ou sont sortis et Camoes et
Fernando Pessoa, on ne peut que socuhaiter que des critiques
sensibles suivent avec un intérét passionné ces courts récits
en créole.

D'autre part, toujours dans cette deuxiéme perspective
comparatiste, on pourrait étudier encore pourquoi dans cer-
tains cas il y a fermentation pré-épique et pourquoi dans
d’autres cas on observe les premiers essais de théatre ou de
cinéma historique. Entre des pays plus urbanisés et/ou plus
industrialisés (comme le Brésil, 'Argentine) et des pays avec
une population a majorité rurale (comme Haiti) quelle est la
place pour d’autres pays des Amériques comme le Québec ou
la Martinique ? En d’autres termes, quels sont les genres de
compromis entre la réflexion historique (s’exprimant dans le
théatre ou le cinéma historiques) et l'identification héroique
(s’exprimant a travers I’épopée) qui sont appelés a naitre ? Et
si ’hypothése ne se vérifie point, pourquoi s'est-elle révélée
incompléte ou fausse ?

Ainsi donc cette forme de comparatisme ouvre la voie non
seulement & 'étude des osuvres concrétes mais également
elle sert de base a des hypothéses prévoyant des dévelop-
pements futurs. Société et littérature y sont étroitement liées.

Il'y aurait encore une troisiéme forme de comparaison, plus
précisement d’étude contrastive qui travaille sur les simili-
tudes et surtout sur la différence, préte au besoin a subvertir
la chronologie. Ce type de comparaison d’'une part envisage
plus clairement le texte en tant qu’objet, produit et cocnsommé
dans une perspective anthropophage, et d’autre part fournit
encore au chercheur les bases théoriques qui lui permettent
de faire rétroagir un texte plus récent sur un texte classique,
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dégageant de maniére plus opératoire leur universalité réci-
proque. C’est ce type de comparaison que, de facon volontai-
rement un peu provocante, nous avons décrit dans un court
texte intitulé « Défense et illustration de anthropophagie ou
le point de vue périphérique». Du point de vue théorique, les
théses anthropophagiques rencontrent non seulement d’'une
certaine maniére la «trahison de mémoire» de Mario de
Andrade, mais ils annoncent et recoupent des prises de
position du dialogisme bakhtinien inspirant I'intertextualité, la
théorie contemporaine de la réception ou encore la notion de
relation telle que la définit Edouard Glissant. L'anthropo-
phagie culturelle permet en plus de mieux saisir des phéno-
menes de friction de textes soit a leur production, soit — ce
qui est peut-&tre encore plus intéressant — a leur réception.
Nous croyons avoir montré qu’a la réception il peut y avoir
non seulement relecture d’'une ceuvre classique par un texte
récent (Le Cahier, de Césaire relisant par exemple I’épopée
portugaise, Les Lusiades ) mais encore des interférences, non
prévues et a la limite méme non voulues, de textes connus par
toute une collectivité.

Le lecteur pourra s’interroger sur I'intérét pratique de cette
stratégie vis-a-vis du texte littéraire. A cela, on répondrait trés
succinctement qu’en plus d’'une meilleure compréhension du
texte en tant que produit elle vise & reconsidérer le probleme,
central pour toutes les cultures périphériques, de la dépen-
dance culturelle. L’analyse comparatiste traditionnelle centrée
sur des principes ethnocentriques — source, influence, cou-
rant, etc. — n’insiste que sur des aspects répétitifs. L'inven-
taire le mieux fait et le mieux analysé des reduplications
souligne le parcours de la production de la culture occidentale
dans les aires périphériqgues, ainsi définies et délimitées par la
production dominante elle-mé&me. Au bout de son étude, le
critique aura devant lui des produits paralléles et semblables,
avec néanmoins deux décalages — le retard (la production de
la culture dépendante est toujours plus récente) et le manque
plus ou moins accentué d’originalité — responsables de la
hiérarchisation et du rabaissement du produit de la culture
plus récente.

Il ne s’agit point d’escamoter, par une pirouette, la dépen-
dance ou la dette envers les cultures plus anciennes ou plus
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prestigieuses, on croit au contraire a leur force de coercition.
Il s’agit, a travers une réfiexion centrée sur la dévoration (et
I'assimilation) des ceuvres, d’insister sur la différence du
nouveau produit et par la de débloquer les forces creéatrices.
L‘anthropophagie culturelle ne reléve pas de la vision sim-
pliste, naive ou triomphaliste de I'indigéne nationaliste. Elle
implique ce que Silviano Santiago appelle la quéte de notre
insertion différentielle dans 'universel. |l s'agit surtout de ne
pas laisser disparaitre dans les limbes, par la faute de I'’ethno-
centrisme intériorisé, la différence du produit créé dans un
contexte de culture problématique et/ou récente.

La source, I'influence et le courant sont des catégories
logiques et complémentaires qui rendent plus facile la com-
préhension du parcours dominant—-—dominé, culture ancienne—
culture récente, dans un seul sens. Par un mouvement para-
doxal a premiére vue, mais parfaitement légitime du point de
vue théorique et pratique, on peut confronter des productions
qui ne sont pas nées d’'un méme sol homogéne : Les Lusiades
et Le Cahier d’un retour au pays natal, par exemple. L.a lecture
provoque alors la subversion de I'ordre chronologique : nous
avons alors une lecture et non pas une succession.

Il est amusant de voir que cette stratégie peut étre inté-
ressante pour tous. La réception faite en Europe aux auteurs
latino-américains est déja en train de modifier la lecture de la
tradition européenne par les Européens eux-mémes. De la
méme facgon, la lecture du Cahier césairien peut modifier la
lecture des Lusiades, de Camdes; ou la piéce de Ferron peut
modifier la lecture de Dom Juan et de Tartuffe, de Moliére.
Comparer un texte récent a un texte ancien d'aprés cette
stratégie n'est point un jeu gratuit ou I'on prend plaisir a
casser de fagon irresponsable la causalité chronologique ni
une quéte narcissique d’originalité a tout prix. Dans cette
démarche critique, 'insistance est mise sur la différence que
chaque texte inaugure I'un face a l'autre et non pas sur la
répétition (qui devient la face occulte des textes confrontés).
Pour les besoins de la démonstration, nous avons préféré
analyser, dans le court essai auquel on faisait allusion, les
rapports entre le Cahier et les Lusiades (que Césaire n’a pas
lues) et non pas les rapports entre le Cahier et Le bateau ivre
(que Cesaire a lu et relu). Ce faisant, nous montrons que
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I'intertextualité a lieu aussi au moment de la réception et que,
dans l'aire trés vaste des cultures lusophones, le Cahier est
une inversion des Lusiades et que, pour le lecteur lusophone,
le discours du Vieux du Restelo devant les caravelles de
Vasco da Gama qui partent a la quéte du chemin maritime
pour les Indes en contournant 'Afrique constitue, dans une
perspective moraliste et humaniste, une relecture du Discours
sur le colonialisme, de Césaire. (Qu'on ne se récrie pas la-
dessus : tout le monde est d’accord que, pour nous lecteurs
du XXe¢siécle, Freud est une lecture de Sophocle et Sophocle,
une lecture de Freud). Plus encore : c’est I'érotisme explicite
des Lusiades (I'epreuve glorifiante du héros dans 'épopée
portugaise a lieu lorsque Vasco da Gama, dans l'lle des
Amours, fait I'amour avec Vénus) qui induit le lecteur contem-
porain lusophone a lire, dans le Cahier, toute la charge
erotique occulte de la cosmogonie césairienne. En somme,
c'est I'anthropophagie culturelle qui permet de comprendre,
avec force, qu’un Brésilien lusophone tout comme un Québé-
cois francophone ou un Mexicain hispanophone, ou un Antil-
lais vivant dans une situation de diglossie, posséde un fonds
culturel qui peut fonctionner comme instrument d’analyse lui
permettant de lire, d’'une fagon originale et pertinente, un
texte creé ailleurs et dans une autre langue.

L'enseignement des littératures, d'une maniére générale,
gagnerait a étre fait dans une perspective d’anthropophagie
cultureile. C’est d’ailleurs ce que, sans attendre les théoriciens
et les critiques, les écrivains et les créateurs ont toujours fait
partout. C’est dans ce sens encore qu’on répéte que /e secret
est dans l'ceuvre.

En essayant de cerner de plus prés l'intérét d’'une certaine
démarche pédagogique, on s’apercgoit souvent que, lorsqu’un
texte de culture plus récente ou dominée rétroagit sur un
texte de culture plus ancienne, plus prestigieuse ou domi-
nante, on obtient sous cet éclairage nouveau en quelque sorte
une évaluation sans doute plus juste de leur universalité
réciproque. Paradoxalement, il arrive que le texte décolonisé
de la culture plus récente paraisse plus riche ou moins naif,
non pas toujours du point de vue d’une stricte économie
interne du texte lui-méme, mais parce qu’il contient en lui une
représentation du modele dominant et des réponses a cette
représentation au niveau méme de la fabulation. Par la
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s’explique, nous semble-t-il, le nombre beaucoup plus élevé
de passages dans le Cahier césairien qui remettent en ques-
tion la matiére et la forme épiques elles-mémes. De fagon
semblable, pour avancer un autre exemple, la piéce de Ferron,
Don Juan chrétien, contient en elle-méme une représentation
virtuelle des pieces de Moliére et des réponses a cette
représentation au niveau méme de la fabulation, c’est-a-dire
de l'intrigue : elle ouvre la voie, d’'un autre point de vue, a
rebours si I'on peut dire, a une lecture nouvelle des contra-
dictions d'un parti dévot dans ses rapports avec le pouvoir.

C’est la confrontation anthropophage qui dégage ainsi un
faisceau de relations, désormais dans les deux sens, ou une
ceuvre moderne et une ceuvre ancienne se rapprochent ou
s’éloignent, se croisent ou se distinguent, se répondent ou se
contredisent. L’étude d’'une thématique commune — piece de
théatre francgaise créée elle aussi dans un processus anthro-
pophage (car Moliére lui aussi a dévoré la figure du Burlador
espagnol) reprise par un Québécois d'aujourd’hui -— permet
de démarquer non pas une hypothétique supériorité abstraite
et désincarnée, mais I'originalité fonciére de chaque piéce
dans le contexte historique de sa production mais surtout de
sa reception.

o oo

Arrivé a la fin de ce qu'il croyait étre une conclusion, le
lecteur saisit mieux le sens de la remargue initiale a propos
d’'une exploration en cours ou d’une réflexion qui cherche
encore ses échafaudages. Le texte qu’il a sous les yeux part
dans toutes les directions, signe sans doute d’'un manque de
fixation et de maturité. Des matériaux plus ou moins bruts se
suivent les uns les autres : courte explication a propos des
cours de spécialisation sur les littératures francophones faits
dans une université fédérale brésilienne; bref apergu de la
découverte du Québec par des professeurs latino-américains;
face a face critique entre deux pays; commentaires sur la
fonction (occulte) du frangais au Brésil, l'aliénation, les
masques du colonisé, la dépendance culturelle, la communi-
cation asymétrique entre le Nord et le Sud; explicitation d’'une
thématique et, sans doute, d'une poétique communes aux
Amériques; intérét des études comparatistes; détour/retour;
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tentative de cerner une stratégie vis-a-vis du texte littéraire,
etc. Ce petit texte centrifuge a néanmoins un noyau — enfin
explicité — qui est la conscience du besoin urgent d’'une
théorisation et d’'une pratique permettant de décoloniser le
texte littéraire chez nous. Dans nos universités. Du Saint-
Laurent a la Plata. Dans toutes les Amériques.

Universidade de Sao Paulo

Notes

* Le pendant brésilien du Conseil de recherche en sciences humaines du
Canada.

On y reviendra plus tard.

Il est particulierement difficile de parler des années de censure, car avec le
passage du temps on ne se reconnait plus. S'il y avait, d’'une part, une
grande acuité collective de perception pour saisir I'allusion, le non-dit du
texte, les gens étant toujours préts a lire entre les lignes, on a connu aussi,
d'autre part, le développement d'une auto-censure mutilante née d'un
sentiment paranoiaque qui faisait enfler le danger. La censure telle qu'on
I'a vécue dans I'ancienne Universidade do Brasil, a Rio, a suscité une
profonde méfiance des deux c6tés de la barriére, professeurs et étudiants
se soupgonnant parfois mutuellement.

Au Brésil, ce qui est surprenant, c’est I'abandon progressif et officiel de la
littérature portugaise. Le projet de réforme en discussion en ce moment —
projet signé par Afranio Coutinho — réduit 'enseignement de la littérature
portugaise, dans la licence de portugais, & 2 semestres contre les 6
semestres consacrés a la littérature brésilienne. Dans une interview
récente au Jornal do Brasil (de Rio), Afranio Coutinho affirmait sans
sourciller : «<je ne vois pas quel est le caractéere illuminant de la littérature
portugaise qui la ferait pour nous plus importante que n'importe quelie
autre littérature étrangere, frangaise, anglaise, espagnole, etc.»

Le fait est courant au Brésil. Souvent on entend des gens qui expriment
encore aujourd’hui ce voeu étrange : ah, si on avait été colonisés par les
Hollandais! Les tentatives de colonisation hollandaise au Brésil n'ont duré
que quelques décennies au XVil® siécle a Bahia et surtout & Pernambuco,
mais cela permet de mieux refuser la colonisation portugaise. Au Brésil, il
y a au fond l'illusion qu'il y a une «bonne» et une « mauvaise» colonisation ;
du point de vue populaire, le colon portugais a mauvaise réputation, un
colon de deuxiéme ordre, en décadence, lui aussi sous l'influence d’autres
puissances, etc.

Edouard Glissant, Le discours antillais, Seuil, 1981, p. 35.

L'affirmation est reprise encore par des Chiliens et des Argentins. Elie
exprime le désir de se démarquer par rapport aux autres Sud-Américains
moins «européanisés», moins «développés», plus « pauvres».
Inversement, on peut trouver chez V'ancien colonisé une mythologie
compensatoire qui le « console» d’avoir subi la « mauvaise » colonisation. ||
se trouve des Québécois qui se «consolent» d'étre minoritaires dans un
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pays anglophone en se réjouissant d'avoir obtenu, grace a la colonisation
britannique, des institutions vraiment démocratiques auxquelles les insti-
tutions de la France (ou de I'Allemagne, ou des Etats-Unis) ne seraient
pas, bien entendu, équivalentes.

Dans le brouillage, il faut comprendre encore qu'une «malchance» est, ou
peut devenir, une «chance»; qu'étre «en retard» permet parfois d’aller
plus vite si I'on est capable de profiter de I'expérience des autres. D'un
certain point de vue, c'est la «malchance» d'avoir été colonisé par un
colon de «deuxiéme ordre» qui a permis au Brésil de prendre plus
rapidement une distance aI'égard du Portugal. Et cela, méme au niveau de
la langue et de 'homme de la rue; pour un Brésilien aujourd’hui si
quelqu’un parle avec un accent, c’est toujours le Portugais et non pas lui.

7 Qu’'on ne nous dise pas que le probléme n'est plus actuel devant I'abandon

progressif du frangais au Brésil et dans toute I'Amérigue latine. Ne voulant
pas expliciter quelle était la fonction occulte du francais au Brésil (je ne
peux pas analyser le phénoméne dans I'Amérique latine en général), on
risque de problématiser inconsciemment I'ouverture a la francophonie.
L'intérét récent pour les littératures francophones n’est pas une planche
de salut pour récupérer le francais. Il faut dépersonnaliser le débat et
traiter & fond le probléme, comme l'affirme le rapport de I'atelier Simon
Bolivar (SEDIFRALE, Caracas, février 1983). Nous ne nions pas la fonction
évidente du frangais dans notre culture (fonction d'ouverture au monde,
d’«innutrition» profonde et enrichissante), mais il faut voir aussi la face
occulte du rapport a toute langue étrangére.

8 Dialogue et Cultures, n°s 23-24, p. 113.

Ibid., p. 114. Par 14, on peut comprendre aussi que I'abandon du frangais

n'est pas un mal en soi et peut avoir des aspects trés positifs pour la

création, chez nous, d'une nouvelle image de la langue frangaise.

10 Qu'il y ait un rapport fantasmé a I'égard du francgais, ou plutdt de la culture
frangaise, chez nous, me parait évident. Néanmoins il n'y a pas de
coupable dans le sentiment de dépendance culturelle, surtout n'est pas
coupable celui qu'on montre du doigt. Le probléme est un probléme &
nous. Il est compréhensible que pour les Frangais le probléme tel qu'on le
pose (ou l'esquisse) n'a peut-étre pas de sens ou parait singuliérement
injuste. Nous ne faisons ici qu’effleurer la question. Il faudrait faire sur les
rapports culturels France-Brésil une analyse du type de celle que le
professeur Eduardo Lourengo avec une hauteur de vue et une perspicacité
remarquables, a présentée pour la France et le Portugal (voir « Portugal-
Franga ou a comunicagdo assimétrica», in Jornal de Letras, artes e idéias.
Lisboa, n°s 45 et 46, 1982). Au Portugal, des écrivains importants comme
Régio et Torga ont abordé explicitement le probléme qui constitue «la
plaie du c6té de la culture portugaise» contemporaine; au Brésil, s'il n’est
pas abordé de maniére critique, le probleme (occulté) n'en est pas moins
un. La difficulté vient de ce que I'analyse souhaitable devrait étre capable
d’envisager des rapports triangulaires (Brésil-Portugal-France) avec de
multiples phénoménes de masquage. Un passage d’'Eduardo Lourencgo
pourrait servir de point de départ a cette étude qui s'avére sans doute
nécessaire :

Eca serait donc le premier et le plus provincial de nos
écrivains, s'il n'en était pas aussi le contraire. Le séjour
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mythique a Paris n’est pas simple pédantisme culturel, c’est

I'expression d'un comportement socioculturel au rayon

d’action si vaste qu'a son intérieur se placent des écrivains

tels que Machado de Assis, Rodo, Rubén Dario, Tourguenief

ou Henry James. L'Europe et, dans I'Europe, Paris constituent

le continent et la métropole ou une certaine ciasse et son

rapport a la culture doivent se montrer et s’exhiber pour étre

vus et pour exister. Le théme se développera. Transfiguré en

parodie baroque dans le Recours a la méthode d'Alejo

Carpentier, il surdétermine une partie de I'ceuvre de Carlos

Fuentes et agit en profondeur dans I'odyssée fantastique —

mais aussi culturellement fantasmée — de Cent ans de

solitude (Ibid., n° 45, p. 2).
Si I'on pense aux malheurs (fascination équivoque ou pseudo-dédain) des
Américains de langue frangaise dans leur séjour mythique a Paris au début
de ce siécle encore, — qu’ils soient Québécois comme Saint-Denys
Garneau (qui n'en parie pas et qui rentre chez lui trés vite) ou qu’ils soient
Martiniquais comme Franz Fanon (qui I'analyse dans un texte boule-
versant) nous comprendrons que le rapport fantasmé a I'égard de la
culture frangaise n’est pas le lot des seuls lusophones ou hispanophones.
Une lettre «aberrante » n'est pas importante en soi. C'est plutét comme un
symptéme d'un discours occulte contre le frangais, discours que j'ai par
ailleurs essayé d'analyser dans une bréve étude sur les images du frangais
au Brésil, dans la publicité et le feuilleton télévisé. Je transcris quelques
phrases de ce document «sauvage», sans commentaires : «c’est avec une
profonde douleur que j'ai lu dans O Globo qu’on [...] sollicitait officiel-
lement I'étude obligatoire de la langue frangaise a partir de la 4¢ année de
I'enseignement secondaire» [...] « Il est public et notoire I'actuel abandon
de la langue frangaise dans tout le monde, y inclus dans les cercles
diplomatiqgues» [...] «Un exemple criant du désintérét pour la langue
frangaise est la présence d'un seul étudiant dans une classe du collége
Paulo de Frontin en 1982 [...]. « Plusieurs étudiants de nos écoles secon-
daires de I'Etat, ou I'enseignement du frangais est obligatoire sont recalés
par le manque absolu d'intérét pour cette matiére»... « L’'enseignement de
la langue frangaise dans notre pays parait étre la démonstration d'une
vieille soumission d’'une époque complétement dépassée et n'a aucun
sens le caractére obligatoire du frangais dans nos programmes scolaires »
[...] «L’initiative vise-t-elle a éviter le vide des classes de francais ou vise-
t-elle a donner au professeur qui la propose I'occasion d’étre décoré par le
gouvernement frangais ?» [...] « Il serait beaucoup plus profitable pour la
culture brésilienne que nos professeurs de langue frangaise deviennent des
professeurs de langue portugaise dans nos écoles, afin d'éviter les échecs
de nos jeunes dans les examens a l'université et dans d’autres occasions
de la vie quotidienne». Cette lettre, dont nous ne détachons que quelques
phrases, était signée, s'attaquait a des personnes nommément citées et
n’était pas une farce. C'est évident que son aspect le plus intéressant est
son agressivité irrationnelle. S'il s’agissait de l'italien ou de 'allemand, le
signataire n'aurait certes pas réagi de la sorte.
12 Edouard Glissant, op. cit., pp. 254-258. Les références subséquentes sont

tirées de ces pages.

13 Anne Hébert, Poémes, Paris, Seuil, 1960, p. 71.




