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LES QUEBECOIS/ES NE LISENT PAS.
EST-CE BIEN VRAI?

caroline barrett

Juin 1981. L’athléte Terry Fox meurt & 18 ans, dévoré par le
cancer. Méme s’il a demandé qu’on évite de parler de lui apres
sa mort, les distributeurs québécois ont vite acheminé des
milliers d’exemplaires de sa biographie aux quatre coins de la
province. La plupart se vendront.

Septembre 1981. La rentrée littéraire au Québec. Parmi les
nouveautés annoncées, un nombre imposant d'autobiogra-
phies de personnes «ordinaires» ayant surmonté de ter-
ribles épreuves, vaincu des maladies graves. Par le hublot de
la nuit raconte I'histoire d'un homme complétement défigure
aprés une explosion; Mona, celle d'une petite fille atteinte de
paralysie cérébrale. Le jeune marathonien est mort, mais
d’autres ont survécu. Aprés I'horreur, I'espoir. Le public
achete.

Ces événements sont monnaie courante pour les profes-
sionnels/les du livre a l'afft de tout incident susceptible
d’'intéresser le «grand public». Cette foule anonyme n’a pas
d'age précis ni de sexe. Une seule particularité: elle aime se
faire rappeler que sa vie, parfois monotone, n’est pas si mal
apres tout. L'identification a des personnes admirables permet
de combler certains vides. De I’éditeur au/a la libraire, on met
donc tout en ceuvre afin de ne pas décevoir ces attentes.

Ainsi s’opere une tente osmose permettant qu’un classique
anglais comme Tess d'Uberville se trouve partout en format
poche a prix populaire. Les «non-initiés(es)» tiennent ce
roman pour F'une des plus belles histoires d’amour des der-
niéres années. De la méme fagon, Le Choix de Sophie de
I’Américain William Styron, acclamé pour ses qualités litté-
raires par la critique spécialisée, est aussi un succés popu-
laire. Ceux qui ont lu Christian Bernadac' par curiosité ou
pour comprendre le nazisme liront William Styron.

L'augmentation du niveau de scolarité 2 des Québécois/es,
la publicité, 'arrivée chez nous de la télévision frangaise et
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américaine, les chroniques littéraires des journaux ont pour
effet de modifier, de démocratiser les frontiéres entre la
littérature savante et la littérature populaire. Parfois victime
d’une publicité «littéraire » de plus en plus envahissante, mais
heureux/se d’accéder ainsi a des champs culturels plus res-
treints, le/la consommateur/rice a évolué.

Pierre Guillou, responsable de fa F.N.A.C. a Paris, écrit
ceci:
On peut lire certes pour se distraire, pour s’évader, pour se meubler Pesprit,
pour se connaitre ou mieux encore, pour se comprendre. On peut lire par

besoin de s’identifier aux autres ou, au contraire, pour trouver des raisons de
s’en distinguer.

Mais la motivation la plus générale, la plus spécifique au besoin de lecture,
c’est 'ambition. Ambition étant prise dans son sens le plus noble: celui de
s’élever. Dans I'échelle sociale et a ses propres yeux3.

Les librairies ont longtemps inspiré une sorte de vénération
inquiéte a cette partie non universitaire de la population qui se
croit écartée de la Culture au sens élitiste du terme. I n'y avait
qu’a voir l'attitude timide, soumise presque de certains/es
consommateurs/rices dés qu’ils/elles entraient dans ce
qgu'ils/elles percevaient comme des sanctuaires du Savoir.
L'achat de manuels scolaires, de dictionnaires posait pour
eux/elles des difficultés insoupgonnables: peur d'étre ridicu-
lisés/es, de paraitre gauches, de se faire rouler. Il était clair
pour eux/elles que la marchandise ne leur était pas destinée.
Etils/elles n'avaient pas tout a fait tort. Encore aujourd’hui, les
libraires tirent une grande fierté de leurs étalages de litté-
rature d’avant-garde, de romans étrangers, de classiques, le
dernier Yourcenar, le plus récent Modiano... Pourtant, ces
ceuvres ne sont lues que par une infime partie de la popu-
lation. Souvent le/la libraire n’offre au/a la client/e que ce
gu’il/elle imagine étre ses préférences. On juge a 'apparence,
a I’étendue du vocabulaire. L.e marché du livre fonctionne sur
un jeu d'illusions.

Les Américains/es ont vite compris qu'économiquement et
culturellement il n'y a rien a gagner a juger sur l'aspect
extérieur. Forts/es d’'une industrie cinématographique pros-
pére, d’une télévision omniprésente et d’'une énorme quantité
de papier a recycler, les gens d’affaires n‘ont pas hésité a
investir (dans tous les sens du terme) le marcheé de la
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littérature aux Etats-Unis. Cette mainmise a d’ailleurs donné
lieu au fil des ans a de troublantes épousailles: le roman
Looking for Mister Goodbar de Judith Rossner a d’abord été
publié chez Simon and Shuster, puis en «paperback» chez
Pocket Books. Un long métrage en a été tiré, produit par
Paramount. Or, Simon & Shuster, Pocket Books et Paramount
appartiennent tous trois au conglomérat Gulf and Western 4.
Quoi qu'it en soit, I'industrialisation massive du livre américain
a tout de méme permis une trés grande diffusion d’ceuvres qui
autrement n’auraient connu qu’un rayonnement limité. Comi-
quement dans leurs campagnes de publicité, les maisons
d’édition sont unanimes: leur derniére parution est toujours le
«nation’s number 1 bestseller!» Parmi cette multitude de
bons vendeurs, figurent des romans comme Le Monde selon
Garp et Le Choix de Sophies.

Au Québec, 'apport du marché américain s’est surtout fait
sentir par l'accroissement des ventes de livres de poche
importés des Etats-Unis via la France. Le policier, la science-
fiction, I'espionnage, la littérature sentimentale se vendent
trés bien ici. Le/la consommateur/rice timide s’enhardit. li/elle
prend golt a la lecture, connait des titres, des auteurs/es, des
collections. ll/elle pose des questions au/a la libraire, émet
des commentaires. La littérature de masse ayant contribué &
changer les habitudes de lecture des Québécois/es, le terrain
est propice pour promouvoir ici la conception américaine du
best-seller.

Les best-sellers récents sont d’abord congus pour étre
vendus. A tous les niveaux de production, les profits doivent
augmenter. Le best-seller est un fruit des sociétés industria-
lisées a un moment particulier de leur évolution. lls doivent
donc répondre a un besoin accru de connaissances chez le/la
lecteur/rice moyen/ne, ce que les artisans/es des best-sellers
appellent: « something about which the general public knows
a little but wants to know more6».

Pour étre efficace et rentable, le best-seller des derniéres
années met le plus souvent en place une multitude de person-
nages pris comme témoins privilégiés d’un pays, d'une
époque. Les oiseaux se cachent pour mourir, plus qu’'une
simple histoire d’amour, est aussi une chronique de la vie
d’éleveurs de moutons en Australie au début du XX® siécle.
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Shogun dépeint avec force détails la société japonaise du
XVllesiecle. Au Québec, Le Carnard de bois, qui se rapproche
beaucoup des best-sellers congus comme tels, retrempe le
lecteur dans I'atmosphére nationaliste des insurrections de
1837-1838. Ces romans permettent en quelque sorte aux
consommateurs/rices de participer rétroactivement a la
marche de I'Histoire.

Mais un peu comme les nouveautés vestimentaires des
magasins a prix populaires (populaires au sens de «pour le
peuple») accusent quelques années de retard sur la mode, les
best-sellers véhiculent souvent des idées un peu dépassées.
Toilettes pour femmes, publié en 1978, pose les problémes
féministes tels que les soulevait Betty Friedan dés 1963. De
fagcon moins manifeste, Louis Caron dans Le Canard de bois
emploie un ton nationaliste qui peut laisser perplexe en ces
temps de nationalisme vacillant. || semble s’opérer au niveau
de cette littérature ce que Pierre Bourdieu appelle une « dévalori-
sation par la divulgation7», dévalorisation qui peut d'ailleurs
fonctionner de deux fagons: ce qui n'est plus bon pour I'élite
« pensante» est encore bon pour le peuple, ou, a V'inverse, ce
qui passionne le peuple ne peut pius intéresser I'élite.

Par ailleurs, I'actualité est aussi a la source de certains best-
sellers, particulierement en ce qui concerne les romans et les
biographies romancées. Les drames personnels (mort de
Terry Fox et plus récemment celle du coureur automobile
Gilles Villeneuve), les événements politiques (évasion des
diplomates américains d’'lran, raid aérien sur I'aéroport d’En-
tebbe, etc.) donnent rapidement lieu a des livres a succes.
Curieusement, les personnes qui liront ces ouvrages sont les
mémes qui prétendront ne jamais lire de journaux.

Mais avant tout, le best-seller est un OBJET de consom-
mation. En tant que tel, il doit répondre a des exigences
précises. Les grands/es consommateurs/rices de best-sellers
aiment que les livres gu'ils/elles achétent soient gros, trés
gros méme (600 pages en moyenne) et qu'idéalement ils
soient présentés en plusieurs tomes. Maurice Denuziére est
loin de rebuter avec sa trilogie «louisianaise»: Louisiane,
Fausse-Riviére, Bagatelle, au moins 2000 pages en tout! Les
titres accrocheurs auront souvent une connotation de durée,
sinon d'éternité: L’Espace d’une vie, Le Temps d’apprendre a
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vivre... Les femmes achéteront pius volontiers un roman
sentimental (les femmes sont encore les principales con-
sommatrices de romans d’amour) dont le titre, paradoxa-
lement, ne contient pas le mot «amour». Un amour irlandais,
qui posséde toutes les caractéristiques du best-seller, ne s’est
finalement pas trés bien vendu. Les hommes, par contre,
s'attarderont surtout a des romans ou sexe et pouvoir sont mis
en valeur dés la page-couverture. La publicité se charge de
combler les lacunes, s'il y a lieu. Ainsi, le roman Le Ninja de
Eric Van LUSTbader (auteur prédestiné!) se singularise par
son « EROTISME : FORCENE, sa VIOLENCE : TERRIBLE, son
EFFICACITE: TOTALE.» Le Ninja est «un roman pour les
hommes qui sont des hommes8». La consigne est donc tres
claire. Pour les lectrices: I'amour, a condition de ne pas en
parler; pour les lecteurs: sexualité et domination, a condition
d’en faire grand etalage®.

De ces best-sellers fabriqués plus ou moins rapidement au
fil des modes, se glissent des ceuvres majeures et pergues
comme telles par la critique. Parlant du roman Les Chemins
de la Maison Haute, I'éditeur Pierre Belfond est trés clair:
J'estime que ce roman serait digne de figurer dans de prestigieuses collec-
tions littéraires et que certains critiques en diraient le plus grand bien si

c’était le cas. Mais J'ai préféré miser sur le grand public en habillant ce livre
comme un best-seller. Je ne le cache pas: j'ai joué le jeu a mort 10.

Le probléme de la «lecture populaire'» est ici posé dans
toute son acuité. Deux lignes de pensée tendent a s’opposer
sur cette question. Certains croient qu’une véritable démocra-
tisation de la lecture devra permettre a tout le monde d’avoir
acces aux grandes oeuvres littéraires. D’autres, au contraire,
prétendent que le « peuple» doit lire des livres écrits pour lui:
faciles, accessibles. Le phénomene des best-sellers boule-
verse ces frontiéres strictes: a c6té de romans comme Prin-
cess Daisy (belle héroine insipide, riche et sans amour),
L’Hb6tel New-Hampshire; a c6té de textes sans recherche
formelle, des ceuvres d’'une remarquable complexité. Le/la
consommateur/trice moyen/ne ne lira sans doute pas encore
d’emblée du Nouveau Roman, mais sa volonté d’'evoluer
intellectuellement est trés nette.

Département des littératures
Universite Laval
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Notes

Le Camp des femmes, Les Médecins de la mort, Les Camps de la mort sont
parmi les récits les plus connus de Bernadac.

En France, Pierre Bourdieu souligne dés 1971 les conséquences de
I'accroissement de la scolarité sur la vie culturelle d’'un groupe: «Le
développement d'une veéritable industrie culturelle [...] coincide avec
'extension du public résultant de la généralisation de I'enseignement
elémentaire, capable de faire accéder de nouvelles classes (et les femmes)
ala consommation symbolique (par exemple, la lecture de romans) ». (« Le
Marché des biens symboliques», in L’Année sociologique, troisiéme série,
1971, p. 52.)

Pierre Guillou, Le Book-business ou I'édition frangaise contre la culture
popuiaire, Question préalable de Ralph Nader, Paris, Téma-Editions,
collection Témasccpe, 1975, p. 34.

D’autres maisons d’édition sont propriétés de semblables conglomérats.
Ainsi, RCA possede Random (elle-méme propriétaire de Knopf), CBS:
Holt, Rinehart and Winston et Saunders, ITT: Bobbs and Merrill. (Orton,
B. et W. Vesterman, editors, American Mass Media, New York, Random
House, 1978, 467 p.)

Il est clair que les Américains/es ne sont pas les seuls/es a avoir parlé de
best-sellers. Au Québec, cependant, ol I'influence américaine est forte, il
est permis de croire que ce phénoméne littéraire est surtout importé des
Etats-Unis.

Une breve recension de la publicité littéraire préparée par la maison
d’édition Bantam est sur ce point trés évocatrice. Ainsi, au sujet de
R. Document, roman d'lrving Wallace publié en 1977, ceci: «Blending
inside fact with fiction as only he can [...]». De méme Peter Benchley,
auteur de Jaws, est vanté pour ses mérites de «insider»: « Drawing on his
expert knowledge of the ocean’s depths [...] ». Enfin, Les Whitten, journa-
liste américain, est ainsi présenté: « Drawing on his own wide experience,
he probes the story of a top reporter in Washington {...]». (The Bantam
Sampler: a preview of the fabulous bestsellers coming from Bantam
Books in 1977, New York, Bantam Books, 1976, 127 p.) (Je souligne.)
Pierre Bourdieu, La Distinction: critique sociale du jugement, Paris, Les
Editions de Minuit, collection le sens commun, 1979, p. 186.

Publicité dans le magazine Lire, n°® 71-72, été 1981, p. 36.

Cette dichotomie se refléte dans d’autres domaines de la littérature de
masse. Les libraires remarqueront qu’en ce qui concerne la psychologie
populaire, les femmes acheétent Le Bonheur enfin et les hommes, Vivre
c’est vendre.

Magazine Lire, n®71-72, été 1981, p. 32.

J'emprunte le terme a Pierre Guillou.




