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CHEMINEMENT DES
DRAMATIQUES FRANCAISES

A TRAVERS QUELQUES CEUVRES
SIGNIFICATIVES

jacques la mothe

La télévision est caractérisée par une production hétérogéne
et une consommation massive; si bien gqu’il est facile d'en
dénier la qualité intrinséque pour ne retenir que les effets
sociologiques. Ce fait entraine une carence dans le domaine
de la réflexion sur les ceuvres de télévision, si on le compare a
celui des études cinématographiques. Il nous a donc semblé
intéressant d’essayer de combler, en partie, cette lacune en
centrant I'objet de notre étude sur les émissions «dramatiques »
originales, c'est-a-dire spécialement congues pour la télévision.

Dans une étude plus exhaustive, dont cet article peut
constituer une synthése partielle, nous nous sommes posé la
guestion suivante : la télévision offre-t-elle, et si oui dans
quelle mesure, la possibilité d’'une expression artistique origi-
nale ? Nous avons tenté d'y répondre en examinant plusieurs
approches qui se dégageaient des académismes, a partir de la
réalisation d’émissions dramatiques produites par I'Office de
Radio-diffusion et de Télévision Francaise. [l va de soi que
ce n'est pas parce qu’'elles constitueraient un genre a part que
nous avons limité ce travail aux «dramatiques »; c'est plutot
que I'examen de ce genre privilégié, puisqu’il synthétise les
modes d’'expression d’autres genres comme la «variété» et le
«documentaire », permettait de retrouver, de maniére amplifiée
et parfois plus consciente chez les réalisateurs, les différentes
conceptions esthétiques et les problémes techniques et artis-
tiques suscités par des émissions de types distincts ; souvent
aussi, les solutions qui y ont été proposées.

Voila pourquoi, en regard du visionnement de ces émissions,
nous avons utilisé des déclarations, des entretiens et des
interviews de réalisateurs, donc de praticiens, qui témoignaient
des divers paliers de la création d’'une ceuvre a partir, non pas
de théories, mais d’'une réflexion personnelle issue de la
pratique.
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Enfin, nous avons pris le parti d’éliminer de notre étude les
dramatiques congues pour la télévision, mais issues de la
littérature par le biais du roman et de la nouvelle ; celles-ci, en
effet, nous font considérer la télévision comme un simple
moyen de transmission et nous auraient entrainé vers I'étude
des problémes liés & la diffusion culturelle ou encore ala part
d’'évacuation qu’implique I'adaptation d’'une ceuvre pour un
média différent du sien, plutét qu'a ceux qui concernent la
création d'ceuvres originales. Ainsi, nous ne conservions que
les émissions de fiction dramatique spécifiquement téle-
visuelles.

L’ECRITURE PAR L'IMAGE

«Entre 1950 et 1955, raconte Paul Seban, la télévision s’est
servie de deux miroirs: le cinéma pour les images, et la radio,
pour I'écho sonore. Puis on a filmé des gens en train de parler
et ceux-ci, souvent, en ont fait bon usage. On avait inventé un
miroir neuf1».

Ce n’est qu'une dizaine d’années aprés la programmation
des premiéres émissions susceptibles de se rattacher 4 ce
genre, que Pierre Léveillé, alors adjoint du responsable du
service des dramatiques a I'O.R.T.F., va énoncer les principes
de ce nouveau style de realisation? apres avoir fait un séjour
d’études a la B.B.C. de Londres.

Selon lui, la réalité ou la fiction qui est présentée au
téléspectateur doit avant tout lui apparaitre comme une réalité
a laquelle il doit pouvoir s'identifier, s'intégrer ou participer.
Pour arriver a ce résultat d'impressions, les émissions drama-
tiques doivent s’efforcer d’exprimer les réalités de la société
contemporaine, ce qui entraine un nouveau style d’écriture
telévisuelle et de nouvelles méthodes d’appréciation et de
production des projets : par exemple, des relations de confiance
devront s’établir et exister a tous les stades de I'élaboration de
I'ceuvre et des libertés plus grandes devront étre données aux
créateurs. D’autre part, si ces émissions dites de I« Ecriture
par I'lmage» bousculent, par leurs conceptions et les exi-
gences de leur réalisation, les critéres de jugement de I'ceuvre
a I'état de projet et les normes de production, il en va de méme
en ce qui touche la notion des droits d’'auteur (lorsque les
gens interviewés font le texte) et celle des droits syndicaux
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(lorsque joue un non-professionnel ou lorsque {a définition
des responsabilités des travaux techniques perd de sa rigidité
dans la pratique). De plus, P'esprit d’équipe y est primordial
puisque tous ont la possibilité de participer a la construction
de I'ceuvre. On ne peut plus parler, pour le réalisateur, de
«mise en scéne » mais plutdt de «conditionnement», d’«orga-
nisation », de «structuration» et enfin de «sélection» dans la
genése d'une ceuvre dont le style et la qualité dépendront
pour la plus grande part de la personnalité du réalisateur, de
sa maniére d'appréhender le réel.

Par ailleurs, Léveillé émet des restrictions assez strictes au
sujet du réalisme:
1l serait regrettable d’entendre par «Ecriture par I'image », une ceuvre basée
sur I'étude et la recherche d’une plastique visuelle quand il s’agit d’admettre
que I'image qui sera proposée au téléspectateur devra étre le plus possible le
reflet méme de la réalité. L'image sonore télévisuelle diffusée et dramatisée
par son écriture devra produire, grdce a sa véracité la plus parfaite, de son
action, de son contexte et de ses personnages, I'effet de la plus partaite
confusion dans I'esprit du téléspectateur, lui faisant prendre la fiction qui lui
est offerte comme une réalité a laquelle il s’identifie, s'intégre et participe.
Ainsi par des stratagémes si cela est nécessaire, I'impression de direct sera
recréée d’une maniére parfaite y compris dans les couleurs3.

Il semble, toutefois, que ces textes aient été destinés, du
moins en partie, aux administrateurs de fonds publics,
fonctionnaires et politiciens, dans le but de justifier, par une
politique des dramatiques stricte et «sérieuse », une production
a leurs yeux d’aspect libéral et parfois hétéroclite; il est peu
probable gu’on les ait destinés aux réalisateurs, sinon a
posteriori, a titre de préceptes qui résument, en cinq caracté-
ristiques pratiques, ces ceuvres d’expression personnelle:

— choix d’un sujet contemporain;
— tournage en décors naturels;
— emploi du matériel léger, style reportage;

— utilisation d’acteurs non professionnels en tout ou en
partie des réles;

— parfois improvisation du dialogue sur un canevas plus ou
moins lache.

En bref, donc, la politique générale comprend une définition
du réalisme qui tend a confondre la fiction et le réel et, au
niveau de la production, deux modifications appréciables : la
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notion de « Story-Editor », directement inspirée de la télévision
anglaise (B.B.C.), et la notion de «série», nécessitée par le
marché (ventes a l'étranger, cassettes, etc.) mais aussi par le
point de vue administratif puisque auteurs et réalisateurs
peuvent ainsi obtenir ce qui se rapprocherait d’'une sécurité
d’emploi; c'est a travers cette politique que devront naviguer
les auteurs-réalisateurs.

Contrairement au «feuilleton» ou «téléroman», la «série »,
nous dit Jean-Marie Piemme, «est une forme narrative que
I'on pourrait dire d’ordre paradigmatique. Elle est faite d'un
ensemble d'épisodes qui ont tous un méme héros et qu’aucune
distinction temporelle ne permet de classer. Chaque épisode
est I’équivalent de l'autre : il est a la fois complet et non situé
par rapport a lui4». En fait, c’est dans la répétition que réside
la substance d’une série et le principe que se plaira a répéter
«L’Ecriture par I'lmage» se trouve &tre : fiction-réalité et
réciproquement. Mais ce principe va étre interprété de maniére
fort différente selon la conception de la fiction, de la réalité et
de la maniére de I'aborder que vont défendre chaque réali-
sateur ou chaque auteur-réalisateur. lls viennent en effet de
provenances assez diverses. Certains viennent de la drama-
turgie style «Ecole des Buttes Chaumont» :ainsi Michel
Mitrani, porte-parole des lettres modernes, ou Marcel Bluwal,
pour qui cette incursion n’est que l'effet d'un «balancement
entre réalisme cinématographique et vérité théatrale 5» ; d’autres
viennent du reportage et des grands magazines télévisés:
Jean-Claude Bringuier, Jacques Krier, Jean-Marie Drot; plus
tard les rejoindront Paul Seban, Gérard Couchan, Maurice
Failevic, Michel Polac et bien d’autres.

QUELQUES SERIES FRANGAISES MARQUANTES

Nous décrivons, ici, quelques séries dans leurs grands
principes, certes, mais aussi en tenant compte de la durée de
leurs réalisations.

1. Si c’était vous... fut une série écrite par Marcel Moussy et
réalisée par Marcel Bluwal en 1957-1958, qui comporta quatre
émissions d’environ une heure et demie chacune; en fait, il
s’agissait de quatre longs métrages méme si les méthodes de
réalisation passaient par le direct, compliqué de nombreux
«inserts» filmés.
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A partir d’une enquéte sociologique, un cas social dramatisé
devant recouper les expériences quotidiennes de la majorité
des spectateurs, était reconstitué a travers une fiction élaborée
en studio, les équipements légers de cinéma n’étant pas
d’utilisation commune a la télévision & ce moment-la ; chaque
histoire restant «ouverte » (le personnage principal au lieu de
conclure restait volontairement indécis), il devenait possible
de demander au téléspectateur : Si c’était vous, comment
eussiez-vous réagi a sa place? Ainsi, le spectateur était
personnellement impliquée.

Suivait un débat auquel, en compagnie de spécialistes de la
question traitée, étaient conviés les auteurs des deux lettres
qui semblaient correspondre le mieux au cas évoqué.

Les trois premiers thémes abordés furent successivement:
la délinquance juvénile et le manque de communication pére-
fils, la crise du logement et les problémes qui en découlent et
I'incidence sociale sur la poursuite d’études supérieures et sur
les relations sentimentales. Quant a la quatriéme émission,
ses sujets étaient multiples:

[...] lattirance vers Paris — source de salaire, mais & quel prix ? — pour une
jeune fille de toute petite bourgeoisie provinciale du désert francais, se
combinait avec la critique d’'une idéologie de la réussite sociale et senti-
mentale basée sur la lecture assidue de la presse du coeur, virus communiqué
a la jeune fille par une meére un peu paranoiaque. De plus, une maternité non
désirée permettait de poser — et c’était bien la premiére fois — le probléme
de l'avortement dans ses implications morales et matérielles®...

Malgré la prise de conscience sociale, on voit que le mélo-
drame n’est pas loin.

Les scénarios étaient fondés sur un double principe : le
sujet social réel n'était pas le seul apparent, ce qui évitait de
verser dans la « piéce a thése » ; il se croisait plutét avec un ou
d’autres sujets secondaires. Les personnages avaient leur
personnalité propre et agissaient pour leur propre compte au
lieu de n’étre que des porteurs de thémes. D’autre part, si le
film incluait des éléments de la solution des crises, rien ne
permettait d’entrevoir leur résolution au terme de I'’émission.
«Nous nous conformions la, au fond, au réalisme du cinéma
frangais d’avant-guerre ou aux canons du néo-réalisme
italien7», nous dit Bluwal.
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2. En 1961, Jacques Krier réalisa Qu'en pensez-vous?
Chaque émission exposait un drame psychologique contem-
porain en constituant des reportages réels sur des fictions
tournées sans fioritures dans des décors naturels avec, pour
toile de fond, la vie quotidienne ou évoluaient les participants
vaguant & leurs occupations.

3. C'est par la suite que fut créée Jeux de société, en 1963.
Cette série que dirigeait Danielle Hunebelle impose ses régles.
Premiérement, le sujet est un fait divers d’intérét général,
aussi actuel gue possible. Deuxiemement, il est interprété
exclusivement par des non-professionnels qui tiennent a
I’écran le role qu’ils ont dans la vie. Troisiemement, I'interview
est utilisée comme ressort dramatique; ainsi, le scénario de
base a pour but de tester, a partir d'un fait, un milieu bien
déterminé. L'enregistrement des réactions des participants
va, au moment du montage, servir de commentaire a i’action,
ce qui va pousser le téiéspectateur a participer a cette action
en se situant par rapport aux diverses opinions émises: il doit
prendre parti. Contrairement aux deux séries précédemment
evoqueées, celle-ci fit appel au concours de différents réali-
sateurs, si bien que les régles propres a cette série orientent
'ceuvre de certains auteurs-réalisateurs mais que leur style,
celui de Krier, de Seban par exemple, contribue & modeler
une telle série et a la mettre en valeur. Certaines de ces
émissions furent:

— Le Prof de philo réalisé par Jacques Krier, 1962.
(étude des relations humaines dans une petite ville de
province)

— Le Fils du patron réalisé par Paul Seban, 1962 (date
approximative).
(relations patron-ouvriers dans le textile du nord)

— Le Sauvage Curé réalisé par Jacques Krier, 1964.
(les tourments de la vocation religieuse d’un jeune sémi-
nariste vosgien)

— Le Testament réalisé par C. Deflandre, 1965.
('avarice dans la province frangaise)

— Le Réfugié réalisé par J. Durand, 1965 (date approxi-
mative).
(le racisme dans une collectivité frangaise au Pays Basque)
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— Histoire d’un écolier réalisé par J.-P. Gallo, 1966.
(critique de I'enseignement secondaire)

— La Mort d’'un honnéte homme réalisé par Jacques Krier,
1966 (date approximative).
(éthique d’'un journaliste & travers un scandale)

— Des noirs pour voisins réalisé aux E.-U. par D. Hunebelle,
1966 (date approximative).
(le probléeme noir aux Etats-Unis)

On voit donc que si ces émissions reflétent, par leurs
thémes, la critique d’'une situation & un moment donné, elles
n’en constituent pas moins un document.

4. Les Femmes aussi (1964), série dont Eliane Victor sera
responsable, va traiter, par des exemples concrets, des pro-
blémes féminins tant sur le plan psychologique qué sur le
plan social. Comme chaque émission fait appel a des réali-
sateurs différents, le style de chacun infléchit celui de la série,
qui passe progressivement de I'enquéte-reportage au portrait
de plus en plus romanesque.

Les réalisateurs les plus marquants qui contribuérent a
faire de cette émission un modéle dans le genre, tout comme
Cing colonnes a la une en avait été un pour les émissions
d’affaires publiques, furent Jacques Krier, Maurice Failevic,
Paul Seban, Serge Moati et Gerard Chouchan. Si certaines
des émissions se limitent a I'enquéte (une femme médecin de
campagne que, par exemple, réalise Failevic) ou au reportage
(celui de Krier sur les femmes de ménage ou celui de Moati
sur les femmes de gendarmes), certains sujets se rapprochent,
malgré leur aspect mélodramatique mais réel, du témoignage
ou de l'information sur la vie quotidienne de certaines per-
sonnes : a preuve, cette émission réalisée par Paul Seban sur
un pére de 38 ans abandonné par sa femme avec cing
enfants sur les bras, qui veille la nuit chez Renault et s’échine
le jour a tenir maison.

Mais un probléme se pose lorsque ces reportages-témoi-
gnages obligent les gens a parler d’eux-mémes : devant le
micro et la caméra, ces personnes sont habituellement pudiques
et perdent leurs moyens d'expression naturels ou encore,
malgré toute leur honnéteté, mentent a leur propre sujet.
Plusieurs types de solutions ont alors été apportées: Krier a
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eu l'idée de parler sur le ton banal de la conversation avec les
intéressés dont il désire traiter le sujet; ensuite, il critique le
texte dans la bouche d'un acteur qui en fait n'est que le
vehicule des confidences de l'intéressé. Bluwal, de son cHté,
en réalisant une émission sur les femmes abandonnées a
quarante ans et s’apercevant, lors des contacts préalables au
tournage, que, sans le vouloir et la plupart du temps sans le
savoir, ces femmes qui devaient se raconter mentaient, a
établi la tactique suivante : il s’éloigne de la confession qui
devait étre montrée en gros plan au public, en montrant,
pendant les interviews, la caméra qui les filme et I'équipe de
réalisation qui est présente:

[...] et d'un seul coup, apparaissait clair comme le jour, tout au long des
silences, des réticences, puis des accés de sincérité des interviewées, que la
vérité que ces femmes essayaient peut-étre, honnétement de nous dire, était
obligatoirement truquée, gauchie, camouflée, précisément parce qu’une
équipe de télévision s’acharnait & la capter. Une équipe surtout composée
d’hommes devant qui parlaient des femmes seules. L'impression de malaise
était intense — mais ’émission disait ce que [Bluwal croit] &tre la vérité sur la
télévision, prétendu «instrument de vérité». {Il espérait] que le public

commencerait & comprendre qu’il ne faut pas prendre la télévision, quand elie
parle de la réalité, pour argent comptant?.

5. La série Verdict (1965), d’Armand Jannot, Pierre Des-
graupes et Pierre Cardinal, propose un fait divers réel, un cas
de conscience devant lequel un personnage se trouve placé et
dont les téléspectateurs sont appelés a débattre, en direct, par
'analyse du fait et des situations que des personnalités
invitées font avec eux.

Pour les responsables de ces émissions, l'inspiration doit
étre puisée dans le quotidien. Le premier but sera donc de
«reconstituer un fait divers le plus fidelement possible en
I’éclairant de I'intérieur par l'intérét porté aux sentiments9», et
la méthode de travail sera, «sans comédiens, en suivant un
événement, de prendre des notes sous formes d'images sur
les personnages, I'environnement de I’événement pur, pour au
montage, se livrer au travail réel d’écriture dramatique a partir
de ces éléments documentaires10».

Commercialement et politiquement rentable, le principe de
la «série» a influencé presque tous les genres, depuis les
émissions policiéres d’ou elle originait (Les Cinq derniéres
minutes, par exemple, qui adjoignait a une affaire policiére
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un milieu social chaque fois déterminé, cirque, champ de
courses, usine ou laboratoire), en passant par le documentaire,
avec la série Lieux communs (lieu unique, pas d’'interview, pas
de commentaires : T.V. de non-intervention avec toutes les
inapparentes restrictions que cela comporte), et ces drama-
tiques d’'évocation historique a théme scientifique (Les Che-
mins de la découverte, série congue par Gérard Chouchan
lors des derniers temps de I'O.R.T.F., dont les productions
achevées furent diffusées par FR3 : Mourir pour Copernic, qui
évoque la vie de Giordano Bruno par Bernard Rothstein, Le
Mammouth, celle de Cuvier par Paul Seban, et un Darwin par
Gérard Chouchan avaient été tournés; outre ceux-la, d’autres
projets s'élaboraient selon des méthodes de travail collectif,
pluridisciplinaires, susceptibles de renouveler la dramatique
télévisuelle : un Freud par Chouchan, un Archiméde par Krier,
étaient ainsi en préparation).

6. Au sujet de la série Les Chemins de la découverte,
Chouchan raconte:
[...] la question qui se posait & nous était la remise en cause du monde par la
découverte scientifique, une remise en cause de I'appréhension du monde, et

ses conséquences en cascade sur la morale, les conceptions religieuses,
'idéologie. Car aprés Galilée, Darwin ou Freud, le monde n’est plus pareil 1.

C’est peut-étre avec cette série, plus qu’avec celles qui I'ont
précédée, que I'on voit poindre un renouveau certain dans
I'expression télévisuelle ; non seulement par les thémes traités
(ces savants animes par la passion de comprendre malgré les
risques que comporte toute recherche véritable; d’ailleurs
Rossellini avait deéja réalisé pour la R.A.l. des émissions
d’évocation philosophique sur Socrate, Pascal et Descartes),
mais surtout par les méthodes de travail : renouveau des liens
avec le théatre et retour aux studios (10 jours d’enregistrement
pour Mourir pour Copernic).

Certains méprisent le principe méme de la «série». Pour
Jean-Christophe Averty, les émissions de série ne sont que le
«stéréotype de la gaufre :une méme pate dans un méme
moule donne une méme gaufre 12». Pourtant, ce qui fait, sinon
la richesse du moins l'intérét de ce type d’émission, c’est ia
confrontation entre la régle du jeu proposée par le producteur
et la fagon dont l'auteur-réalisateur 'accepte ou la transgresse
(ol est le réel, alors, sinon dans la fiction?). Et, s'il est
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intéressant de suivre I'évolution d’'une série d’émissions en
particulier, il est nécessaire d’analyser I'ceuvre de ceux qui y
ont participé : chaque émission engage I'évolution de la série
tout entiére mais, en contrepartie, chaque participation 4 une
série contribue a sculpter aussi I'ceuvre d’un auteur.

DEUX TENANTS DE L’<ECRITURE PAR L'IMAGE»:
KRIER ET SEBAN

L’'CEuvre de Jacques Krier

Jacques Krier, né a Nancy en 1927, entre a I'O.R.T.F. en
1957 apres des études en droit, en lettres et un dipldme de
I't.D.H.E.C. Sa premiére émission A la découverte des Francais
racontait, & la maniére d’'un document, la vie quotidienne
d’'une ouvriére habitant Paris dans le Xlll® arrondissement.
Cette émission deviendra une série a laquelle Krier collabora
jusque vers les années 1960, moment ou il participa tout
d'abord a Cinqg colonnes a la une (jusqu’en 1967), puis aux
Femmes aussi (jusqu'en 1972). Ces deux séries I'ont profon-
dément marqué:

Maintenant [dit-il en 1974], j'ai 'impression que je vis encore sur I'acquis de 5
colonnes et de Femmes aussi. A ce moment, la télévision laissait une grande
place aux reportages... Et maintenant, je sens que je vais souffrir de ne pas
faire de reportage. Une télévision qui ne fait plus de reportage perd contact
avec la réalité et devient vite une T.V. de roman. Or cela ne m’intéresse pas
d’adapter les grands textes 13,

En effet, pour lui, le rble de la télévision est double. D’évi-
dence, elle doit vulgariser la culture nationale et mondiale par
la retransmission de piéces de thééatre, de films et d’ceuvres
littéraires. Mais elle a aussi un autre objet : celui de créer la
culture, de raconter des histoires qui sont I'occasion pour les
téléspectateurs de connaitre la vie et I'expérience de ceux qui
ne se trouvent pas dans la méme situation que la leur.

Jacques Krier qualifie sa recherche de «reportage imaginaire »
plutdét que de fiction:

Des récits modernes filmés avec des caméras légéres dans les rues, dans les
usines ou dans les champs, chez les téléspectateurs eux-mémes. Une
Télévision qui fait connaitre les uns aux autres et donne aux uns I'expérience
de vie des autres. Pas de «mise en scéne», une narration: les acteurs ne
portent plus le masque du maquillage, ils deviennent les protagonistes de ces
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drames ordinaires qu'on appelle «grands problémes de I'heure» ou ils
cotoient les hommes et les femmes de tous les jours, leurs comparses 4.

Du point de vue technique, plusieurs probiémes se sont
posés a cette maniére nouvelle de concevoir le récit. Mention-
nons-en deux : celui de lintégration de la caméra comme
événement sociologique au sein d’un groupe; ce probléme
dépendra du type de relations que saura instaurer le camé-
raman, qui devra permettre aux gens de dire plus que ce qu'ils
disent entre eux:il n'est pas le conteur, mais celui qui
provoque la naissance du conte. D’autre part, il y a le
probléme de I'éclairage, probléme secondaire puisque, pour
Krier, le cadre, le jeu des comédiens et le montage Iui sont
prépondérants. Pourtant, dans le style de Krier, il passe au
premier plan : il ne suffit pas de photographier des person-
nages, il faut aussi les photographier dans leur lumiére parce
que les gens choisissent toujours plus ou moins de s'éclairer
eux-mémes d’'une fagon plutdt que d’une autre.

Les thémes qu'aborde Krier échappent aux habitudes du
théatre de boulevard. L’économie politique, le combat syndi-
cal, certes. Mais aussi I'amiti€, la tendresse, la peine au travail,
I'amour, la joie d'exister et les difficultés de I'’éducation.

Je filme des métallos, des ménagéres, des agriculteurs, des intellectuels. Je
les habille avec leurs vrais costumes. Je ne les maquille presque pas. Je les
laisse dans leurs saisons normales, brouillard, pluie et beau temps. Je les fais
parler la langue d’aujourd’hui, toute fraiche, qui va, qui vient, qu’on invente du
jour au lendemain. J'ignore les décors, les studios, les éclairages chics... le
peuple des travailleurs pénétre dans la fiction : il lui arrive aussi des histoires
d’amour. Les gens qui sont devant leur poste se retrouvent ainsi quelquefois
dedans 15,

Son ceuvre en est lillustration:

— En 1962, Une histoire d’amour racontait I'histoire du vieil-
lissement d'un couple aprés huit ans de mariage.

— Le Prof de philo, dans la série Jeux de société: dans une
ville de province, arrive un nouveau professeur de philo-
sophie. L'une de ses éléves, venant de la campagne, habite
seule dans une chambre meublée et I'on remarque qu'il
s'intéresse plus particuliéerement a elle; les témoins, plus
ou moins informés de la situation réelle, finiront par provo-
quer le départ du professeur et le renvoi de I'éléve.
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— Puis suivent Un mariage & la campagne (1963), sur la
disparition de la petite paysannerie en France; Le Sauvage
Curé (1964), sur la confusion entre la foi et le sacerdoce;
L’Auto rouge (1964), qui aborde le probiéme du soi-disant
embourgeoisement de [a classe ouvriére frangaise; Le ciel
bleu codte cher (1965), sur la difficulté du bonheur pour les
jeunes travailleurs, et, en 1968, L’Usine un jour, qui traite de
la condition des travailleurs en usine et de la compromission
des cadres dans la société industrielle: «A regarder la
télévision, on pourrait croire que les gens ne vivent que
pour I'amour. Mais le métier tient une place autrement
importante », déclarait Krier lors de la programmation de
cette émission.

— Vient, en 1970, L'Homme d’Orlu, plus poétique, plus uto-
pique aussi. C’est I'histoire d’'un barragiste qui, tous les
quinze jours, quand il fait beau, va vérifier le barrage dans
la montagne. Il doit monter trois heures a pied mais il se
sent chez lui dans cette solitude qu'offre la montagne. Un
jour, aprés le dégel, il se rend compte de la présence d’un
homme qu'il finit par trouver:ingénieur? saboteur? Il
apprend que cet homme vient d’'un autre monde ou les
rapports entre hommes sont totalement différents de ce
gqu’ils sont chez nous, un monde meilleur que le nétre dans
lequel il ira, que nous ne verrons pas mais qu'il nous
racontera...

— Dans Les Coeurs nets, qui date de 1974, Krier avoue
I'influence directe qu’ont eue, sur le sujet abordé, les
reportages qu'il avait auparavant effectués pour la série
Les Femmes aussi. A travers 48 heures de la vie d’un
couple de cadres moyens, lui, 32 ans, et elle, 30 ans, Les
Coeurs nets abordent le probléme de la maternité ; en
déménageant dans un appartement de grande banlieue,
Anne et Max vont faire le point sur leurs quatre ans de vie
commune et vont aborder une question que Max se pose
depuis plusieurs mois déja : auront-ils un enfant? Sans
pouvoir expliquer pourquoi avec précision, elle dit n'en pas
vouloir; or, elle est enceinte et Max l'ignore.

Au sujet de Femmes aussi, Krier dit:

Pour préparer mes reportages, j'avais de longues conversations avec de
nombreuses employées et régulierement, elles revenaient sur une peur qui
leur était commune: la peur d’avoir un entant.
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Jai également été frappé par le fait que cette peur d’avoir un enfant se
rencontrait essentiellement dans certaines couches moyennes alors qu’aux
extrémités de la société, chez les ouvriers et dans les classes riches, elle
n’existe pas. C'est d’ailleurs dans les couches moyennes qu’il y a le moins
d’enfants. La natalité y est inférieure au taux de survie de la société établi par
les statisticiens. J'aborde ce probléme sous forme de dramatique et non sous
forme d'interviews des gens intéressés tout simplement parce que devant la
caméra les femmes sont encore bloquées et refusent de parler 'é.

Les Coeurs nets a une certaine parenté avec une émission
qu’il fera peu de temps aprés, Un changement de saison, dont
le théme est le retour au travail d’'une femme de 40 ans et les
réactions que provoque cette décision chez son mari et ses
enfants adolescents. Probléme pratique puisque la plupart
des femmes qui prenent une telle décision ont besoin d’'une
réadaptation psychologique et technique et, comme nous le
montre Krier, elles ne sont pas les seules a en avoir besoin.
Prés de la moitié des femmes nouvellement venues au travail
en France entre mars 1972 et mars 1973 avaient entre trente-
cing et quarante ans. Mais si la réflexion sociologique prend
le pas sur la «dramatique a caractére documentaire», c'est
avec la diffusion de Pays, en avril 1975, qu'il explique la
maniére dont il procéde:

Au départ, je devais réaliser ce récit en studio (vidéo fixe). Pour la conception,
Jal parcouru quatre départements du Centre : PAin, la Sadne et Loire, la
Niévre, I'Allier. J'ai questionné des dirigeants syndicaux (FNSEA, MODEF),
des curés, et une vingtaine de vieux agriculteurs. Ces témoignages, pris au
magnétophone, ne donnérent pas moins de cinq cents pages dactylo-
graphiées. A partir de ce matériel brut, j’ai construit la dramatique en ayant
soin de créer des personnages typiques, représentatifs. Un peu a la fagon
d’'une farce théétrale'7.

Finalement, Pays sera réalisé a Vaumas dans le Bourbonnais :
a travers I'expérience veécue par ses deux principaux person-
nages, le vieil Evariste, qui n’a jamais quitté son coin de terre,
et Marianne, la jeune Parisienne qui vient pour la premiére
fois dans I’Allier, pays de son pére, c’est la vie de plusieurs
générations de paysans, domestiques, métayers, petits et
gros propriétaires, qui sera évoquée. Ce recit est en méme
temps saga, épopée de la paysannerie, mais aussi évocation
de la lutte implacable pour avoir un peu de terre — «avoir un
pays».

Cependant, ces émissions demandent, sur le plan de l'inter-
prétation, des qualités différentes de celles qu'exigent les
dramatiques d’origine littéraire:
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Si un personnage n’est pas vécu dans I'’émission par la personne elle-méme et
si c’est un «comédien » qui doit 'endosser, son travail sera de devenir, avant
le premier jour de tournage, le personnage le plus vrai possible par des
expériences et contacts vrais afin que, mis en présence dans les situations
provoquées par le sujet, il puisse donner I'impression aux participants de la
plus parfaite vérité '8,

Dans la fiction de style documentaire, il y a un auteur au sens
complet du terme, c’est-a-dire un auteur-réalisateur qui veut
rendre compte d’'une situation; mais il y a aussi un comédien
qui, plutdt que de jouer un rble, doit correspondre a 'individu
dans cette situation dont il s’agit de donner une image vivante
et sensible. Si le comédien n’a plus la sensation d’étre un objet
manipulé, il risque d'étre pergu différemment du comédien
traditionnel, par les spectateurs.

L’CEuvre de Paul Seban

Paul Seban, aprés avoir fait I'l.D.H.E.C. et avoir été assistant
de cinéma, est ensuite passé a la téiévision ou il fait ses
débuts & Cinq colonnes a la une en 1960; il réalise quelques
Portraits souvenirs (Simeon, Cocteau, Tocqueville, Laclos)
puis un film dans la série Jeux de société: Le Fils du patron. ||
s’agit d’'un reportage dramatisé, c’est-a-dire d’un scénario de
fiction écrit et joué par des non-professionnels et dont I'action
dramatique se déroule dans les lieux réels. Une fille d’ouvrier
aime le fils du patron; de ce sujet de roman de gare il fait
I'analyse aigué des rapports de deux mondes qui s'ignorent
dans une petite ville du nord de la France. Fin 1964, il
commence une collaboration avec la série Les Femmes aussi
ou il reprend la méme formule, un peu différemment, cepen-
dant: a le re-création a posteriori de I'interview traditionnelle,
il préfére, aprés avoir vu vivre ses protagonistes, la création
d’une intrigue élaborée qui est ensuite corrigée par les discus-
sions qu’il a, avec eux, avant le tournage. Cela a comme
résultat de donner une émission a la premiére personne dans
toute sa subjectivité, mais qui trahit moins qu’une re-création
d'interview. |l réalise Le Musée avec Bernard Rothstein : dans
le monde ouvrier on n'a pas le temps d’aller au musée et l'art
reste une abstraction. Le reportage s'attaque d'une maniére
rigoureuse aux racines du mal, aux racines sociales.

Ensuite, il adapte et réalise Les Amants d’Avignon, une
nouvelle d’Elsa Triolet publiée dans la clandestinité, en 1943,
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aux Editions de Minuit sous le pseudonyme de Laurent Daniel :
Juliette Noél, jeune courrier d’un réseau de résistance, ren-
contre I'amour, la nuit du réveillon, a Avignon. Allégorie sur la
nécessité de P'union des Frangais a cette époque, c'est la
rencontre de deux univers que personnifient Célestin, aristo-
crate et lettré qui parle de Pétrarque, et Juliette, sténo-dactylo
qui réve de Gary Cooper. Ce film, loin d’étre un pamphlet
politique, se situerait plutdt au niveau du banal en parlant
d’'une période ou I’héroisme est de rigueur et c'est parce qu'il
sort des sentiers ordinaires de la télévision et que, du point de
vue idéologique et politique, il leur est étranger, que 'O.R.T.F.
ne l'a pas programmeé. Les téléspectateurs ne verront Les
Amants d’Avignon, comme ils n'auront vu Le Musée, que deux
ans apres leur production par I'O.R.T.F., et diffusés par une
autre chaine, Antenne 2...

Il y a dans les films «de résistance» une volonté de recréer de toutes piéces
un univers conforme a l'idée qu’on s’en fait. Et c’est vrai partout, méme dans
les meilleurs: trés souvent, les actions ont lieu la nuit, parce que la nuit est
favorable aux lumiéres tragiques; l'allemand déchire les oreilles; les bottes

martelent le sol. Il y a tout un systéme de signes hors duquel I'époque n’est
pas reconnue comme telle.

Le film Les Amants d’Avignon sort de ce langage et crée un nouveau systéme
de signes, affirme la volonté de tenir un discours différent sur la Résistance,
sur 'occupation. C'est en partant de la que j'ai ressenti le besoin de ne jamais
ingister sur 'armée allemande, par exemple, qui n’existe jamais en tant que
telle, mais dont la présence s’affirme en déterminant I’'organisation du récit 1°.

Dans la série Les Chemins de la découverte que dirigeait
Gérard Chouchan, Paul Seban va écrire et réaliser un essai,
Le Mammouth, qui est en méme temps un portrait sans
complaisance de Georges Cuvier. C’est donc I'histoire de ce
grand esprit qui, tel le mammouth dans les glaces, s’est pris
dans les ors et la pourpre, que va entreprendre Seban en
n’'éludant pas I'éternel conflit entre la science et I'ordre établi:
1832, Cuvier, savant consacré, s’est maintenu au pouvoir du
Directoire a Louis-Philippe tout en réussissant a imposer
silence a tous ceux qui veulent prolonger ses recherches, en
particulier Geoffroy Saint-Hilaire et Lamark, I'un des précur-
seurs de l'idée de I'évolution des espéces; Cuvier est donc
atteint d'un mal qui va finalement 'emporter. Sous forme de
flash-back qui, malgreé leur subtilité, ralentissent le rythme de
I'’émission et parfois donnent méme une impression de lourdeur,
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nous allons remonter le temps depuis I'enfance de Cuvier a
Montbéliard dans sa famille modeste et d'un protestantisme
rigoureux, ses €tudes en Allemagne, ses débuts & Paris, ses
publications et ses legons d’anatomie, jusqu’'a son immobi-
lisme cerné par la multitude des titres et des postes qu'il
cumule. Aprés avoir fait avancer la science d’'une maniére
extraordinaire, il va refuser de remettre en question ses
propres découvertes, muselant ses émules et enchainant la
recherche scientifique 20,

En commentaire a la diffusion de son film, Seban suggére
d'autres questions sur la fonction du savant dans la société,
a notre époque, par exemple, ou science et idéologie sont
encore, et la aussi, liées.

Evogquons enfin une derniére émission écrite et réalisée par
ce réalisateur. Le Solennel Monsieur de Champaigne est un
film sur l'art et ses rapports avec l'idéologie et I'histoire, mais
surtout un film qui nous en dit beaucoup moins sur l'art
comme tel que sur le film et la télévision et leurs possibilités
d'aborder le réel («[...] ce monde d'objets indistincts sur
lequel je porte mon attention, qui existent en dehors de moi,
objectivement, et auxquels je suis confronté?!», donc, en
quelque sorte, «le subi» et «l'inorganisé») au moyen de la
réalité. Pour cela, il faut opérer sur le réel pour le structurer et
le transformer: «[...] la réalité, c'est ce que je décide de
montrer, c'est I'image construite que je donne du réel en
fonction de mes choix conscients ou inconscients, de mes
préférences, de mon idéologie 22 ».

Déja en 1973, Seban avait réalisé un diptyque sur la peinture
hollandaise ou ce type de problémes était abordé: a travers
un récit a trois personnages et par le biais d'une enquéte
photographique, un photographe, son assistante et un critique
d’art allaient tenter de cerner quelle pouvait étre la connais-
sance que l'on pouvait avoir, de nos jours, de la vision du dix-
septiéme siécle en Hollande. C’est donc toute la complexité
du rapport histoire-peinture qui était alors posée.

Claude Sarraute commente ainsi cet essai sur Philippe de
Champaigne et la peinture janséniste:

Un auteur-réalisateur de télévision en train de filmer un réalisateur-acteur en
train de réunir une équipe de comédiens, scénaristes, techniciens et spécia-
listes, pour évoquer la peinture de cour et d’église au temps de Port-Royal.
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Pas une scéne jouée:une scéne lue a titre d’essai dans la fumée des
cigarettes par I'actrice qui tiendra le rdle de soeur Suzanne, la fille miraculée
— elle était paralytique — de Philippe de Champaigne ; une autre, le récit de
sa guérison, saisie en gros plan au cours d’'une séance de rushes; pas une
scéne jouée et pas une qui ne le soit pas, puisque les personnages nous sont
racontés par des personnages jouant & cache-cache avec leur personnage 23.

Le réaiisateur du télé-film, lequel, vraisemblablement, peut
représenter Paul Seban, se déclare athée, laisse entendre qu'il
est marxiste et se passionne pour cet artiste flamand du XVI|¢
siecle, peintre des jansénistes et des religieuses de Port-Royal,
homme partagé entre sa foi janséniste et les commandes de
portraits de cour et dont on a pu dire a sa mort qu’il avait été
«bon peintre et bon chrétien».

Au sujet de cet essai sur Philippe de Champaigne et la
peinture janséniste, un journaliste écrit:

Sous 'apparence d’un refus de la fiction, le film de Seban en met en jeu tous
les atouts et, a travers les questions qui se posent au sujet du peintre
(comment peut-on a la fois étre du parti de Port-Royal et & la cour ? Comment
peut-on quotidiennement trahir ceux que I'on protége ?), la seule question
qui est ici posée est comment, sans éluder les contradictions, un artiste peut
faire pour contribuer a changer la société: le film parle pour lui-méme. Il dit
ce qu'll est et ne voudrait pas étre, et les informations qu’il donne n’ont de
sens que si 'ensemble des signes s’inscrit dans une structure cohérente, la
vision de cet homme au moment ou il vivait. Car la biographie d’un artiste
n’est pas seulement la somme des connaissances qu’on a de lui: c’est une
structure ou s’inscrit un destin personnel, ici celui de Champaigne — Aragon
parle de «Iinfini qu’il y a dans un nom propre» — et cette structure, c’est
quand méme le jansénisme, a partir de quoi chaque peinture, des Pélerins
d’Emmaus au Cardinal de Richelieu, chaque acte, et en particulier celui de
recueillir des fugitifs, trouvent un sens24,

Ce témoignage nous montre que la conception d’'une ceuvre
est soumise a des régles nouvelles si on la compare a celle qui
ne faisait que traduire de maniére audio-visuelle un texte a
caractere théatral de forme classique. L'oeuvre, ici, semble se
réorganiser a mesure qu'elle s’opére; or, d’'aprés d’autres
témoignages, il n'‘en est pas du tout ainsi: «[...] pour la
plupart des gars que je connais, ces films de “I'Ecriture par
I'image” étaient parfaitement élaborés sur le papier25», nous
dit Maurice Failevic.

De son c6té, Martin Even, critique de télévision au journal Le
Monde, mentionne un point qui nous semble important:
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Tout se passe comme s'il existait un auteur collectif, aux pouvoirs métaphy-
siques, la «télévision». Et ce n'est pas forcément un paradoxe. En trente
années de télévision francaise, une grammaire de audio-visuel, une syntaxe
des ondes, se sont constituées : presque tous les instants, presque toutes les
situations — ce qui constitue l'ordinaire de la communication, — presque
toutes les images, pourraient étre signées Sabbagh, Anjubault, Barrére,
Knapp, Prat ou Barma, les grands pionniers... Les anonymes du petit écran
d’aujourd’hui appliquent avec conscience des régles de langage, des codes
préétablis 25,

Qu'il s'agisse du canevas dramatique ou de I'événement
brut lié a la durée réelle, faudrait-il alors réduire cette hypothé-
tique «écriture télévisuelle» a un simple ralentissement dans
le rythme et dans la succession des plans, et, puisque tout se
perd dans les plans d’ensemble, au travail en gros plan, deux
caractéristiques majeures de certains des films de Bergman
pour le petit écran, dont la F/dte enchantée ? Cela ne dépend
pas toujours du réalisateur puisqu’il y a dix mille maniéres de
raconter une histoire en images. Un facteur important, par
contre, tient a la pellicule utilisée: le 35 millimétres supporte,
contrairement au 16 millimeétres, les horizons et les champs
elargis; par ailleurs, il n'est pas nécessaire d'utiliser le 35
millimétres pour la télévision. Ainsi, ce que l'on appelle
«écriture télévisuelle» peut ressembler au cinéma contem-
porain tcheque ou ameéricain, et vice-versa.

EN REACTION AU REALISME:
AVERTY ET ROBBE-GRILLET

Il existe cependant des gens qui se sont exprimés a la
télévision en prenant leurs distances vis-a-vis des stéréotypes
réalistes et en s’éloignant de la zone moyenne que permet
I'industrie de la production télévisuelle. lIs ont procédé soit en
optant pour un travail graphique (Averty par exemple), soit en
remodelant la réalité a leur maniére, I’éclairant ou la décapant
(Bresson, Godard), soit, encore, en prenant la téiévision elle-
méme et les formes qu’elle génére comme objet d’une ceuvre
a caractere ludique dans laquelle est impliqué le spectateur
(Robbe-Grillet). Cela explique en grande partie les difficultés
de production pour ceux qui sont employés par cette industrie
et de diffusion pour les autres qui ont réalisé des coproductions
avec I'O.R.T.F. Ces difficultés ont été imposées aux auteurs
par 'administration du média pour lequel les ceuvres avaient
été créées.
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La «page-écran» de Jean-Christophe Averty

Contrairement aux tenants du réalisme, Averty vient des
«Variétés». Les grandes séries Les Raisins verts, Passing
Show, Au risque de vous plaire, Averty’s Follies et Ticket de
Rétro subsistent encore dans la mémoire de certains téléspec-
tateurs. De plus, il a été, a une certaine époque, pratiquement
le seul a retransmettre, a la télévision frangaise, des concerts
de jazz: « Pour moi, disait-il, jouer du clavier de télévision ou
de la musique, c’est un peu la méme chose.»

Si, pour lui, la télévision n’est pas cette machine & diffuser
du film ou du théatre, mais constitue davantage un moyen
d'expression original, il joue plutdt sur V'abstraction que
suscite le spectacle télévisuel et il exploite sa vertu de créer
un sentiment d'irréalité.

L’'image imprimée est maintenant visible a plusieurs métres,
dans le cas des journaux et des revues, alors qu’au début du
siécle elle était congue fort différemment. De la méme fagon,
Averty voudrait, sur la page de son écran, trouver les régles
nouvelles qui régiraient I'image télévisuelle: il s’agit, pour lui,
d’'une fragmentation de I'image sans profondeur de champ,
permettant la juxtaposition de plans divers insérés les uns
dans les autres, a des échelles parfois différentes, ce qui
contribue a créer des rapports nouveaux et de nouvelles
associations. Son travail se rapproche de la mise en pages, de
la bande dessinée et du dessin animé ou le son serait alors
doublé par image puisque, si I'on regarde la télévision de
maniére discontinue, on I'écoute cependant sans arrét. C'est
pourquoi Averty se définit souvent comme « metteur en pages »
plutdét que comme metteur en scéne.

D’autre part, I'image, chez lui, est immobile quant aux
plans:

Mon travail de metteur en scéne actuel, bien qu’il soit sonore, chantant,
dansant, et qu’il bénéficie de toutes les recherches de I'électronique, est trés
proche de I'esthétique du muet: plan fixe, plan d’ensemble. Le cinéma muet
était un cinéma de synthése. On ne bougeait pas la caméra. Les gens
passaient devant. C’est un peu ce que je fais. ‘Chez moi, les images bougent a
Pintérieur. Faire des images de synthése a base de dessins et de matériel
humain vivant, ce n’est possible qu’avec I’électronique parce qu’on a le
contréle direct, immédiat, coloré, dynamique, des effets. On peut donc créer
immédiatement I'impossible, des images jamais vues. Cela devient difficile




ETUDES LITTERAIRES — AOUT 1981 270

dans la mesure ou la politique de la maison est de fabriquer — pour pas cher!
— des représentations assez sottes de la réalité 27,

Cette immobilité est due en grande partie a I'impossibilité
actuelle de déplacer la caméra au cours d’un plan en incrus-
tation, c’'est-a-dire la superposition d'acteurs vivants dans des
cartons décors ou des décors dessinés en deux dimensions.
Le principe de l'incrustation, semblable au «collage», fait
coexister, dans le plan de I’écran, «les personnages de chair et
d'étoffe, les meubles de bois et de fer, et les purs effets
electroniques dans un univers de papier supportant du dessin,
de la peinture ou de la photographie 28», Les diverses possibi-
lités qu'offre ce type de décor que I'on peut méme animer
grace au mélangeur électronique, font que, dans le découpage
de certaines émissions, vont intervenir un nombre élevé
d'éléments graphiques : par exemple, Le Péril bleu nécessitait
171 éléments; Birx Beiderbecke, 154 éléments; Impressions
d’Afrique, 425 éléments; Musidora, 103 cartons et 110 gra-
phisme; Alice au Pays des Merveilles, 531 éléments, sans
compter plus de 1800 collages & partir de vieilles gravures.

Il est évident que ce type particulier de décor modifie
I'’évolution de l'acteur. il devient beaucoup plus libre de ses
mouvements, les contraintes allant plutét au caméraman
puisque I'éloignement dans le champ doit correspondre avec
celui du décor, bien qu’en ce domaine rien ne soit coulé dans
le bronze. D’autre part, une collaboration plus étroite est
nécessitée du point de vue technique, surtout au niveau de la
coordination des couleurs et de la lisibilité des éclairages,
tout étant construit & partir d’éléments artificiels, I'image
électronique échappant 1a au réalisme pour assumer sa propre
réalité.

Averty, hormis les émissions de variétés qu'il a réalisées, a
présenté, aussi, des ceuvres poétiques et fantastiques : Ubu
Roi (1965) et Ubu Enchainé (1971) d’Alfred Jarry, Le Songe
d’une Nuit d’Eté (1970) de William Shakespeare, Les Mariés
de la Tour Eiffel (1973) de Jean Cocteau ainsi qu’'une adap-
tation des Impressions d’Afrique (1975) de Raymond Roussel,
a travers lesquelles il a exploité, avec beaucoup plus de
précision, tout ce champ de recherches graphiques qui avait
été travaillé préalablement. On doit toutefois remarquer que
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ces adaptations, surtout lorsqu’il s’agit d’ceuvres non théa-
trales, sont d’'une portée singulierement réduite si on les
compare aux originales. C'est la recherche graphique qui
I'emporte, bien qu’elle aussi, comme le souligne Averty, ait ses
limites :

Mon image est fabriquée comme une image dessinée. Je truque des signes.
Je projette sur ’écran des fantasmes que j'élabore dans le silence du cabinet
puisque je dessine tout avant. Il est normal que ¢a ne ressemble pas a ce que

font les autres. Mais si quelqu’un partait de la méme conception d’une image,
il aboutirait & des résultats tout proches des miens29.

Proposition d’Alain Robbe-Grillet

Pour Robbe-Grillet, un film ne peut se lire que de l'intérieur:
il est a lui-méme son propre systéme, systéme non définitif et
se renouvelant & chaque film; méme les personnages a
I'intérieur d’'un film commencent & «exister» avec le début de
la projection et n’«existent» plus lors de la disparition de la
derniére image. En fait, il n’y a aucun renvoi possible : hors du
film il n’y a rien qui ne soit lui. Le film ne donne plus a voir le
spectacle du monde et ne constitue plus le lieu ou s’affrontent
les «modéles » du monde social, signes ou archétypes sociaux
et moraux :il constitue plutdt le seul mouvement de son
«écriture». La représentation disparue, I'ceuvre, seul propos
de l'interrogation, devient ainsi conflit au sein de la société. Et
c'est en cela que Robbe-Grillet s’oppose aux ceuvres de type
réaliste: «La totale indigence artistique des ceuvres qui s’en
réclament le plus n’est certes pas I'effet d’'un hasard : c’est la
notion méme d’une ceuvre créée pour I'expression d’'un contenu
social, politique, économique, moral, etc. qui constitue le
mensonge 30»,

L’'apport de Robbe-Grillet a la télévision, si minime soit-il,
est en réalité un apport d’'une importance capitale: a travers
lui, on s’apergoit que, si la télévision accepte de diffuser
toutes les formes d’idéologies puisqu’elle les récupére, elle
est loin d’accepter la diffusion de certaines formes et princi-
palement de celles qui raménent le spectateur a ce qui les a
générées: la télévision elle-méme. Voici la description d’une
émission malheureusement restée a I'état de projet:

Je m’étais mis d’accord avec Albert Ollivier pour introduire aux heures de
grande écoute certaines émissions piégées. La premiére qui a été mise
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vraiment en chantier devait figurer dans la série Les Cing derniéres minutes.
Cette série d’émissions policiéres, créée en 1958, était marquée par le
personnage de linspecteur, puis du commissaire Bourrel, personnifié par
Raymond Souplex, secondé par linspecteur Dupuy (Jean Durand). Cette
série avait pour formule d’adjoindre a une affaire policiére I'étude d’'un milieu
social chaque fois déterminé. Le mystére que I'’enquéte tentait de soulever,
devait rester entier jusqu’aux «cinq derniéres minutes», le téléspectateur
ayant seulement alors toutes les données qui permettaient & Bourrel de
résoudre le probléme posé. [...] Avec le méme acteur et la méme présentation
on aurait bati une enquéte vidée de son sens, ce sens qui doit apparaitre au
moment ou le commissaire dit: « Bon sang, mais c’est, bien sar...» Toutes les
piéces a conviction permettant censément de trouver la solution auraient été
des éléments aléatoires, et aucune solution n’aurait été prévue a I'avance. Le
commissaire aurait dit: <« Bon sang, mais c’est, bien siir.» Et, 8 ce moment-ia,
le téléspectateur aurait téléphoné comme il doit le faire pour montrer sa
perspicacité 3'...

Les lettres de protestations (nombre préevu 150 000) auraient
été étudiées par un ordinateur dans le but de faire une
seconde émission didactique «sur le fonctionnement norma-
lisé que les spectateurs attendaient et que I'émission piégée
pervertissait32». Mais aprés la mort d’Ollivier (fin 1964), son
successeur ne s’est plus préoccupé du projet. Or, toutdans la
conception de cette émission est «spécifiquement télévisuel »
dans le sens ou elle se limite a utiliser, pour s’exprimer, les
formes propres a ce média. La diffusion de ce type d’émission,
en plus de contester la séparation des genres et d'ébranler,
sous des dehors ludiques, I'établissement de la grille des
programmes, serait allée beaucoup plus loin dans la subversion,
puisqu’elle pouvait intervenir, & n'importe quel moment, certes,
mais aussi a la place, ou plutdt & travers, n'importe quel genre
d’émission (imaginons le «téléjournal» ainsi piégé!) a I'insu
du spectateur qui, ainsi, ne peut plus rendre, sans risques
d’erreur, la «fiction télévisuelle » pour la «réalité», tel qu'il a
été conditionné jusqu’alors a le faire. D’autre part cette
émission renvoie a la télévision plutdét qu’a un discours
extérieur puisque, pour la premiére de la série, on n’aurait
utilisé que les éléments usuels d’'une émission existante, mais
vidés de leur sens; pour réaliser la seconde, quoi de plus
normal que de se servir de sondages et d’études d’opinion, et
d’en donner les résultats?

Une seconde émission, N a pris les dés, avait été commandée
a Robbe-Grillet par la télévision francaise en 1968 ; toutefois,
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elle n'a jamais été diffusée par I'O.R.T.F,, et il faudra attendre
septembre 1975, alors que le film est terminé depuis 1971,
pour que la troisieme chaine la présente dans le cadre de
I’héritage d’émissions qu’elle a regues de I’O.R.T.F. démantelé.
Point n’est besoin de savoir si c'est & cause de quelques
images «osées» (!) ou pour sa relative difficulté que ce
téléfilm n’a jamais été diffusé. Il semble qu’'un examen de cette
émission nous en dira beaucoup plus que de vaines suppo-
sitions. Commengons donc, pour ['aspect anecdotique, avec
I’histoire que raconte ce film: Un jeune homme, N, assis
devant un jeu de dés, se propose de nous raconter une
histoire; mais pas de celles qui sont «faites pour nous endor-
mir comme nous en offre habituellement la télévision; parce
que, dans la vie, ¢a ne se passe jamais comme ¢a et que, ce qui
l'attire, c’est ce qu’il n‘arrive pas & comprendre»: une jeune
fille vit des aventures extraordinaires et s’apergoit brusquement,
a la fin, gu’elle est seulement en train de participer a un jeu
télévisé; «Un jeu, ¢a ne signifie rien a 'avance. C'est le joueur
qui invente la partie. Le joueur, c’est vous.» Donc le
fonctionnement de la télévision dans la société est aussi mis
en cause au sein de ce film, de méme que le récit de type
balzacien, que I'on considére encore comme le mode de récit
par excellence, ou le récit «naturel ».

Ce film télévisé a été monté a partir du méme matériau
filmique que L’Eden et aprés (réalisé en 1970) et s'inscrit en
quelque sorte contre lui; N a pris les dés est le résultat d’une
combinaison aléatoire des mémes thémes transformés par le
tournage, et pris a partir des chutes™ du premier film, N, le
héros narrateur, s'il en est un, jouant lui-méme, aux dés,
I'ordre de succession des événements.

On voit que les deux films, le premier fait pour le cinéma et
le second, pour la télévision, intimement liés dans certains
moments de leur production (conception, tournage, donc
thémes générateurs, acteurs, lieux), s’individualisent en quel-
que sorte par le montage, ce que semblent indiquer leurs titres
anagrammatiques. Ainsi, chacun des films posséde son propre

* « Robbe-Grillet, bien que ne doublant pas les prises, a impressionné pour
L’Eden et aprés 30000 metres de pellicule, alors qu'il n'en a utilisé que
2750 dans le montage définitif». André Gardies, in Alain Robbe-Grillet,
Paris, Seghers, coll. Cinéma d'aujourd’hui, n°® 70, 1972, p. 59.
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espace, méme s’ils ont été montés avec le méme matériau de
tournage : dans L’Eden et aprés, il y a deux lieux différents, la
ville de Bratislava et I'le de Djerba, méme dans I'espace
imaginaire; dans N a pris les dés, ces deux lieux de tournage
existent aussi, mais alors comme parties d'un méme lieu
imaginaire puisque l'université de Bratislava se trouve bordée
par ia plage de Djerba.

Dans le cinéma ou la télévision dite «d’auteur», 'auteur-
réalisateur, sans forcément contraindre I'équipe de production,
prend en charge tout le film; c’est un peu la maniére dont
Robbe-Grillet dirigeait ses premiers films. Mais dans le couple
L’Eden et aprés — N a pris les dés, c'est exactement a
'opposé de cette conception qu'il a été amené; c'est 4 une
position que defendait Jean Renoir avec le Testament du
Docteur Cordelier, 'une des premiéres ceuvres originales
pour la télévision : le réalisateur devient un coordonnateur et le
film, une ceuvre collective.

[..] il y a au moins trois personnes qui ont participé au tournage avec
passion : c’est le chef opérateur slovaque Igor Luther, la jeune actrice
Catherine Jourdan, et c’est le premier assistant tunisien, Ferid Boughedir.
Ces trois personnes ont vraiment eu un rapport créateur au film. Arrivant
dans un nouveau décor, je demandals au chef opérateur ce qu’il avait envie
de tourner dans ce décor-la : « Quel mouvement d’appareil avez-vous envie
de faire 1233 ?» Et c’est, quelquefols, en fonction des mouvements de caméra
qu’il avait envie de faire, c’est-a-dire de la création d’un parcours dans le lieu
en question, que j'organisais ma scéne 34,

Pour Robbe-Grillet, il y a création au moment de la concep-
tion d’'un film, au moment du tournage, au moment du
montage et méme au moment de sa présentation au public
dont la créativité est nécessitée, puisque ce type d'ceuvre
n'existe que dans la mesure ou il y a quelqu’un pour participer.
Il s'agit donc d’'une création sans cesse remise en question
par ses moments successifs. Ce en quoi il ne croit plus, c’est a
I'existence de la réalité en dehors de l'invention qu'il en fait;
puisqu’il I'informe plutét qu’il ne la déforme, c’est que le
monde existe avant son expression par lui:

Au moment ol on commence a faire une « oceuvre », ¢’est exactement comme
s'il n’existait rien. On commence, il n'y a rien avant. Au lieu de commencer,
comme Balzac, a décrire son personnage qui a son passé, etc., on arrive avec
un théme générateur3s. [Plus loin, il ajoute:] Quand quelqu’'un demande a
propos de tel ou tel film dont une scéne est ambigué, ce qui s’est passé en
réalité, c'est une question qui a un sens dans la science, elle n'a pas de sens
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dans le film ou dans le roman. Elle n'a pas de sens dans ce monde
instantané, pluriel, aléatoire, équivoque, toujours en train de se faire et de se
remettre en question [..]. Quand je dis qu’il n'y a rien avant Poeuvre,
entendez-moi bien, il n’y a rien non plus aprés. L'ceuvre a été un pur
mouvement 36,

Méme si ces deux films demandent, de la part du spectateur,
une participation aux formes liée aux sens et a la sensibilité
plutdét qu’'une compréhension inteilectuelle, nous pouvons
tout de méme noter que ces films sont basés sur des thémes
gqu’ils développent, thémes qui sont organisés en séries un
peu comme la musique de Schoenberg avec la gamme. Le
tableau générateur initial de L’Eden et aprés 3’ consistait en
cing colonnes ainsi titrées:

1. Premiére série, sans ordre; scénes de I'Eden avant
Duchemin;

2. Deuxiéme série, ordre direct; scénes Eden dirigées par
Duchemin;

3. Troisiéme série, ordre direct, les rencontres dans le
« parc»;

4. Quatrieme série, ordre inverse ; tableaux composés par
Duchemin;

5. Cinquiéme série, ordre inverse; événements de Djerba.

Dans chaque colonne sont briévement mentionnés sept
incidents numérotés, correspondant les uns aux autres et liés
par leur numéro a un élément: le sang, le sperme, I'absorption
d’un poison, le verre brisé, les objets coupants. Ces éléments,
liés a la thématique des ceuvres antérieures de Robert-Grillet,
font aussi référence a d’autres ceuvres; par exemple, le verre
brisé, 4 Marienbad mais aussi au Grand Verre de Duchamp
(Duchemin) qui est aussi une allusion @ Mondrian (Duchman).
I faut toutefois préciser que le tableau générateur qui rendrait
compte du film tel qu’il est, une fois terminé, comporte dix
colonnes d’'une série, chacune comprenant douze themes et
non sept comme dans le tableau initial. On voit alors la vanité
de I'analyse classique opposée a ce type d’'oeuvre, qui nous
permettrait de trouver une hypothétique intrigue ou encore
d’analyser le caractére des personnages, alors qu’ils ne sont
que des éléments thématiques qui ne servent qu’a construire,
a mettre en jeu des formes.
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D’autre part, ce qui explique les processus de transformation
du tableau générateur initial aux séries et thémes du tableau
final, est da aussi au fait que Robbe-Grillet ne considére pas
le film comme étant simplement ce que l'on voit sur I’écran: il
y incorpore I'aventure du tournage. Car méme si le film s’est
élaboré a partir du schéma formel que I'on sait,

[...] il est alimenté constamment a ce qui arrivait a intérieur méme du groupe.
Des scénes qui avaient été prévues au départ se sont trouvées modifiées ou
méme ont complétement disparu en fonction de ce qui se passait entre les
acteurs, non seulement sur le plateau, mais dans leur vie «hors champ»
(rivalités professionnelles, accidents, histoires sentimentales, etc.). Il y a
eu ainsi une espéce d’échange constant entre les « aventures » du tournage et
celles prévues dans le film3s,

CONCLUSION

Le spectateur, la plupart du temps, est littéralement béillonné
par intimidation idéologique ambiante. Les pratiques généra-
tives renvoient, sans arrét, I'idéologie bourgeoise et I'idéologie
marxiste a leurs tentatives d’instituer la production télévisuelle
dans la nostaigie de 'humanisme traditionnel. La conception
unique qui découle de ces idéologies, en apparence, oppo-
sées, impliqgue que l'histoire est dialectiquement ordonnée
vers I'éternelle promesse d’un avenir meilieur, qu’il appartienne
a la droite ou a la gauche. Cela peut expliquer le caractére
didactique précis (culturel, social) dans son austére délimi-
tation, a travers la mise en ceuvre d’'images qui font que ces
ceuvres contribuent a véhiculer un discours total, certes, mais
qui les rend partie intégrante de l'appareil d’Etat. Cette
conception implique aussi l'exploitation d’une dichotomie
guasi insurmontable entre I'intellectuel et la société; ainsi,
dans ce type d’ceuvre, nulle participation aux divers stades de
la création mais plutét une participation a des discussions
concernant beaucoup plus le contenu socio-politico-écono-
mique de l'ceuvre (ce qui constitue son «mensonge» selon
Robbe-Grillet) que I'ceuvre elle-méme qui I'élude.

Si une certaine critique discerne, dans ces pratiques géné-
ratives, soit une contestation des valeurs bourgeoises a travers
les préoccupations de la fiction traditionnelie (chronologie
linéaire, point de vue narratif justifié, causalité thématique),
soit un formalisme dont il est a peu prés impossible de trouver




CHEMINEMENT DES DRAMATIQUES FRANCAISES 277

une définition précise * *, la situation est vue par d’autres fort
différemment.

Le travail artistique est isolé et protégé par ces structures
génératives qui, en renvoyant toujours au texte écrit, visuel ou
audio-visuel, lui permettent de ne pas servir de caution a un
quelconque concept concernant l'avant-gardité, tout en le
tenant a 'écart et lui permettant d’exister indépendamment
des questions idéologiques. Au lieu de vouloir changer ’lHomme
ou la Société, les utilisateurs inventeurs de ces structures
génératives tentent plutét de transformer les discours afin de
contribuer a changer la vie par 'apport d’un nouveau systéme
de cohérence qui fait éclater de maniére encore insaisissable
la notion d’'auteur:«Tout homme est apte au travail du
texte39», va jusqu’'a proclamer Jean Ricardou.

Paradoxalement, ce type de recherche de formes nouvelles
passe par ce que I'on prend pour de i’obscurité et de I'ésoté-
risme et, en méme temps, ne renie pas plus I'aspect ludique
d’une ceuvre «en création» que les formes générées par des
moyens d’expression peu considérés chez certains intellec-
tuels (télévision, roman-photo, pornographie, etc.). Il est
pergu comme différent, et cette différence elle-méme est
ressentie comme une dissidence, ce que ne peuvent accepter,
a moins de la récupérer, les appareils d’Etat que sont I'insti-
tution méme de la télévision et I'appareil critique qui y est
rattaché.

Département d’études littéraires
Université du Québec a Montréal

** Pour Brecht: «Est formaliste celui qui se cramponne a des formes
anciennes ou nouvelles ». Ce qui peut sembler, ici, contradictoire... (Sur le
réalisme, Ecrits sur la littérature et I'art, numéro 2, Paris, Ed. de I’Arche,
coll. Travaux, n° 8, 1970, p. 76.)
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