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LE MASQUE ET LE MIROIR
VERS UNE THEORIE RELATIONNELLE
DU THEATRE

ross chambers

Vouloir faire en quelques pages le programme d’une
recherche destinée a aboutir a une théorie du théatre est une
entreprise qui reléve de la gageure, puisque nous commen-
¢ons a comprendre quelles disciplines doivent apporter a
pareille théorie leur part de lumiére, et comment celles-ci
pourront s’articuler ensemble. Le propos du texte qu'on va
lire est pourtant de tenter d’identifier ces disciplines — ou
tout au moins certaines d'entre elles — et de dessiner par
avance la cohérence qui devra les relier dans leur application
au théatre. Il présente donc, par définition, le défaut majeur
de supposer acquis les résultats des multiples recherches de
.détail qui, dans tant de différents domaines, restent préci-
sément & faire; et il va de soi que ces travaux éventuels, une
fois faits, pourront modifier profondément la vision d'en-
semble qu'on aura du phénomeéne théatral.

Il reste pourtant qu’aucun travail, quelque « spécialisé» qu'il
soit, n’est jamais libre de préconceptions concernant le cadre
intellectuel dans lequel il s'insére; et que par conséquent il
est préférable, ne serait-ce que pour fixer ies idées, d’essayer
de formuler dés le départ, et consciemment, des conceptions
théoriques qui paraissent capables de donner aux travaux
futurs leur direction et leur finalité. Tel est en tout cas le but
— et 'unique justification — de I’exercice quelque peu spécu-
latif qui suit. :

Précisons qu’'il ne s’agit en aucun cas, pour l'auteur du
présent article, de s'assurer la «propriété» d'un terrain de
recherches personnelles; mais au contraire de proposer une
esquisse de théorie théatrale qu'il restera & d’autres de con-
firmer ou d’infirmer par leurs travaux. L'effort dans ce domaine
ne peut étre, en effet, que collectif.
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I. Le spectacle comme énoncé

Le texte de théatre, en tant que texte verbal, reléve de
toutes les méthodes d'analyse et se montre susceptible de
tous les types d'interprétation dont nous disposons pour
I'étude de n’importe quel discours littéraire. Mais il n’est
pleinement texte de thééatre que lorsqu'il est joué, et c’est
donc le probléme du spectacle dans son ensemble qui sera
pris en considération ici. Ce spectacle sera congu a son tour
comme un texte, mais comme un texte non plus simplement
linguistique mais d'ordre sémiotique, texte utilisant en plus
du code linguistique bon nombre de codes non linguistiques
que j'appellerai «scéniques» (code du costume, du maquil-
lage, du décor, de I'éclairage, de la gestuelle, de la musique...),
et pouvant a I'occasion se passer entiérement du langage.
Comme tout discours, le texte théatral peut étre envisagé
comme énoncé et comme énonciation. Dans le premier cas, il
est considéré si I'on veut «grammaticalement», dans ses
composantes et dans leur maniere de fonctionner ensemble.
Dans le second, il apparait dans le cadre d’une situation de
communication, comme un acte destiné a produire un effet
sur un ou plusieurs spectateurs; et c’est alors que le théatre
doit faire I'objet d’'une théorie relationnelle tentant de tenir
compte du rapport entre la scéne et la salle.

Mais comme énoncé, le texte tel qu’il est joué au théatre
pose déja des problémes et souléve des questions dont la
théorie simplement littéraire n'a pas a tenir compte. Les
différents codes employés dans le spectacle doivent étre
identifiés, leur structure et leur mode de signifier doivent étre
décrits. La relation de ces codes entre eux, leur maniére de
fonctionner ensemble, pose surtout des problémes délicats.
Chaque code doit-il étre considéré comme fonctionnant indé-
pendamment, lié aux autres par une simple relation d’homo-
logie structurale? Ou bien, ceux-ci se groupent-ils par affi-
nités, la gestuelle — liée a la parole, peut-étre, et d’ordre
kinésique — se distinguant des codes visuels (costumes,
décors, etc.) et ces derniers se distinguant a leur tour du
code sonore (bruitage, musique, débit du texte) ? Les codes
mimétiques s'analysent-ils de la méme fagon que des sys-
témes d'expression «purs», ne renvoyant a aucun référent
«réaliste»? (Il y a peut-étre lieu de distinguer le signe, ayant
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un signifié et un référent, du symbole, n'ayant qu’'un signifié.)
Enfin, les codes sont-ils hiérarchisés, ou hiérarchisables, et
selon quel principe?

Cette derniére question se pose d'une fagon particulie-
rement urgente dans le cas des spectacles a texte «littéraire»
lorsque le spectacie est ressenti comme étant composé du
texte linguistique, d'une part, et de la «mise en scene» de
'autre. Négligeons le probléme particulier que soulévent
alors le débit et le jeu de l'acteur, actualisation (mais déja
interprétation) du texte dont on ne sait si elle doit étre située
du c6té du code linguistique ou du code scénique. La que-
relle classique entre les auteurs et les metteurs en scéne
provient du fait qu'entre un texte linguistique et le contexte
scénique qui lui est donné a la représentation, il y a toujours
et nécessairement — comme entre tout texte et son contexte
— «relation d’interprétance’»; mais que cette relation est
toujours, et non moins nécessairement, a double sens. Le
texte renvoie au contexte, qu'il éclaire; mais ce contexte, a
son tour, jette une lumiére particuliére sur le texte (dont
justement la signification peut varier d’'un contexte a {’autre).
Dés lors, le probléme de la hiérarchisation du texte parlé et de
son contexte scénique se pose, en tant que question pratique,
a tout metteur en scéne, qui se trouve devant une gamme de
choix allant de la simple «illustration» du parlé (c’est 'option
de ceux dont on dit qu’ils savent «respecter le texte») a la
«réinterprétation» radicale qui se produit lorsque le séman-
tisme linguistique est modifié par sa mise en relation avec un
contexte scénique inattendu (imaginons, par exemple, que
I'on joue Macbeth dans un décor d'usine dans l'intention de
déemontrer un prétendu rapport entre le texte de Shakespeare
et I'économie capitaliste). La question n’est donc pas de
savoir qui, de l'auteur ou de l'animateur scénique, est le
véritable «créateur» de théatre; mais de déméler, dans le
cadre d'une théorie de la signification, les types de relation
qui peuvent exister entre un texte linguistique et un contexte
non linguistique ayant lui-méme les caractéristiques d’'un
discours articulé. Car il ne s'agit pas de confondre le contexte
scénique, structuré et «parlant», avec le contexte référentiel
que comporte tout acte de parole — encore qu’'une théorie de
la signification au théatre doive nécessairement, pour étre
compléte, tenir compte aussi du contexte référentiel («le
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monde», «la vie») que comporte le discours théatral dans son
ensemble (texte plus contexte scénique).

A supposer résolus les problémes soulevés par la relation
entre les différents codes employés au spectacle, le discours
thééatral que ceux-ci permettent de réaliser doit étre envisagé
sous l'angle de son déroulement, de sa narrativité. S'il existe
sans aucun doute une «grammaire du récit» commune a des
types de discours aussi éloignés les uns des autres que le
roman, la bande dessinée, le film et le théatre, d'importantes
variations surgissent dés qu’on tient compte des conditions
différentes de la narration. Ainsi, un récit actualisé par le jeu
théatral se distingue a plusieurs points de vue d'une histoire
racontée linguistiquement par un narrateur, littéraire ou non.
Et d'abord, I'absence de narrateur implique la disparition de
cette perspective sur I'information narrative désignée en litté-
rature par le terme de «point de vue»; car aux questions
canoniques formuiées par G. Genette : «Qui voit?» et « Qui
parle?», on peut donner au théatre des réponses toujours les
mémes : c’'est le spectateur qui voit, c'est le spectacle qui
parle. Non que tout point de vue soit absent, bien entendu, la
matiere dramatique ayant subi un double processus de sélec-
tion du fait d’abord de la composition du texte, ensuite de
I’élaboration de la mise en scéne; mais I'inscription du point
de vue dans le discours est ce qui manque au théatre. i
faudrait du reste étudier les innombrables techniques au
moyen desquelles le théatre tente de réintégrer cette pers-
pective sur le récit, depuis I'emploi dans le répertoire classique
du «prologue» et de '« épilogue» jusqu’a la gamme de pro-
cédés inventée par les théatres épique et expressionniste
de notre temps : utilisation d’'un récitant ou «annoncier»
(comme l'appelle Claudel), introduction de pancartes, tech-
niques d’enchainement prétendues «caractéristiques» du
réve, etc.

L’'actualisation du récit au moyen du jeu a encore pour effet
d’'estomper considérablement la distinction entre le narré et la
narration, distinction qui est d'une grande valeur heuristique
encore que difficile a défendre sur le plan théorique, et qui
fonde la théorie classique du récit telle qu’elle fut énoncée par
les formalistes russes. Au théatre, on peut fort bien analyser
I'effet des modifications apportées par la narration a I'ordre
supposé des événements du narré (commencements in medias
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res, etc.); mais d'autres phénoménes tels que le «rythme»,
analysé par Genette comme résuitant d'une différence de
longueur entre le narré et la narration, échappent a ce type
d’'analyse puisque justement, au théatre, ie narré et la narration
tendent a converger dans le jeu, tout épisode narratif tendant
donc au statut de «scéne» (ou narré et narration sont de
longueur sensiblement égale). Une fois de plus, tout théatre
non réaliste admet des effets de rythme analysables a la fagon
de Genette, et 'on peut imaginer par exemple une piéce
épique gqui montrerait en trois minutes d’action scénique la
(lente) montée au pouvoir d'un démagogue, quitte a s'étendre
relativement longuement sur le procés du méme personnage,
épisode qui pourrait occuper une heure ou plus de temps
dramatique. Mais, d'une fagon générale, le rythme au théatre
apparait comme un phénomeéne analogue au tempo musical,
analysable non en rapport avec un référent quelconque qui
serait extérieur au spectacle (le «narré») mais en fonction de
la divisibilité du temps de la narration.

Enfin, un aspect de la narration thééatrale sur lequel la
théorie littéraire du récit n’apporte aucun éclaircissement
résulte du caractére dialogue de 'action dramatique : dans la
trés grande majorité des cas, celle-ci se présente, dans son
déroulement, comme une histoire composée d’une série d’'actes
de parole, et 'unité de base de toute analyse narrative au
théatre ne peut donc étre que l'acte de parole. Si la théorie du
récit n’a rien ici a apporter, nous ne sommes pas tout a fait
demunis devant le probléme, car nous disposons, pour 'ana-
lyse du récit en dialogues, d'une part de différentes formes
d'analyse «transactionnelle» (E. Berne, E. Goffman), d’autre
part de la théorie «illocutoire» (speech act theory) qui s’est
développée depuis une vingtaine d’années, a partir justement
de l'idée de la parole comme acte, en linguistique et en
philosophie. Si I'acte de parole, analysé dans ses présupposes,
dans sa relation au contexte, enfin dans ses conséquences,
apparait comme l'acte théatral par excellence (au niveau du
texte comme énoncé), on pourrait aisément en conclure que
le sujet fondamental de la narration dramatique est la relation
illocutoire, échange communicationnel entre un destinateur
et un destinataire de la parole dans un contexte donné. Et sile
domaine thééatral apparait ainsi comme étant celui ou I'on
peut constater que «dire c'est faire», la remarque reste
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généralisable aux types de discours théatral ou le parlé
n'entre pas en jeu, dans la mesure ou le «faire» humain quiy
est imité ou illustré est a son tour un «dire», actualisant des
relations communicationnelles d’ordre simplement non lin-
guistique, tel le «langage du corps». S'il est donc juste de
penser que la vocation particuliere du théatre est d'explorer
les conséquences de cette intuition que «dire c’est faire» et
«faire c’est dire», la théorie du théatre a intérét a s’ouvrir trés
largement aux théories linguistiques, sociologiques et philo-
sophiques qui — en s’inspirant du reste tres souvent du
théatre — commencent a éclairer ces phénomeénes. En ce
sens, la théorie du spectacle comme énoncé sera déja une
théorie relationnelle du théatre.

Il. Le spectacle comme énonciation

Mais, relationnel par ses préoccupations dialogiques, le
théatre I'est aussi par ses conditions d'étre, puisque le spec-
tacle théatral ne peut exister comme tel si ce n'est en présence
d'un ou de plusieurs spectateurs, groupés pour former un
«public», spectateurs que c’est le propre du spectacle de
vouloir affecter. Malheureusement, si la linguistique illocutoire
n'est déja pas tout a fait suffisante a I'analyse du spectacle
comme énoncé, cette théorie des actes de parole, dans son
état actuel, ne semble pouvoir rendre compte du spectacle
comme énonciation que d’'une fagon vaguement incicatrice,
ou peut-étre tout a fait métaphorique.

D’une part, il est évident qu'il faudrait, plus qu’une théorie
simplement illocutoire, une théorie des «actes sémioctiques »,
qui serait a la sémiotique proprement dite ce que la théorie
illocutoire est a la linguistigue. Malheureusement, il n’est pas
évident que la théorie illocutoire, et 'exemple du langage en
général, soient aptes a fournir un bon modeéle pour une teile
théorie, les systemes sémiotiques non linguistiques — «lan-
gage» du costume, de 'éclairage, etc., — ne comportant pas
des « performatifs» du type «je promets», « je demande », etc.,
et n'offrant donc pas a l'analyse la prise qui fut offerte a J.L.
Austin par l'univers de la parole. On peut penser qu’'une
théorie de l'interprétation, c'est-a-dire de 'acte par lequel le
destinataire «fait sien» un énoncé afin de le faire signifier,
serait davantage appropriée, a la condition que celle-ci com-
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porte une analyse des moyens par lesquels I'’énoncé, se
donnant pour une énonciation, invite l'interprétation.

Car il est clair que 'autre aspect de la théorie illocutoire qui
la rend inapte a fournir un modéle précis a l'analyse du
spectacle comme énonciation réside dans le caractére pro-
blématique gue revét dans cette théorie toute utilisation
fictive et/ou esthétique du discours, reléguée a l'arriére-plan
comme un phénomeéne «parasite» par rapport a l'acte de
parole «usuel». En effet, dans 'art, les trois points du triangle
communicationnel conventionnel — le destinateur, le contexte
reférentiel, le destinataire — échappent a la définition dans la
mesure ol précisément le discours esthétique se caractérise
par sa liberté face a la situation illocutoire originelle, qui n’est
que celle de sa production (un «auteur» destinateur émet un
«message» référentiel en vue de tel «public» destinataire
connu, ou qu'il suppose connu, de lui). Trés vite émancipé du
lien avec son «auteur», le discours artistique s’adresse des
lors a des destinataires constamment nouveaux qui s'em-
pressent de linterpréter en fonction de contextes toujours
variés. Le «performatif» sous-jacent au discours esthétique
serait donc quelque chose comme: «je m'offre a l'interpré-
tation» ou «je vous invite a m’interpréter» — a supposer
toutefois qu’'un tel acte de parole puisse étre attribué au
message lui-méme (devenu son propre destinateur) et que le
destinataire désigné ici par «vous» puisse étre congu comme
un qui de droit parfaitement indéterminé.

Ajoutons encore que l'analyse du spectacle comme énon-
ciation se complique du fait que la communication théatrale a
lieu, non seulement dans le contexte référentiel du «monde »,
mais aussi et surtout a l'intérieur de la situation illocutoire qui
lui est toujours fournie par le théatre lui-méme (c’est-a-dire
par certaines conditions stables d’émission et de réception du
message, ou si 'on préfére, pour simplifier, parler en termes
de théatre a l'italienne, par la relation scéne-salle). C’est ainsi
gu’en plus de la relation spectacle-spectateurs résumée par la
formule : « je m'offre & votre interprétation», il y aune relation
d’ordre plus émotionnel dont il faut tenir compte et qu’il faut
attribuer aux conditions particuliéres de la représentation.
J’appellerai cette relation la «contagion », le terme d'«intérét»
me paraissant trop faible pour désigner le type de partici-
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pation a l'action scénique que demande la scéne et que
fournit la salle, et ne tenant pas suffisamment compte du role
joué dans linteraction scene-salle par la dynamique des
groupes. Julien Gracq, de son c6té, désigne le théatre, dans
Lettrines 2, comme un «royaume maléfique de I'emballement »,
ce qui péche un peu (nous verrons pourguoi) en sens inverse.

L’'analyse de la contagion semblerait impliquer, si j'en crois
les écrivains qui se sont intéressés a ce phénoméne comme
typique — et fondateur, peut-étre? — du théatre, que I'on
tienne compte d'un phénoméne double. D’'une part, le specta-
teur individuel est « pris» par le spectacle au point de «sortir»
de lui-méme et de ses préoccupations habituelles, comme I'a
trés bien vu Rousseau :

L’'on croit s'assembler au spectacle, et c’est 13 que chacun s’isole; c'est 1a

qu’on va oublier ses amis, ses voisins, ses proches, pour s’intéresser a des
fables, pour pleurer les malheurs des morts, ou rire au dépens des vivants 3.

Mais d’autre part cet «isolé » qu’est le spectateur fasciné par le
spectacle, participe en méme temps a une émotion collective,
ou il a conscience de perdre sa propre individualité. «Je ne
puis entrer dans un théatre ni assister a une féte publique»,
écrivait Maupassant dans Sur l'eau:

J'y éprouve aussitét un malaise bizarre, insoutenable, un énervement affreux
comme si je luttais de toute ma force contre une influence irrésistible et

mystérieuse. Et je lutte en effet contre 'ame de la foule qui essaie de pénétrer
en moi“.

Et de la centralité (pour toute définition de la relation théatrale)
de cette contagion, comprise comme un dépassement de
I'individu saisi a la fois par le spectacle et par I'émotion de
foule, la contre-épreuve nous est fournie par T. de Banwville,
parlant d'un théatre qui a ses yeux n’en est pas un:

D'un cété des acteurs qui se battent les flancs pour intéresser a une intrigue
[...]; de l'autre des spectateurs hétérogénes, étrangers aux comédiens,
occupés de mille soins, de mille calculs sans aucun rapport avec le poéme qui
se débite devant eux; et entre les uns et les autres une solitude, un désert, un
abime, un espace effrayant que rien ne peut remplir, voila le théatre tel qu'il
ests.

Mais le phénoméne de la contagion se complique encore
davantage du fait que la participation du spectateur individuel
admet des différences trés considérables de degré. L'intérét
dont il témoigne peut étre distancé, relever d'une attitude
critique; et son isolement par rapport a la foule, son refus de
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I'«emballement», est alors relativement grand. Mais a 'autre
bout de l'échelle des possibilités, le spectateur peut étre
tellement «pris» par le spectacle qu'il en est possédé; son
attitude reléve alors de la transe, et le «bain de multitude» ou
disparait le sentiment de son individualité est complet. On
aura reconnu la formule «Brecht» et la formule «Artaud»,
formules données l'une et l'autre, avec lintransigeance qui
caractérise leurs auteurs respectifs, comme des définitions
exclusives et obligatoires de ce que doit étre le théatre.
Soucieux plutdt de I'« étre» que du «devoir étre» du théatre, je
ne dirai pas: «ni Brecht ni Artaud» mais bien : «Entre Brecht
et Artaud», tant il est clair que, croyant définir I'essence du
théatre, I'un et l'autre identifient les deux points-limite opposés
entre lesquels le théatre se tient, et au-dela desquels il ne peut
aller sans cesser d’étre théatre, c’est-a-dire lieu de la «con-
tagion». Celie-ci se définirait, par conséquent, comme com-
portant toujours, mais dans des proportions variables, un
élément de possession et un élément de distance. En effet, la
distance n’implique pas absence de participation, mais une
participation minimale par les émotions et un intérét intel-
lectuel pouvant étre trés intense; de méme que la possession
— qui ressemble a ce que R. Caillois appelle I'«ilinx» — n’est
jamais abandon total aux émotions, et comporte toujours une
certaine conscience de la «mimicry », c'est-a-dire du jeu et de
son caractere fictif. (Le témoignage de Michel Leiris sur les
«aspects théatraux» de la possession établit de fagon indis-
cutable ce dernier point.) il en résulte donc, en ce qui
concerne la relation scéne-salle, que le théatre se définit par
la polarité de la distance et de la possession, extrémes d'un
continuum le long duquel doivent pouvoir se situer les repré-
sentations particulieres. Sans doute — dans notre société
telle qu'elle est constituée a I'heure actuelle — la masse des
cas se groupera en réalité vers le milieu de I'axe distance/
possession, la pratique routiniére du théatre se rapprochant
rarement de l'idéal brechtien comme de celui d’Artaud.

S’il n'y a donc de théatre que si le spectacle comme
énonciation obtient du public cet effet d’attention dont je
viens d'esquisser rapidement les modalités, la question fonda-
mentale qui se pose, dans une théorie qui se veut «relation-
nelle» du théatre, sera manifestement celle de savoir comme
s'obtient cet effet, quels traits distinctifs du spectacle pro-
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duisent tel degré de contagion, et au moyen de quels méca-
nismes communicationnels s'effectue le «passage de la
rampe». || faut avouer que sur le plan théorique nous avons
peu de réponses a fournir a ce genre de question. On peut
simplement alléguer de nombreux témoignages empiriques
qui concourent & constater I'existence d'un rapport direct
entre la maniére de jouer des comédiens et le type de réaction
que le spectacle obtient du public. Le comédien «possédé»
par son rdle produit un public soumis a son tour au « charme »,
en état de transe méme. Jappelle cela «l'effet Gérard
Philipe» :

Il « était» Rodrigue, il « était» I'ldiot, et le musicien Maurice Jarre, qui dirigeait
la partie musicale aux répétitions et représentations du T.N.P., méme en
connaissant son interprétation par coeur, se «faisait avoir» chaque soir,

subissant une sorte de sensation magnétique sans pouvoir en démonter le
mécanisme 6.

L'effet opposé est celui qui a été dénommé par Brecht «V-
effekt» (Verfremdungs-effekt, ou effet d'aliénation) : le comeé-
dien qui se distance de son propre réle, montrant au public ce
gu’est Galilée mais sans s’identifier a lui, produit a son tour le
distancement du public par rapport au spectacle:

Nicht beabsichtigend, sein Publikum in Trance zu versetzen, darf er sich
selber nicht in Trance versetzen. [...] Selbst Besessene darstellend, darf er
selber nicht besessen wirken; wie sonst konnten die Zuschauer ausfinden,
was die Besessenen besitzt? [...] Ein Urteil : <Er spielte den Lear nicht, er war
Lear» ware flr ihn vernichtend’.

Ces constatations ne sont en rien infirmées par les affirma-
tions de Diderot dans le Paradoxe sur le Comédien, ol se
trouve exposeée la notion que le comédien doit se distancer de
son réle afin d’émouvoir le spectateur, un jeu distancé produi-
sant dans ce cas un public non distancé. Le but de Diderot
n‘est pas de décrire un style de jeu «épique» mais, bien au
contraire, d’insister sur la part de calcul qui doit entrer dans
tout jeu thééatral pour que celui-ci soit efficace; et c’est par un
hasard culturel, lié a la sensibilité du XVIIi¢ siécle, que chez lui
I'efficacité du spectacle se définit par les larmes arrachées
aux spectateurs. Pour jouer «possédé», I'acteur ne doit pas
moins calculer ses effets que pour jouer «distancé»; et il ne
peut se permettre d'étre un possédé, de perdre la conscience
de son rble, que sous peine de vivre une expérience n'ayant
plus rien & faire avec le théatre. Ce qui est malheureux, c’est
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que depuis Diderot, nous n'avons fait aucun progrés dans la
compréhension théorique du type de calcul auquel se livre le
comeédien, ni dans celle de I'« efficacité » communicationnelle
de son jeu. Le comédien ne dispose que de recettes empi-
riques; le théoricien du théatre reste démuni.

Sur le plan du discours verbal, des travaux restent égale-
ment & faire pour établir par quels traits le texte de théatre
prédétermine, ou tente du moins de «programmer», le type
de représentation qui lui est approprié et, partant, I'effet —
distance, possession ou effet intermédiaire — que celle-ci est
censée produire. L'écriture dramatique dispose de bon nombre
de procédés dont certains paraissent destinés a « faire oublier»
au spectateur qu'il est au théatre, et donc a obtenir son
adhésion passionnée au spectacle, tandis que — contradic-
toirement — d’autres procédés non moins caractéristiques
servent & rappeler constamment a son attention le fait qu’il est
devant un spectacle. Cette contradiction, nous le savons, n'en
est pas une:elle résulte de la polarisation des effets de
contagion entre la distance et la possession. Mais il serait bon
de faire I'inventaire de ces techniques, de les classer, de tenter
de les comprendre d’'une part comme autant d’indices per-
mettant aux comédiens de régler leur jeu et au metteur en
scéne de régir la représentation dans son ensemble, mais
d’'autre part comme des éléments de la situation communi-
cationnelle elle-méme, éléments agissant directement sur le
public pour déterminer son attitude a I'égard du spectacle. A
titre d’hypothése, il parait plausible d’avancer que les pro-
cédés aptes a déterminer une adhésion du spectateur au
spectacle sont des techniques de « dramatisation » affectant la
narrativité : procédés d'attente, de suspense, de surprise, de
choc; tandis que les moyens dont dispose le théatre pour se
dénoncer comme une «illusion» sont essentiellement des
procédés auto-réflexifs de «théatralisation» — du type «théatre
sur le théatre» ou «comédie dans la comédie» — qui se
situent donc, non plus sur I'axe syntagmatique (narratif) mais
sur l'axe paradigmatique du discours théatral. Ce sont en effet
autant de redondances répétant a l'intérieur du texte les
conditions de sa production théatrale, et reproduisant par
conséquent une partie de son contexte illocutoire. Entre la
«dramatisation» narrative et cette «théatralisation» du dis-
cours textuel, comme entre un jeu «distancé» et un jeu
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«possédeé», tous les mélanges, tous les dosages, et tous les
délayages sont possibles. Mais aussi, toutes les combinaisons
sont a envisager de tel type de texte («dramatique» ou
«théatral ») avec quel type de jeu («distancé» ou «possédé»);
et par exemple, de nos jours les textes (mélo-) dramatiques
appelient de fagon quasi canonique un jeu ironique ou dis-
tancé. De la résulte 'immense variété des effets relationnels
gue I'on peut obtenir au théétre, la trés grande difficulté gu'on
a a les analyser.

Ill. Le masque et le miroir

Le théatre travaille donc simultanément a promouvoir I'illu-
sion et a la dénoncer. |l est curieux de constater que 'étude de
'imaginaire connait depuis longtemps un phénomene ana-
logue, baptisé par Freud Verneinung : il s’agit de la capacité
qu’a l'esprit d’'adhérer a ses propres fictions sans pourtant se
laisser leurrer par elles. Participation a I'illusion doublée d'une
conscience de l'illusion, la Verneinung régne donc¢ typique-
ment dans la réverie éveillée; et 'hallucination, ou adhésion
non distancée au fantasme, peut donc s’analyser comme
résultant d'un défaut de Verneinung. La théorie freudienne a
été tres considérablement raffinée par la suite (voir, par
exemple, Winnicott), mais sur la base de cette analogie fonda-
mentale et d'autres encore, O. Mannoni a longuement déve-
loppé le parrallélisme que présente «l'autre scéne» de l'imagi-
naire avec le phénomene théatral. Un peu témérairement sans
doute, on pourrait songer a renverser la direction de la
comparaison et a voir plutdt dans I'imaginaire humain I'un des
modeles possibles du théatre : en effet, I'intuition que ce qui
se passe au théatre se passe métaphoriquement «dans une
téte», que tout théatre est donc en un sens psychodrame, est
trés courante. Dans ce cas, I'axe de continuité reliant la
relation de distance a la relation de participation reproduirait
la polarité de I'expérience psychique entre les manifestations
schizoides et les manifestations paranoides du fantasme; et le
domaine de la contagion théatrale apparaitrait comme paral-
lele a la «tranche » de santé mentale dont les limites extrémes
sont marquées d'une part par la dissociation schizophréne, de
I'autre par I'hallucination paranoiaque. Se peut-il que le théatre
soit une espéce de garde-fou social, modéle de I'expérience
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physique permettant a l'individu d'éprouver jusqu’ou il est
possible d'aller soit dans le sens de I'«objectivation » schizoide
de l'imaginaire, soit de sa «subjectivation» paranoide, sans
transgresser les limites collectivement admises; en d'autres
termes, sans tomber dans la «folie»?

Que le théatre ait une fonction sociale est en tout cas un fait
généralement admis; et ici encore il semblerait que la notion
de modéle puisse étre particuliérement fructueuse. La distinc-
tion proposée par Roger Caillois entre les «sociétés a tohu-
bohu», marquées par une forte préférence pour I'«ilinx » et la
«mimicry » (donc, pour le théatre), et les «sociétés a compta-
bilité», s'appuyant sur I'«agdn» et I'<alea», ne résiste pas a
I'examen; mais il n'est pas impossible que sur le plan méme
de leur théatralité — du type de théatre qu'elles institution-
nalisent — les sociétés puissent se reconnaitre en fonction de
leur préférence, soit pour la «mimicry» (correspondant a ce
que jappelle ici distance), soit pour P'«ilinx» (correspondant &
la possession), soit pour différents dosages des deux. La féte
théatrale, dés lors, serait un rassemblement permettant a la
collectivité d’'éprouver sous forme de jeu le modéle de la
relation qu’eile entretient avec sa propre culture : relation de
participation correspondant au sens du sacré, relation de
distance traduisant au contraire une attitude profane devant
la «vie» — avec, bien entendu, entre les deux, comme toujours,
toute la gamme des attitudes intermédiaires.

Pareille notion trouverait un appui dans la thése de Marcel
Griaule sur les Masques Dogons8: étudiant une société en
état de transition entre un mode d'étre traditionnel et les
influences du colonialisme, it montre comment celle-ci peut
passer sans solution de continuité de la féte des masques,
événement sacré faisant revivre les esprits des morts, a un
spectacie qui, «reproduction du monde », présente aux hommes
un miroir ou se reflete une image profane de leur propre vie:
[L’émotion], dans le rite du baga bundo (funérailles) ou lors de la danse sur la
terrasse, est d’ordre religieux; les interventions des acteurs sont graves et
pleines de sens: une dme est présente sur laquelle ils agissent. lls sont a
ravant-garde de la défense contre la mort. [...] Il n’en est pas de méme lorsque
le corps de ballet se transporte sur la place publique. La, 'ensemble des
danseurs agit par lui-méme sans s’appuyer sur aucune nécessité rituelle; il
agit aussi beaucoup plus pour lui-méme du fait que le but religieux qu’il se
propose s'estompe [...]. [Alors] a I'émotion d'ordre social et intérieur s’en
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ajoute une autre d’un caractére plus général : le riche ensemble de figures
d’animaux, d'hommes, de choses est une reproduction du monde, il est un
répertoire de la faune des falaises et des plaines, vivante ou disparue; il rap-
pelie toutes les fonctions publiques, les métiers, les ages; il présente la
cohorte des étrangers amis ou ennemis; ii mime Pessentiel des activités les
plus diverses, dans un ordre fixé au moins théoriquement. Il est un véritable
cosmos et I'émotion collective qu’il suscite permet d’y reconnaitre la marque
de Vart (pp. 789-790).

Plus loin (p. 799), Griaule ajoutera cette formule succincte :
«L’ensemble va du religieux au beau et méme au ridicule; le
grand drame initial présenté par 'ensemble de I'awa tourne
peu a peu a l'opéra-comique». On imagine aisément quelque
Brecht de la brousse et quelque Artaud des falaises se
disputant en faveur, qui du drame religieux capable de susciter
I'’émotion « mythique», qui d’'un «opéra-comique» (songeons
a linsistance brechtienne sur la nécessité de divertir au
théatre) présentant aux spectateurs I'image «scientifique:» de
leur vie, une «propédeutique de la réalité 9. »

lls auraient tort de se disputer, tant il est évident qu’entre le
masque des morts et le miroir tourné vers la vie, tout le théatre
vient se situer. Ce n’est donc pas un hasard si ces deux
symboles, le masque et le miroir, sont devenus les emblémes
classiques du théatre : ils définissent les types de relaticn au
spectacle dont j'ai essayé d’indiquer ici, trop briévement,
'importance. Polarisé par le contraste entre le masque sacré
et le miroir profane, le théatre apparait tantét comme un
instrument de possession religieuse, tantdt comme une repré-
sentation du «vrai», suscitant ici une contemplation sereine,
la une participation pouvant aller jusqu'a I'effréné. Mais le
masque et le miroir sont eux-mémes des symboles ambi-
valents : d'organe emprunté par les esprits pour posséder les
hommes, le masque peut devenir une simple représentation
des formes extérieures de la vie; tandis que le miroir, pure
surface réfléchissante, posséde aussila mystérieuse propriété
de pratiquer une ouverture sur l'autre monde. Ambivalence,
on le voit, qui répete de fagon significative celle méme du
théatre, et vient donc confirmer la plausibilité d’'une analyse
relationnelle qui, tout en reconnaissant la polarisation de
celui-ci entre la distance et la participation, insisterait surtout,
comme j'ai voulu le faire, sur la facilité avec laquelle il glisse
entre les extrémes et adopte des positions intermédiaires
nuancées. C'est malheureusement pour I'étude de ces nuances,
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et des mécanismes qui les produisent, que nous manquons
encore d'instruments sirs et d'un appareil conceptuel adé-
quat; mais pour peu que les spéculations auxquelles je viens
de me livrer paraissent a quelque degré séduisantes, |'élabo-
ration de cet outillage devra s'imposer comme une nécessité
urgente.

Ann Arbor, University of Michigan
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