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L'IMPOSSIBLE PORTRAIT DE L'ANTISÉMITE 
ou 
L'IMPOSSIBLE, PORTRAIT DE L'ANTISÉMITE 

paul bleton 

Un meta intenable 

Supposons donc défini le pamphlet comme genre idéolo
gique. Justiciable, ainsi que toute forme, d'un démontage 
analytique, d'un métadiscours qui en livrerait les détermina
tions et peut-être même la vérité. 

C'est alors que surgit un-pamphlet; pas un représentant 
du genre pamphlétaire, pas l'objet d'un discours meta. Mais 
toute la violence interpellative d'un texte qui vous débusque, 
qui vous force comme un gibier. Que vous y soyez défini 
comme victime ou comme complice; que vous jouissiez de 
cette fureur qui prête ses mots à la vôtre ou que vous vous 
défendiez devant l'outrance, un-pamphlet déplace quelque 
chose en vous, dérange. Après ça, sur ça, tenir un discours 
meta, n'est-ce pas être tenu sur la défensive et avouer du 
même coup la bénignité et l'inefficacité de l'analyse, du 
meta, du par-après; contre ça, répondre par un pathos 
pamphlétaire n'est-ce pas assumer que, dans ce domaine, la 
raison ne vaudra jamais l'aboiement? 

Un-pamphlet sera ici Bagatelles pour un massacre que 
publia L.-F. Céline en 1937 (le Front populaire était alors au 
pouvoir) chez Denoël (éditeur-admirateur, aussi séduit par la 
nouveauté de la prose célinienne que par la profondeur 
politique de l'antisémitisme dégoulinant du texte de «son» 
auteur; il en mourra, à la Libération). 

La critique littéraire, sous ses espèces psychologiste et 
formaliste, et la critique politique (de droite et de gauche) 
ont tenté d'en prendre la mesure. L'une choisissant un camp 
dans la polémique réouverte avec violence par Bagatelles, 
l'autre opposant des arguments à l'appui de l'une de ces 
thèses contradictoires: «au début était la Haine», «au début 
était le Pamphlet» 1 

— dans un cas, Céline serait identifié à un signifié global 
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(comme la haine de l'humanité2) et ce pamphlet corres
pondrait à un changement de cible ou à l'abandon du 
masque de fiction dont l'auteur s'affublait dans les 
romans; l'antisémitisme comme cas particulier d'une 
haine généralisée ou comme vérité psychologique ulti
me; 

— dans l'autre cas le pamphlet comme forme littéraire 
déterminerait une catégorie psychologique à part (le 
pamphlétaire), supportant quelque chose comme une 
VALEUR morale3 et se démarquent des romans ou des 
«chroniques» (c'est-à-dire du romancier ou du chroni
queur comme catégories psychologiques); 

— par ailleurs, à gauche on condamne l'antisémitisme 
(Sartre) mais on sauve par le style (d'autant qu'une 
petite pincée de folie, un grain de martyr et un soupçon 
de purgatoire danois avaient rendu le grand persécuté 
plus ragoûtant); 

— et à droite, quand on ne se contente pas d'assumer sans 
équivoque son antisémitisme (Rebatet, Poulet), on ruse 
pour transformer «Juif» en signifiant commode qui en 
fait recouvrirait moins une réalité religieuse, raciale ou 
autre qu'un signifié métaphysique: le Mal absolu (Van-
drome, de Roux)... 

Ces «jugements possibles» sont l'exemple de la difficulté 
qu'il y a à tenir un discours meta sur un pamphlet, sans le 
transformer en exemplum (politique ou littéraire). Cet article 
voudrait tenter de trouver à travers un pamphlet le mouve
ment sémiotique qui en génère la forme et en explique 
l'efficace. Et d'abord en tirant la leçon des impasses men
tionnées plus haut — elles dessinent en creux certaines 
conditions dans lesquelles une analyse pourrait s'enter dans 
un pamphlet: 

— certes Auschwitz, Buchenwald, la condamnation à mort 
de Céline sont autant des réponses au contenu antisé
mite du pamphlet, à l'appel au meurtre qu'il y fit enten
dre; mais il reste à savoir les processus d'écriture qui le 
permirent (lui donnèrent sa spécificité structurale, dis
cursive et historique) et en assurèrent la destinée; 

— il convient aussi d'abandonner la naïveté conjuratoire 



L'IMPOSSIBLE PORTRAIT DE L'ANTISÉMITE 315 

de qui prétend vilipender l'antisémite afin de sacrifier, 
anonymement mais sur la place publique, son propre 
antisémitisme inavoué; 

— enfin, il me semble important de rappeler la violence de 
Bagatelles et de son temps. Truisme dira-t-on; mais en 
notre époque idéologiquement nostalgique, que la guer
re semble jolie sous son déguisement rétro! Peu encore 
a été dit sur le fascisme en France, l'occupation, le rôle 
des intellectuels dans le procès historique qui conduisit 
au conflit; et déjà l'époque échappe à l'Histoire pour 
entrer dans la Mode.4 

L'objet proposé, dans sa réalité empirique, toujours un 
peu réticente à la théorie, pourrait, en adaptant Peirce, être 
nommé Symbole. L'idéologie antisémite de l'entre-deux 
guerres en France deviendrait son Objet; et la relation de 
l'un à l'autre déterminerait un Interprétant, la lecture qui s'y 
construit. Aucun de ces trois éléments n'étant privilégié, 
nous pensons préserver ainsi la violence du premier, la 
compacité du second et la suffocation qui fut éprouvée à 
cette lecture. C'est dans cette optique que cet article se 
situera. 

Obstination 

C'est par floculation que certains plans de Bagatelles se 
forment dans l'intertexte antisémite; l'on avait déjà remar
qué5 que les pamphlets céliniens répétaient une littérature 
de bas étage — leur thème «sociologique» se fondant sur 
des statistiques («aggravées» d'ailleurs à plaisir par Céline) 
que fournissaient des oeuvres aussi sérieuses et documen
tées que Israël, son passé, son avenir, le Règne des Juifs, la 
Prochaine révolution des travailleurs. Il importait par ces 
chiffres non pas de mesurer une quelconque réalité, mais 
s'assurer la louche rationalité d'une «sociologie»: l'ancêtre 
Drummont avait ouvert la voie. 

Les chiffres, c'est bien connu, parlent d'eux-mêmes: ils 
contiennent sinon ce qu'ils comptent, du moins l'assurance 
qu'ils pèsent; au-delà du vérifiable et du falsifiable ils sont la 
caution du pathos qui les rend exemplaires. Assez souples 
pour épouser le délire, ils n'en constituent pas moins une 
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butée. Des feuilles antisémites au Commissariat général aux 
Questions Juives, l'on avait, en effet, découvert, en nom-
brant, l'in-nombrable. De la surprise amusée devant le nom
bre «impressionnant» d'étoiles jaunes le premier jour du 
port obligatoire jusqu'aux éructations céliniennes devant le 
«grouillement» se manifestait le malaise d'être en reste: l'in
nombrable, ce n'est pas ce qui dépasse tous les chiffres, 
mais ce qui ne se laisse plus saisir sous le mode du quanti-
fiable; c'est un aspect de l'innommable. 

Le chiffre alors s'exténue puis reprend son souffle dans 
l'amalgame, reperd son assurance et son sens... est enfin 
heureusement sauvé. Par un retour du réel (politique) qui 
donne son chiffre: le 11 juin 1942, Himmler fixe à 100000 le 
nombre de Juifs que la France devra expédier à l'extermina
tion. 

L'antisémite tient un discours de combat, mais qui vise à 
mettre en place un texte de lui, un texte de loi: discours 
encratique. Donnez-lui le pouvoir, il choisira entre deux 
vertiges — soit la frénésie paperassière de l'Administration6 

soit la jouissance de supprimer l'objet de la loi (le Juif) par 
l'énoncé même de la loi. 

Laissez-le hurler, et il assumera le terrorisme dans le 
même souffle — mais un terrorisme encore encratique, vissé 
à une loi supérieure parce que naturelle, celle de la race. 

D'une part, l'antisémite passe son temps à tracer les lignes 
de la ségrégation, à relever les indices permettant de faire le 
départ entre lui et l'autre abhoré, et d'autre part son discours 
ne connaît pas le principe de contradiction, se refuse à 
l'analyse. Deux grandes figures de l'ASSIMILATION, symé
triques et inverses, organisent ce discours: attribution et 
l'amalgame. 

Soit l'assertion «le Juif est /x/», dans laquelle /x/ permet
trait d'introduire l'inanalysable de la haine: l'on obtient l'iné
puisable matrice du niveau infra-démonstratif de l'antisémi
tisme qui se dit 

«le Juif est /sale/ /en-trop/ /malodorant/ /féroce/ /raciste/ /riche/ /com
muniste/ /monstrueux/ /un cancrelat/ /une peste/ /assoiffé de sang.../» 
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Soit le monde et son train, son infini diversité: l'antisémite 
postule un dénominateur crypto-commun (le Juif) — «/x/ 
est Juif» dans laquelle /x/ vaudrait pour n'importe quoi7. 

La légèreté des contraintes formelles permet la génération 
d'un nombre pratiquement infini de formules depuis l'épais
se rhétorique des auteurs de l'opuscule Je vous hais (Sicard, 
Bougère, Teisseire, Coston, Prof. Montadon) jusqu'à la verve 
assassine de Céline: après tout l'intérêt de l'opération rési
dant moins dans les variations qu'elle permet que dans le 
ressassement du signifiant honni. Et dans la répétition de la 
copule. 

Quelque part en effet ces textes antisémites ont un lien 
avec l'éternel retour du même: ils (se) répètent et ils égalent. 
Ils égalent le Juif à toute l'ignominie du monde, et le monde 
à cette formule «derrière, le Juif»; ils disent toujours la 
même chose, transformant par là l'insistance rhétorique en 
consistance conceptuelle — Bagatelles, antidialectique dans 
le propos (thème de la méfiance face aux «Idééas») l'est 
aussi dans le style: à le lire on n'est pas plus avancé, mais 
on est secoué. Cela correspond bien sûr à une conception 
de l'histoire comme retour cyclique; le monde moderne, 
c'est-à-dire la décadence, commence avec Dreyfus. Et Blum 
répète Dreyfus, l'Histoire n'est qu'une forme ignoble de la 
tautologie. 

La consistance du Même — l'in-nombrable, l'attribution, 
l'amalgame — postule une substance dont le discours anti
sémite met en scène le nom. Ou plutôt: la répétition furieuse 
et magique du nom vise à garotter quelque chose de la 
réalité, quelque chose à quoi les formules accordent la 
substance ( /x/ est Juif, le Juif est /x/ ). 

Les formules, on le voit, se soutiennent d'être péremptoi-
res et répétitives; le pamphlétaire, lui aussi, philosophe à 
coup de marteau: mais pour bien enfoncer le clou. Il lui 
faudra cependant échapper au fantastique et à la platitude 
de ce martellement: Céline choisit de le rendre séduisant et 
de l'authentifier. 

«Tel quel! Authentiquement raffiné» (B.M., p. 11), il s'avi
se qu'après ces tombereaux de haine compacte, le lecteur 
pourrait vouloir respirer un peu; «je vais ajouter quelques 
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chapitres... (...) Je vais faire un peu Baedecker... C'est la 
mode, c'est les Croisières... C'est susceptible de le [lecteur] 
fasciner...» (B.M., p. 330). Et puis en complément à ce final 
nostalgique, le ballet «Van Bagaden», «une bagatelle, un 
petit sursaut simplement entre la mort et l'existence (...) 
exactement à notre mesure...» {B.M., p. 374); nous revien
drons sur l'originalité de cette solution, sur cette pirouette. 

L'authentification par contre faisait déjà partie de l'arsenal 
pamphlétaire: comme les mémoires de Drummont, comme 
le combat de Hitler les pamphlets céliniens témoignent de 
son engagement d'homme de métier, d'homme de goût, 
d'homme d'idée et d'homme de cœur. Mein Kannpf, «ma 
croisade» (B.M., p. 65) : le pamphlétaire paie de sa personne, 
l'antisémitisme étant une passion et l'antisémite un crucifié. 
Portrait de l'artiste en fulminante victime. 

La positivité, la réalité phénoménale, voilà qui serait du 
côté du racisme, de la sagesse, (de Gobineau peut-être, de 
Drummont) : le fond pondéré, prophylactique de la conféren
ce à l'«Union française» — le 11 Janvier 1942 — se résume 
en ce thème, régénération de la France par le racisme. Rien 
d'anti — là-dedans, rien de négatif; on en veut moins aux 
Juifs d'être Juifs que d'être dégénérés et vecteurs de dégé
nérescence. Le racisme doit son caractère «optimiste» à ce 
qu'il est fondé en biologie : la loi naturelle par son dogmatis
me lui assure la cohérence des utopies. 

Le pamphlétaire, lui, a besoin d'une autre dimension: 
l'antisémitisme. Plus de sages compromis; du compromet
tant. Plus de distanciation; ceci est Mon corps exposé à la 
passion du Juif. Ma souffrance est exemplaire en ceci qu'elle 
n'est pas seulement l'illustration de la méchanceté du Juif 
mais qu'elle fonde en droit mon antisémitisme; c'est en moi-
même, témoin, martyr, preuve vivante que s'origine la vérité 
sur le Juif. L'antisémitisme de Bagatelles, c'est la mise en 
scène, l'hystérisation d'une substance, enfin discernable — 
échappant aux accidents: la vérité. 

Nous voici donc au cogito central: ma souffrance est 
vraie. D'où découlent les deux séries de l'injure et de la 
dénonciation: 
a) ma souffrance est vraie DONC le Juif est faux (voleur, 

meurtrier...) 
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b) ma souffrance est vraie DONC la cause en est vraie, 
quoique cachée (malice clandestine du Juif). 

La boucle est fermée; la vérité comme parole adéquate dit 
toujours la même chose, donc Céline se répète, répétant par 
là la rhétorique antisémite. «Juif»: alpha et oméga d'un 
discours toujours déjà là (archétypal) ; signifiant du seul 
événement qu'admette l'antisémitisme comme discours — 
l'enclanchement de l'injure et de la dénonciation. En effet, le 
moment de la conviction, au sens légal, instaure dans sa 
plus pure nudité le mécanisme de la nécessité faite sujet. 

Témoignage 

Avec les pamphlets, il s'agit donc de dire vrai; de dire le 
vrai qu'on demanderait à un témoin. C'est-à-dire d'assurer 
l'universalité et le prévisible de cette parole qui adéquate
ment encapuchonné son objet, mais en même temps d'assu
mer le caractère unique et singulier de cette parole dans une 
expérience découvrant un sujet (le témoignage juridique 
demande moins que ça: avoir été là, rapporter exactement). 
La généralité — et l'urgence — de la cause autorise qui s'y 
égale à s'y confronter. C'est de ça que le pamphlétaire tient 
son investiture. La spirale commence à Gutman, le ballet ne 
sera pas monté, adieu danseuses «tu me fais rentrer ma 
jouissance... (...) Ah! tu vas voir l'antisémitisme» (B.M., p. 
41); puis la haine pour l'un révèle la sournoise invasion de 
tous les autres, auxquels va s'étendre la haine, «ils m'excè
dent ... j'en ai plein mon page... Je me tourne, j'en écrase... 
(...) Y en a plein derrière... ça grouille... ça dévale... (...) 
(B.M., p. 319). L'exécration passe par ces trois temps: un 
juif, les juifs, le Juif. En fait il faut l'accident du premier sur 
lequel bute la haine; et puisque la cause est générale et 
essentielle, c'est par accommodation qu'apparaît le Juif, 
tout-Un: identique à lui-même, contenant toutes les diffé
rences particulières (les juifs) et la singularité substancielle 
du sujet — fondement (un juif)8. Et pour le dire: tautologie, 
amalgame, généralisation. Chaque antisémite invente le Juif. 

Ainsi, dans l'universalité de l'objet de la diatribe, s'assure 
la singularité du Témoin, seule caution à son mandat; cette 
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singularité se vérifiant dans l'identité du Témoin, dans ses 
titres à être soi-même. La vérification passe par le détour de 
l'universelle antithèse, le Juif, ou ÊTRE SEMBLANT. L'énon
cé des titres d'identité prendra ainsi la forme d'une litanie 
amébée: je suis le travail, il est le coffre-fort blindé; j'ai fait 
la guerre, il s'est planqué; j'ai mérité et lui profite; je suis 
bon, il est méchant... 

Mais il n'y a d'universalité que de semblant. Métèque, 
voleur de noms9, le Juif être-semblant symbolique ne reflè
te qu'une incapacité biologique à être: il n'a même pas de 
race propre, « le Juif n'est que le produit d'un croisement des 
nègres et des barbares asiatiques»10. 

Bardamu, Ferdinand: masques bons pour des romans; à 
hauteur d'universel, plus de cache-cache pour le témoin 
même signé d'un pseudonyme. Bagatelles donne le vrai de 
l'auteur, de l'origine, de la génération : « pour être de Paris... 
j'en suis bien! . . . (...) Mon père est flamand, ma mère est 
bretonne ... Elle s'appelle Guillou, lui Destouches...» (B.M., 
pp. 28-29). Fantasme d'un Céline celte. Que l'identité soit 
nécessaire à l'investiture, que le vrai nom et le vrai genre s'y 
rapportent, la réaction du méchant nous en rassure «cache 
tout ça ! cache tout ça ! . . . Ne va pas raconter ces horreurs... 
Tu nous ferais un tort énorme. .» {B.M., p. 29). On saisit la 
démarche; le vrai nom ferait mauvais genre (aryen), le vrai 
authentifié par le nom serait de mauvaise race: voilà bien 
des affirmations dignes du Mensonge même (et biologique 
et symbolique) — conclusion, les Juifs «sont rythmés à 
l'imposture» (B.M., p. 67). Imposture, mensonge que le Té
moin devra dénoncer, dés-énoncer pour dire le vrai. Déses
péré d'être entendu par les français ivrognes, violés et con
tents, Céline vouera alors l'être-semblant au pas-être du 
tout, au trépas (très-pas: la mort comme absolu superlatif; 
le pamphlet voudrait fixer une fois pour toutes dans le réel 
l'inquiétant procès négatif du Simulacre). 

En déclinant son identité, à tous les cas, le témoin peut 
inscrire la vérité sans risque que son objet ne se dérobe: si 
le Juif change, s'il est le changement, l'investiture donne au 
témoin un statut qui, l'isolant, l'érigé en Commandeur Jugé, 
condamné, Céline ne renia rien de ce qu'il avait écrit; la 
mauvaise foi est une prime que s'accorde l'innocent, sûr que 
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l'autre exécré a bien assez administré la preuve de sa mali
gnité. Le Témoignage: Gewissen (conscience-morale) hégé
lienne comme «volonté de-ce-qui-est-bon, mais qui dans 
cette pure subjectivité est le non-objectif, le non-universel, 
l'indicible et au sujet de quoi le sujet sait qu'il se décide lui-
même dans sa singularité»11. 

La Loi et l'Ordalie 

Pour que le témoignage soit entendu, il est nécessaire 
qu'un procès ait lieu : l'arrivée au pouvoir du Front populaire 
avait fourni (en Léon Blum, Jean Zay... etc.) des cibles de 
choix à l'antisémitisme de la France réactionnaire qui avait 
bien besoin de ça après son échec dans l'Affaire Dreyfus; 
d'autre part le nazisme proposait un modèle de pouvoir 
intégrant une théorie du Juif dans l'État. Blum et Hitler 
représentaient les conditions de possibilité d'un pamphlet 
comme Bagatelles — produit non seulement d'une rage 
individuelle mais encore de l'extrémisme de droite qui susci
ta dans les années 30 les petits partis fascistes français. Les 
pamphlets d'après 1940 (les Beaux Draps, 1941, Y École des 
Cadavres réédité en 1942 avec une préface, les tirages im
portants des Bagatelles en une période où l'obtention du 
papier était soumise à l'approbation des forces d'occupa
tion) s'insérèrent encore plus directement dans les efforts de 
propagande antisémite que favorisaient les nazis en France: 
l'antisémitisme trop administratif et paperassier du Commis
sariat Général aux Questions Juives (dirigé jusqu'en 42 par 
X. Vallat) fut redoublé par une ligne dure, fasciste12 — 
création de l'Institut d'études des Questions juives du capi
taine Sézille, d'une direction de la Propagande sous l'égide 
de Darquier, de l'Institut d'anthropo-sociologie, pour ne pas 
parler des journaux fascistes comme Je suis partout. 

L'antisémitisme français en tant qu'institution ne généra 
pas de parti en tant que tel mais diffusa dans les appareils de 
pouvoir. Discursivement rigide mais institutionnellement 
souple, il offrait à Céline un public complice. 

Toutefois même si cette tribune est nécessaire, Céline 
entretient avec le(s) groupe(s) antisémite(s) de curieuses 
relations: prophète et sceptique, militant et contestaire. Le 
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pamphlétaire utilise les antisémites comme spectateurs, il a 
besoin de leur regard pour s'exposer comme preuve vivante, 
de leur complicité pour donner un sens à la persécution 
dont il se dit l'objet. D'où la forme d'un récit (la croisade), 
assez lâche pour que la diatribe fasse entendre sa voix 
dominante, mais assez tendu pour que les personnages 
relancent la vitupération (Gutman, Popol, Gustin) et que soit 
mise en scène un antagonisme où la colère est finalement 
vaincue. 

La conscience-morale du Témoin a besoin d'un décorum, 
de figurants, pour subordonner leur témoignage au sien; 
convaincre Popol et Gustin pour qu'ils certifient la vérité de 
Céline, faire acquiescer, comble du bon goût! Gutman lui-
même et, suprême raffinement, y parvenir en lui donnant 
raison. La vérité a de ces ruses! Le véritable espace où 
pourrait se déployer le témoignage déborde nos modernes 
tribunaux — seul le jugement de Dieu des procès médiévaux 
est à la mesure de cette paranoïa13. 

Ainsi, en effet Céline peut excéder la loi — celle avec 
laquelle il est aux prises. Dans Mort à crédit et dans Casse 
pipe par exemple, romans d'apprentissage il s'agissait de 
régler ses comptes avec le Nom-du-Père, avec un texte de 
loi (la lettre ignoble du père accélérant la destruction de 
l'utopie impossible de Meauwell Collège, le catéchisme 
scientiste de Courtial: le père sera assommé à coup de 
machine à écrire, Courtial se suicidera d'un coup de fusil 
dans la bouche; ailleurs, un mot de passe oublié et les 
soldats seront en danger de mort). Céline sait que les dés 
sont pipés, que la loi est obscène14 et qu'en matière de 
mots, le Juif aura le dernier 15; pour s'en sortir il faut absolu
ment changer d'instance et renforcer la vérité; aller dans l'un 
et l'autre cas, au-delà des mots de la loi. Mais selon la pente 
de la théologie négative, c'est-à-dire pour retrouver le fonde
ment radical des mots et de la loi, de l'écriture et du contrat 
social. 

Proposer ici l'opposition entre deux types de discours: le 
militant et le fanatique. Tous les deux déterminent par le 
rapport qu'y entretient le sujet avec la vérité de son dit. Le 
propagandiste s'efface devant la vérité, il dit toujours la 
même chose puisqu'il n'est pour rien dans la vérité (celle-ci 
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relevant de la transcendance), il la transmet, l'applique, la 
défend. Le pamphlétaire, lui, s'identifie à la vérité face à 
l'anonymat de la propagande (son «ismisme»), le fanatique 
signe le vrai, son pathos rend croyable la thèse, la naturali
sant. S'il dit toujours la même chose c'est à répéter la 
rencontre mystique d'une vérité qui s'est dévoilée à lui. Le 
militant en informant assène la vérité, sûre d'elle, coupant 
ainsi le monde en deux camps. La pamphlétaire brûle l'idéo-
logème par les deux bouts; dans le pamphlet, ne se consom
me pas le pouvoir (le militant du fait de son avoir l'exerce) 
mais se consumment et l'objet et le sujet (dans le cas de 
Bagatelles les Juifs voués aux gémonies finiront dans les 
fours crématoires et Céline sera condamné à mort). 

Le pamphlet c'est la part maudite (G. Bataille). Ce texte ne 
crée pas une communauté — alors qu'à la vérité du propa
gandiste on peut adhérer — sinon à la fonder sur un sacrifi
ce où le bourreau, le pamphlétaire peut devenir victime. 
Dernier avatar du Témoin, là où le ça juif était, le je célinien 
peut enfin advenir: étymologiquement martyr. Les chroni
ques narrant la fuite trouvent les scansions rythmiques (et 
non plus uniquement l'idéologie) du délire d'une société en 
crise où le corps n'est plus scène hystérique mais devient 
corps glorieux — marqué par les stigmates de la pourrissure 
sociale: blessure de 14, paludisme colonial16, puis l'écroule
ment du nazisme frappe d'une brique sur la tête17 et la geôle 
danoise provoque le pellagre18. La vérité pour le pamphlétai
re, c'est plus que ce qui se fige dans la répétition, c'est plus 
que «la même chose»; c'est «la chose même»: la vérité, 
c'est lui-même au delà de lui-même, lieu géométrique de 
toutes les tensions sociales. 

Juif et Danseuse 

Ultime et centrale figure de l'équivalence dans le discours 
de l'antisémite, le Je comme fondement du pamphlet pour
tant se dérobe à son tour. Et il se dérobe dans la tentative 
que fait le Témoin pour excéder la loi et porter la cause 
devant l'instance suprême, fondement de la loi. «Il est vilain, 
il n'ira pas au Paradis celui qui décède sans avoir réglé tous 
ses comptes! Almanach des Bons-Enfants» (je souligne), 
peut on lire en exergue à Bagatelles; la mort est peut-être à 
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crédit, mais il faut payer la dernière traite; voilà ce que 
doivent savoir les enfants s'ils veulent au temps du Paradis, 
sortir de l'assujettissement. Et, paradoxalement chez un athée 
avéré comme Céline, Dieu entre en scène. 

Il nous faut toutefois faire un détour. Le crime qu'a com
mis le Juif, que sans vergogne il répète et que le pamphlétai
re dénonce en hurlant dans le désert consiste en un attentat 
à la pudeur, la plus gigantesque de tous19. L'horreur qui 
révulse la bouche et la plume de Céline vient de cette 
découverte que l'assujettissement s'origine dans le désir de 
l'autre. Et le Juif sait quelque chose de ce désir qu'il assouvit 
sur l'antisémite; savoir que l'antisémite veut s'approprier par 
un simulacre20. Le JE qui identifiait la vérité, qui s'identifiait 
à elle dans le discours fanatique se révèle subordonné à 
l'Autre: structure bien propre à décider du règlement de 
compte. Lequel en-decà de toute remise de dette (le Juif est 
rapace) et compte tenu du fait que la dette est infinie, ne 
peut se réaliser que par la disparition de celui qui a (le savoir) 
sur le désir, l'argent, la malice) — soit dans le réel, et les 
camps de concentration y pourvoiront; soit dans l'écriture, 
de deux façons. 

Le discours antisémite en général présente ce trait, plu
sieurs fois noté, d'excéder le racisme: malgré la débauche 
de traits caractéristiques qui doivent à coup sûr identifier le 
Juif, celui-ci semble toujours échapper et à la description et 
à la définition21. Si le pamphlétaire se sent aussi seul dans 
sa croisade, c'est que déjà l'envahisseur a investi l'Aryen en 
se dissimulant, en le pervertissant (alcoolisme, robotisation, 
dialectique, arts frelatés) jusque dans ses gènes (métissage) 
et son identité sexuelle (l'Aryen se laisse violer et en réclame 
encore) parce qu'il est irrepérable. 

Trait dont l'effet le moins surprenant n'est certes pas la 
suspiscion qu'il jette sur la troisième personne du singulier 
du verbe ÊTRE évoqué plus haut: en tant que copule dans 
l'énoncé antisémite elle sert à dire l'identité (attribution) et 
l'équivalence (amalgame) mais elle a bien de difficulté à 
assurer la valeur lexicale ontologique que lui attribue la 
métaphysique. Le Juif n'EST pas, il est peut-être (Sibony), il 
a peu d'être; ce qui en fait un monstre. En quelque sorte le 
pamphlet inverse la poétique du blason marotique: formes 
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littéraires acharnées dans un cas à épuiser linguistiquement 
son objet, dans l'autre à le faire disparaître. Le pamphlet 
antisémite se dresse alors comme un gigantesque mausolée: 
mais vide! (l'antisémite pourrait supprimer tous les Juifs 
qu'il n'en poursuivrait pas moins le Juif). 

Dans Bagatelles un autre coup d'écriture tend à faire 
disparaître le Juif pour lui régler son compte: les ballets. 
L'instigateur de la croisade s'avoue vaincu et le pamphlet 
comme récit échoue; l'écrivain voulant séduire par le récit 
de voyage réussit à prouver que l'Ailleurs (l'URSS en l'occur
rence) n'est qu'une succursale, plutôt pire, de l'Ici. Par 
contre les ballets tracent l'espace utopique d'une société 
sans Juif (paradis perdu dans la «Naissance d'une Fée» et 
«Voyou Paul, brave Virginie») en donnent le scénario fantas
tique d'une lutte victorieuse («Van Bagaden»). Suspen
due, l'invective fait place à l'opposition esthétique de deux 
rythmes: danse joyeuse, «charme infiniment puissant» d'E
velyne contre la vieille Karalik qui «danse en boitant la 
danse des sorcières»22; «Élégance... souci de finesse»23 
perturbés par le breuvage «d'une ardeur extrême» qui pous
se à la danse sauvage, frénétique et impudique24; les parfu
meuses se moquent de Van Bagaden et la farandole festive 
aura raison du travail et de l'or quinteux de Van Bagaden. 

Opposition du rythme lourd (boiteux, sauvage, podagre) 
et du rythme léger, charmeur; du rythme qui vient d'ailleurs 
(enfer, tropiques) à celui du folklore natif. Anonymement 
(puisque la poésie est liée à l'anonymat) les ballets trans
posent 25 le pamphlétaire en chorégraphe et le Juif en défaut 
de rythme. 

A-t-on jamais remarqué que le moins achevé de ces trois 
textes (Van Bagaden), repris plus tard dans Guignol's band, 
est aussi celui où le bon rythme l'emporte (alors que sa 
victoire est amère dans «la Naissance d'une Fée» et que le 
mauvais rythme a raison de lui dans «Voyou Paul, pauvre 
Virginie») mais surtout c'est celui qui n'entre pas dans un 
échange, celui qui ne risque rien: les deux premiers ballets 
offerts comme prix de la jouissance, par le truchement de 
Gutman, doivent procurer à Céline l'objet de son désir — la 
Danseuse. L'optimisme de «Van Bagaden», queue de pois
son rhétorique, renvoie (comme un pâle reflet) au pessimis-
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me, c'est-à-dire au sérieux du marché impossible qui aura 
transformé le Poète en pamphlétaire. Nous avons vu qu'à 
prétendre s'ancrer dans un au-delà du discours (le racisme 
biologique), la mise en scène du corps désirant de l'autre 
—le Juif — produit le délire antisémite. Car le JE, incarnation 
de la vérité, est une chair (de désir) plus qu'un corps (biolo
gique) — ce qui détermine son assujettissement. Objet du 
marché, au-delà du corps, tout comme le Juif qui n'existe 
que comme effet du discours délirant, la Danseuse n'aura de 
réalité que dans un discours (utopique) tentant de dire par le 
rythme l'au-delà du discours26. 

Autant dire que la jouissance est redoutée et inaccessible. 
Redouté, ce Juif violeur d'Aryen, qui tire un hideux plaisir de 
sa victime mais qui surtout pourrait lui faire goûter un plaisir 
interdit. Inaccessible, la Danseuse, le prix payé en poésie 
sera toujours insuffisant, les danseuses restent pour le Juif; 
inaccessible surtout parce que, la désirant, ce JE qui se fait 
UN dans la vérité énoncée découvre (avec la même horreur 
qui aura déclenché la haine antisémite) qu'il lui faut accepter 
un manque, au centre de son désir, pulvérisant son unité27. 

Voilà l'intenable: mieux vaut encore la Danseuse inacces
sible que la perte de l'unité. Détournant «le regard du point 
focal», le JE de la vérité doit donc se proposer un simulacre 
pour ne pas sombrer28. 

Limite folle à l'intérieur du texte, en ce point le pamphlet 
est indécidable: 

— doit-on le considérer comme décorum nécessaire à la 
mise en scène de l'énoncé antisémite (cette lecture 
s'impose, et c'est celle qui valut à Céline sa condamna
tion à mort) ; 

— ou au contraire, la crispation raciste, l'énoncé antisé
mite ne sont-il là que pour retenir l'écrivain au bord de 
la psychose? 

Autant le corps défini par le racisme biologique empire-t-
il, devient-il sur-malsain (principe même de la perversion des 
races) en tant que corps de désir dans le discours antisémi
te; autant dans un mouvement ascendant, le parangon du 
corps (la Danseuse) devient-il un modèle inaccessible, fai
sant taire le discours — sur la beauté par exemple — puis-
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qu'il s'agit d'un modèle de corps réussi, mais valant pour le 
plus beau discours — le poème rythmé — (la Danseuse est 
un corps de danseuse, mais quasi-mystique, fait d'ondes, de 
magie: bref de féminité). 

Voilà enfin l'instance qui permettra au témoin de se faire 
entendre: elle comprend (c'est-à-dire dépasse) le texte, donc 
la loi — du côté des hommes, du vampère — ; et elle 
comprend (c'est-à-dire possède le savoir sur) la jouissance 
autant que le violeur. Voilà enfin le dieu qui permettra 
l'ordalie29. 

La Vérité et l'Écriture 

Voilà enfin le dérobement, le plus irrécusable mais le plus 
inacceptable pour Céline de ce qui devait pour lui fonder le 
pamphlet : la fragilité de ce dieu — Danseuse. « Le désir (...) 
se supporte d'un fantasme dont un pied au moins est dans 
l'Autre, et justement celui qui compte, même et surtout s'il 
vient à boiter» (je souligne) écrit J. Lacan dans un texte sur 
un pamphlet30. Derrière la loi obscène, dans laquelle s'assu
re le plaisir mauvais du père, du Juif comme mauvais père, 
une image plus menaçante encore se profile. Celle de la 
mère, et, pour Céline, de la mère qui justement boite. Refuge 
contre le Nom-du-Père — Louis Ferdinand Destouches avait 
pris comme on le sait le prénom de sa mère comme pseudo
nyme — le nom de la mère s'avère fallacieux: toujours la 
claudication menacera la Danseuse31. Au secret de la jouis
sance, il y a toujours autre chose. 

Bagatelles est un raidissement de tout l'être de Céline 
contre cette menace; la loi piège le témoin et dans l'ordalie 
ce dernier risque sa raison. L'écriture comme processus 
infini: entre une volonté acharnée de ne pas vouloir savoir 
(compacité de l'injure, dans les pamphlets) et une tension 
vers l'«aura» (rythme, transposition, dans les chroniques), 
Céline, témoin vaincu voyage au-delà de l'identité — ce 
«moi, la vérité» que le pamphlet prend tant de mal à cons
truire. Le pamphlet comme hésitation entre l'identité labile et 
le risque de la fuite. 

Ainsi que la Danseuse, par l'exercice rythmique éloigne la 
claudication, l'écrivain ne peut maintenir son nécessaire 
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fétiche que par le travail sur la cadence. Le grand-écrivain 
était né après l'échec d'un pensum {l'Église), avec un roman, 
le Voyage: le pamphlet avait joué la tragédie du grand-
écrivain solitaire, persécuté par un ennemi caché, radical, 
vainqueur. Du roman au pamphlet il y avait eu passage à 
l'idée, passage au présent (comme on dit «passage à l'ac
te»). Céline dans ses pamphlets avait abandonné la remé-
moration, la course pour rattraper son passé: il vaticinait au 
présent; et ce passage au présent (au pressant même puis
que l'urgence du témoignage avait interrompu la rédaction 
de Guignol's band) avait rabattu la mobilité du style sur des 
formes à la consistance répétitive (idéologèmes antisémites, 
attribution, amalgame, identification à la vérité) : quoiqu'il en 
ait eu, le grand-écrivain était devenu grand-idéologue. C'est-
à-dire complice de ce qu'il dénonçait: autant que dans 
l'écriture comateuse qu'il attribue à L. Blum, autant que dans 
la rhétorique subtile de Yubelblat, le grand-idéologue écrit 
avec habileté, avec intelligence — son style destructeur veut 
assumer la positivité d'un programme politique, d'un «ordre 
nouveau» comme disent les fascistes. 

Après la guerre, Céline décapera le grand-idéologue pour 
faire réapparaître le grand-écrivain, les deux n'ayant pas la 
même dignité dans l'ignominie qu'il assume (et le premier 
étant plus simplement justiciable de la corde que le second: 
laissons de côté la prudence matoise du condamné, le mon
nayage du délire). Bagatelles aura compté pour rien, tout 
avait commencé avec le Voyage, par ex.: préface de 1952 à 
la réédition du Voyage. 

Rien n'y fait, le grand-écrivain trouve toujours son sup
plément. « Il faut qu'ils suppléent, qu'ils trichent, qu'ils pillent 
sans cesse, qu'ils sucent les voisins, les autochtones pour se 
soutenir (...) je serai complètement démarqué, maquillé 
revendu, vulgarisé sous leurs plumes, tout enjuivé malgré 
moi, sous leurs noms, l'étiquette...» B.M., p. 69. 

Céline se doit d'accepter la fuite: à travers le fascisme 
moribond mais surtout à travers une écriture qui n'assure 
jamais l'identité ni le présent «le procès indéfini de la sup-
plémentarité a toujours déjà entamé la présence, y a tou
jours inscrit l'espace de la répétition et du dédoublement de 
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soi»32. Dans le processus sacrificiel de l'écriture, tout com
me le Juif du pamphlet, l'auteur a peu d'être. 

Le pamphlet expérimente l'imposture généralisée, l'identi
té achoppe, la Danseuse se dérobe et le Juif reste fuyant. 

«... Freud lance 'là où c'était je dois advenir': pas de roc ou alors il est à la 
dérive, la vérité n'est pas toute, le sujet n'émerge que dans l'éclair entre son 
aliénation dans l'Autre et son arrachement à l'Autre. Et la tromperie? elle se 
retrouve au cœur de tout effet de désir.» (Sibony, op. cit., p. 152-153) 

Le témoin en voulant dire le vrai sur le Juif devant le 
partenaire divin de la Danseuse s'est leurré sur le statut de la 
vérité, donc sur son désir. C'est ce que démontrent tous les 
textes de Céline qui disent la fuite: la vérité en tant que 
pensée adéquate ne dit pas toujours la même chose, mais 
selon le mot de Spinoza, une pensée adéquate évite toujours 
la même chose33, en l'occurrence le réel, ou l'impossible 
(Bataille). 

Université McGill 

Notes 

1 Le livre était cependant assez sulfureux pour que la variante formaliste 
pure (ne retenir que les règles du genre pour expliquer ce pamphlet) ne 
se rencontre pas. Il a fallu toute l'inattention, la distraction politique d'un 
Gide — et sa belle âme — pour comprendre Bagatelles comme une 
immense antiphrase Cf. A. Gide «les Juifs, Céline et Maritain», La 
Nouvelle Revue Française, no 295, 1938. 

2 Cf. B.L. Knapp, Céline: man of hâte, University of Alabama Press, 1974. 
3 Cf. à cet égard, P. Lucchini, Les polémistes français depuis 1789, Paris, 

1962. 
4 Cependant, voir Ph-Ganier Raymond, Une certaine France, Balland, 1975. 

Loubet del Bayle, Les non-conformistes des années 30, Seuil, 1969. 
Et in Éléments pour une analyse du fascisme, tome 2, séminaire de 

M.-A. Macciocchi, Paris VIII, 1974-75, UGE 10/18: G. Miller, «En feuille
tant les archives du Commissariat aux Questions Juives», pp. 63-102. D. 
Sibony, «Remarques sur l'affect racial», pp. 141-204. 

5 E. Mounier, «Bagatelles pour un massacre» Esprit, n° 66, mars 1938. 
6 Cf. G. Miller, op. cit., passim. 
7 Au hasard: «D'Hollywood la Juive à Moscou la youtre, même boutique, 

(...)», P- 53. 
«Et puis t'iras même pas au ciel (...) le Bon Dieu est Juif», p. 312. 
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« Quant aux Rois de France, pour tout bien dire, je trouve qu'ils ont des 
drôles de nez...», p. 313. 

« Pour le clergé catholique, c'est encore beaucoup plus simple... c'est 
même une limpidité... c'est des vrais youtres...», p. 313. 

8 Le Juif des pamphlets céliniens répondant ainsi à la définition hégélienne 
de l'Universalité comme moment du concept, cf. Encyclopédie des scien
ces philosophiques en abrégé, p. 164, trad. M. de Gandillac, Gallimard 
1970. Cette référence à Hegel paraîtra moins paradoxale si l'on rappelle 
que sa philosophie en est une de la nécessité. 

9 Le thème du vol de l'identité (assassinat et vol de papiers) court tout au 
long de Nord. 

1° B.M., p. 191-192. 
11 Hegel, op. cit., p. 511. 
12 Qui l'emporta d'ailleurs à Vichy avec le retour de Laval et la nomination 

au CGQ de Darquier à la place de Vallat. Cf. à ce sujet G. Miller, op. cit., 
p. 76. 

13 Cf. A. de Waelhens La psychose. Essais d'interprétation analytique et 
existentiel, Mauwelaerts, 1971. 

14 G. Mendel voit dans l'ennemi du paranoïaque le vampère. 
15 Yubelblat comme Courtial enseigne le bien-écrire, le trope énonçant par 

le nom propre de haine célinienne de la loi du bien écrire: à la fois Juden 
Blat et you belle blatte. Cf. B.M., p. 104. 

16 Voyage. 
17 Rigodon. 
18 Féerie. 
19 Un viol; ou pire encore. 
20 «(...) un des textes antisémites les plus virulents (Protocole des Sages 

de Sion) est un 'faux'. Qu'est-ce à dire, si ce n'est qu'il est énoncé par des 
racistes du lieu où ils puissent se tromper, s'adresser les paroles humi
liantes de la place de l'Autre. Sibony, op. cit., p. 153. 

21 G. Miller (op. cit., p. 83) cite la crispation et l'inquiétude de l'auteur de 
Non, les juifs ne sont pas des gens comme nous, Éd. nouvelles s.d. 

22 B.M., p. 18. «La naissance d'une fée» (les «maléfices» de la vieille 
armeront d'un poignard la tzigane qui tuera Evelyne; enfin celle-ci 
devenue fée délivrera le Poète, séduit par une démone, de la jouissance 
infâme de Lucifer). 

23 B.M., p. 32. «Voyou Paul, pauvre Virginie». 
24 B.M., p. 39. (Virginie meurt ainsi que la délicate vieille tante, et tous — 

lord anglais, débardeurs, Esquimaux, allemands, arabes— sont entraînés 
par le hideux «Fulmicoach» qui «a sa musique, genre jazz en lui...») 

25 Le mot est de Céline, cf. son « Art poétique» : les Entretiens avec le prof. 
Y. 

26 « Dans une jambe de danseuse le monde, ses ondes, tous ses rythmes, 
ses folies, ses vœux sont i nsc r i t s ! . . . Jamais é c r i t s ! . . . Le plus nuancé 
poème du monde!... émouvant!... Gutman!.. . Tout ! . . . (B.M., p. 12). 

27 La psychanalyse parle de castration. « Affronté à la nudité de la femme et 
à ce qui s'y dévoile, l'homme détournera le regard d'un point focal pour le 
laisser errer sur cette aura, cette frange lumineuse périphérique de l'être 
qu'il nommera, la féminité. Piera Aulagnier — Spairani « Remarques sur la 
féminité et ses avatars» in Le désir et la perversion, Seuil, 1967. 
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28 «Je voudrais seulement observer en très grand secret ces mignonnes 'à 
la barre'... dans leurs exercices... comme on admire à l'église les objets 
du culte (...)» B.M., p. 13. 

29 «Le poème inouï, chaud et fragile comme une jambe de danseuse en 
mouvant équilibre est en ligne. Gutman mon ami aux écoutes du plus 
grand secret, c'est Dieu!» B.M., p. 12. 

30 «Kant avec Sade» in Écrits, Seuil, col l . Points, 1971, p. 137, porte en effet 
sur la Philosophie dans le boudoir du célèbre marquis. 

31 La Lili de Chroniques accompagne dans les décombres du nazisme un 
Céline marchant avec des cannes. Dans sa biographie, E. Ostrovsky 
rapporte l'invention de la danse, et la proximité complice de celle-ci avec 
ce quelque chose qui manquait à la mère de Mort à crédit en la liant: 
p. 283, note 7 du Voyeur voyant, Buchet-Chastel, 1972, est cité un traité 
inédit de Nicole Debrie la méthode Almanzor « Dans une sorte de gageu
re, Lucette Almanzor s'est appliquée à ce sujet, condamnée par les 
médecins à l'immobilité... Huit ans de travail constant et régulier ont 
entièrement réduit un oedème très prononcé, modelé et égalisé les 
jambes qui présentaient une asymétrie de plusieurs centimètres, ouvert 
cet esprit, du moins à la danse». 

32 J. Derrida de la Grammatologie, Minuit, 1967, p. 208. 
33 Je dois à une conférence de J. D. Nasio d'avoir retrouvé cette formule 

chez Lacan dans le Séminaire, livre IX, Seuil, 1973, p. 49. 


