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LE TEXTE NARRATIF* 

mario j. valdés 

Je propose aux spécialistes de la littérature l'ensemble des 
prémisses suivantes: 

Je suppose (à priori) que la réalité de la littérature est le 
résultat d'une expérience de lecture dans laquelle se produit 
une rencontre intime (de proportions variables) avec les 
symboles du texte. Cette confrontation n'a de sens que dans la 
mesure où elle est assimilée au procès de pensée du lecteur. 

Par ailleurs, je ne crois pas qu'il existe de points de 
référence objectifs en dehors du langage et de la pensée. La 
signification et la nécessité existent uniquement à l'extérieur 
du processus de pensée et des médiateurs linguistiques qui 
l'incarnent. La référence objective est une illusion nécessaire. 

Il en ressort une troisième prémisse : la seule base d'entente 
possible, parmi plusieurs lecteurs et le total de leurs impres
sions, réside dans leur capacité d'entente et d'unification au 
sujet des règles selon lesquelles ils interprètent l'expérience de 
lecture. 

Comme il n'existe pas de points fixes d'objectivité, la seule 
stabilité possible réside dans l'entente sur la procédure elle-
même. Cet accord tacite permet la communication. 

Les signes que nous lisons dans le texte constituent le 
fondement commun pour tous les lecteurs, mais leur significa
tion varie pour chaque lecteur, et découle d'une référence à 
l'expérience personnelle et au monde réel. Habituellement la 
relation des signes à la mémoire est assimilée à une référence 
objective au monde réel. En réalité, la référence hors de la 
lecture est toujours une référence au souvenir du monde et 

* Extrait d'un ouvrage à paraître, en anglais, à la John Hopkins University 
Press, traduit par Madame Élena Beaucage. 
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non pas au monde en soi. Ainsi, le point extérieur de la 
référence objective est dans tous les cas une illusion. Il s'ensuit 
que l'accord entre les lecteurs peut être fondé sur une 
description des signes. 

L'interprétation qui, dans chaque cas, est le plein éclairage 
de l'expérience de lecture, peut être étudiée comme la résul
tante d'une oscillation entre deux points: d'une part, le signe, 
et, d'autre part, la référence extérieure supposée, qui est, en 
fait, le souvenir d'expériences du lecteur. 

Quelles que soient les prétentions explicites, toute critique 
demeure commentaire d'une expérience personnelle, au profit 
d'autres lecteurs ayant eu le même genre d'expérience, c'est-
à-dire une lecture du même texte. 

Mon travail n'a pas pour but de rejeter le formalisme et de 
proposer une théorie opposée. Au contraire, j'accepte le 
formalisme, mais comme étant non-fondé sur des faits objec
tifs. Les commentaires sur la littérature sont toujours le produit 
d'une expérience de lecteur. La fonction de la description 
formelle du langage littéraire est d'établir le point interne d'où 
nous puissions calculer les distances relatives que nous avons 
créées dans la formulation du texte. 

Bref, l'interprétation, selon moi, est une sorte de double 
dialectique. Premièrement, il y a la rencontre avec le texte et sa 
signification immédiate ; il apparaît en second lieu, une relation 
dialectique plus expansive des deux visions du monde — le 
point de vue du texte et celui du lecteur — qui se croisent à des 
degrés variables de concordance et d'opposition. Si ma 
compréhension de l'interprétation est juste, la critique littéraire 
m'apparaît comme un acte radical d'expression qui tend à 
reconstruire l'expérience du texte en faisant appel à n'importe 
quel critère que le critique valorise de façon à se justifier lui-
même comme un lecteur du lecteur. Le mode de critique que je 
propose est avant tout une connaissance ouverte de la nature 
dialectique de l'expérience de la lecture. 

La présentation d'une méthode d'analyse équivalant à l'acte 
critique tel que je l'ai décrit, constitue une tâche majeure à 
laquelle je me consacrerai au cours de cette étude. Qu'il suffise 
ici d'indiquer les orientations générales qu'elle prendra. La 
première dialectique est accessible à travers la description et 
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l'analyse du langage dans son contexte textuel. La seconde 
dialectique apparaît avant tout à travers une connaissance et 
un examen des structures intersubjectives suivant lesquelles 
les lecteurs répondent au texte. 

J'estime toutefois, que toute tentative de description et 
d'analyse objective, même dans le cas d'une analyse du 
discours, est insoutenable parce qu'on ne peut démontrer qu'il 
existe un terrain quelconque pour établir la signification au-
delà de notre propre conscience de lecteur. Nous avons 
besoin, par ailleurs, d'une base extérieure qui garantisse un 
appui indépendant pour notre compréhension interne du texte. 
La base indépendante de signification n'est qu'une illusion de 
séparation et d'indépendance; c'est, en fait, une projection 
nécessaire vers l'extérieur du moi du lecteur, faite par le 
lecteur. Le troisième point auquel je m'attarderai concerne la 
base d'entente entre les lecteurs. J'accepte plusieurs interpré
tations du même texte et je les place côte à côte comme 
preuves de lectures alternatives. Le fait que nous puissions 
connaître des interprétations distinctes et alternatives du texte 
indique que la communication est une réalité, même si on ne 
communique que son désaccord à propos de ce qui est arrivé 
dans l'expérience de lecture d'un même texte. Chaque inter
prète peut trouver une base partielle d'entente avec les autres 
interprètes, s'ils se mettent d'accord au préalable sur les règles 
à employer dans la description des éléments linguistiques du 
texte qu'ils ont tous lu. Ces règles ou conventions concernant 
l'élément médiateur constituent le prérequis nécessaire à la 
communication, mais ne constituent pas un acte objectif. 

Ceci nous amène à la quatrième thèse, peut-être la plus 
radicale. Quand un lecteur-interprète s'adresse à un autre, son 
message se fonde sur une convention commune selon laquelle 
il développera et expliquera sa relation au texte. Je dois donc 
conclure qu'il n'y a pas de base logique pour affirmer que telle 
interprétation est correcte. Chaque interprétation est acceptée 
sur ses propres bases et elle est justifiée par ses propres 
normes internes, dans la mesure où l'interprète se souvient 
que sa version du texte ne peut être connue d'un autre que par 
l'accord implicite et tacite d'une convention partagée d'expres
sion. 

Je pense qu'il serait bon de distinguer ma théorie centrée 
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sur le lecteur du formalisme orthodoxe. L'approche formaliste 
est fondée sur une recherche de validité à travers une descrip
tion complète du discours. Tout énoncé qui n'est pas claire
ment fondé sur l'évidence linguistique est rejeté comme du 
psychologisme. Au contraire, nous défendons une position qui 
accepte tous les énoncés sur le texte comme significatifs par 
rapport au lecteur qui les produit. Quelques-uns de ces 
énoncés contiendront des affirmations inacceptables à d'au
tres. Advenant ce cas, le lecteur-interprète peut être prié de 
s'expliquer. La seule possibilité de convaincre ceux qui ne 
partagent pas les points de vue spécifiques du lecteur-
interprète, repose sur sa capacité de les guider vers une 
expérience analogue. 

Par conséquent le principal problème de l'interprétation 
n'est pas de savoir si un point de vue est vrai ou faux, mais si 
une interprétation du texte peut être partagée avec d'autres. 

En guise de résumé des propositions que j'ai formulées et 
que j'essaierai de développer dans les pages suivantes, je vais 
définir ma position théorique de façon comparative. Je consi
dère que toutes les questions d'interprétation littéraire n'ont 
qu'une possibilité d'être plus que de la thérapie personnelle du 
critique : c'est celle de remplir leur fonction de base qui est de 
fournir la connaissance d'un texte à un autre lecteur. Cette 
possibilité repose sur la volonté du critique de s'engager dans 
son commentaire, avec le langage du texte. Puisque je rejette 
toute prétention à une base objective indépendante sur la
quelle le critique peut justifier sa conclusion logique, il s'ensuit 
que la seule validité possible est : voici ce qu'un lecteur pense. 

Le commentaire du critique peut être ou ne pas être 
important pour d'autres lecteurs, mais c'est aux lecteurs d'en 
juger, et, pour ce faire, ils doivent avoir accès à ce procès de 
découverte. Ainsi, quelques énoncés critiques apparaissent 
comme évidents en soi parce qu'ils sont conformes à ceux 
d'autres lecteurs, tandis que d'autres énoncés critiques sem
blent contestables. Si le processus de pensée n'est pas rendu 
accessible, les autres lecteurs rejetteront simplement les 
opinions du critique comme arbitraires. Le critique qui prétend 
convaincre doit s'adresser aux faits pertinents, par rapport au 
langage, dans le texte, et expliciter son procès. Je maintiens 
que tout appel à des éléments extérieurs au langage comme 
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justification de son point de vue est, dans le plein sens du mot, 
futile. 

Le critique ne peut pas prétendre que les observations sur le 
langage soient de quelque manière objectives en soi. Ses 
observations, quand elles sont soigneusement étayées, sont, 
dans le meilleur des cas, intersubjectives, car il traite de la 
réalité collective de l'homme. Ainsi, le critique fait des rappro
chements entre des choses qui, pour lui, sont réelles, mais qui 
peuvent échapper aux autres. C'est seulement l'usage linguisti
que, d'où ces rapprochements proviennent, qui est à la portée 
de l'autre personne. Par conséquent, le critique doit prendre 
soin de rendre ce processus de rapprochement évident aux 
autres lecteurs s'il désire être compris, et, en même temps, 
garder son propre sens de la totalité en vue. Si, par exemple, le 
critique choisit d'effectuer son analyse au moyen d'une para
phrase du texte, il peut conserver l'orientation linguistique de 
ses remarques, mais il est forcé d'abandonner la paraphrase 
quand il tente d'exprimer son opinion sur le texte entier. Le 
problème initial de la critique, par conséquent, réside dans 
l'habileté du critique à transmettre sa relation au texte à 
quelqu'un d'autre de telle façon qu'il puisse être capable de 
voir la place du segment textuel à l'intérieur du travail complet. 
Tout cela est beaucoup plus rapproché de l'artiste qui exprime 
son sens du réel que de l'homme de science qui fait une 
généralisation. 

Le critique écrit sur un texte littéraire en faisant appel 
spécifiquement au langage textuel et il se préoccupe aussi du 
sens du travail dans sa totalité. Il y a un terrain commun à ces 
deux activités. Dans les deux cas, le critique est au centre de 
relations qui émergent des éléments particuliers (ligne, vers, 
roman, poème, etc.) et vont dans d'innombrables directions ; et 
ces relations sont ce que sa lecture a d'unique et ce qu'il 
cherche à exprimer. 

L'expérience d'un texte qu'a eu le critique a été une double 
dialectique de sens et de généralisation. Cette expérience ne 
se réalise pleinement que lorsque le critique tente de l'expri
mer pour les autres. Il ne peut pas prétendre qu'il a découvert 
la signification latente du travail ou qu'il a réagi à un pro
gramme vérifiable objectivement dans le texte. Il a, de fait, 
déployé sa propre expérience en s'engageant lui-même avec le 
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texte et cet engagement peut avoir un intérêt pour un autre 
lecteur si le critique fournit une carte de sa géographie 
intellectuelle. 

LE TEXTE NARRATIF 

Un texte existe indépendamment de son auteur parce que 
l'appropriation du texte est passée de l'écrivain au lecteur1. 
Dans le cas particulier du roman, le point de vue qu'a le lec
teur du texte se trouve habituellement médiatisée par le narra
teur. Il s'ensuit que le point de vue, dans le roman, dépend 
dans une large mesure de l'habileté du lecteur à lutter contre la 
ou les voix narratives. Le principal objectif, ici, est d'examiner 
les caractéristiques d'un texte de fiction comme source d'expé
rience de lecture. J'ai divisé l'argumentation en deux parties: 
d'abord, les potentialités expressives du texte de fiction et, en 
second lieu, le rôle que ces potentialités jouent dans l'expé
rience de lecture. 

Mon point de départ est que le travail de fiction n'existe 
comme réalité que dans la mesure où les capacités expressi
ves du narrateur sont connues du lecteur. De plus, entendons 
le terme «texte» comme représentant un système spécifique 
d'éléments morphémiques qui fonctionnent ensemble comme 
un tout. Je n'ai pas l'intention d'invoquer une imagerie de 
personnification pour les textes. Tout concept d'unité textuelle 

1 II est généralement accepté que la lecture consiste en des constructions 
cognitives et non en un décodage mécanique d'un message fixe. S'il y a des 
constructions cognitives, elles doivent être réalisées à travers une capacité 
d'appréhender cognitivement et elles doivent être reliées à d'autres 
activités cognitives. On peut définir simplement la lecture d'une phrase 
comme un groupe de constructions cognitives ayant les trois propriétés 
suivantes: 
a) Aucun membre du groupe n'est individuellement significatif du sens 

restreint du lexique linguistique auquel il appartient; 
b) Chaque membre du groupe limite et définit partiellement les autres 

membres; 
c) Tous les membres du groupe œuvrent ensemble pour former une 

combinaison sémantique unique. La construction cognitive est dans 
tous les cas une expérience immédiate d'appropriation de ces proprié
tés par le lecteur et c'est dans l'appropriation que le lecteur participe et 
crée du sens. 
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basé sur une unité organique est attrayant, mais il est 
malheureusement trompeur. Car, bien que nous puissions 
appréhender un arbre d'un coup, il ne s'ensuit pas que nous 
puissions concevoir un conte de la même manière. Nous 
sommes forcés, par la nature même du texte, de nous engager 
dans un courant d'activité physique et mentale. Plutôt que des 
analogies d'unité organique, je crois plus utile de considérer le 
texte littéraire comme un système référentiel qui fonctionne 
comme une unité dans la dialectique de sa création qu'est la 
lecture. L'analogie la plus exacte, s'il en est besoin, c'est 
l'expérience du dialogue2. 

Dans une large mesure, la langue n'est pas seulement un 
instrument que nous maîtrisons, mais aussi un médium haute
ment spécialisé qui nous maîtrise. La même langue qui nous 
donne la liberté sur le temps et l'espace, nous restreint à ses 
sensibilités particulières et à ses lacunes. Par conséquent, les 
générations précédentes ont une influence marquée sur nos 
moyens de compréhension et, d'une manière semblable, notre 
usage de la langue aujourd'hui formera la pensée des généra
tions futures. Par conséquent, tout texte écrit est contrôlé, à un 
certain degré, par la langue que nous employons, et, dans le 
cas de la littérature, il y a le poids supplémentaire des 
conventions traditionnelles du genre et de la poétique. La 
création littéraire est un effort de participation et ne peut, en 
aucune circonstance, être considérée comme une expression 
individuelle de l'inspiration. La création participante est à la fois 
linguistique, historique et auto-logique. La langue est la base 
de l'expérience. L'intentionnalité historique du texte ajoute la 
deuxième dimension. Finalement, l'expérience de lecture elle-
même, puisque le texte, tour à tour, interroge et se voit 
interrogé, établit la dimension ontologique. Nous pouvons de 

2 Si j'ai bien compris Gadamer, c'est ce qu'il veut dire quand il affirme que 
«le texte me parle à moi». Sa perception de l'herméneutique développée 
dans Wahrheit und Méthode, est une façon de décrire ce qui se produit 
réellement dans l'expérience de lecture. Il n'essaie pas de stipuler ce que la 
compréhension devrait être, car son postulat de départ est que nous ne 
pouvons pas modifier l'expérience, nous pouvons seulement chercher à 
expliquer ce qui s'est passé. En plus, il reconnaît clairement que les forces 
les plus puissantes à l'œuvre dans notre expérience sont des présupposi
tions que nous possédons plutôt que nos motifs déclarés. 
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façon métaphorique imaginer le lecteur comme le centre de 
l'expérience créative, situé dans sa propre historicité, entouré 
par les miroirs de la langue, en dialogue avec le texte. Le 
roman diffère des autres textes écrits du fait qu'il permet une 
plus grande ouverture à l'imagination du lecteur. Mais le roman 
peut être refusé si le lecteur est incapable d'entendre le 
narrateur et de lui parler. 

La façon de s'adresser du narrateur, donne lieu à la question 
la plus significative sur le récipiendaire projeté. À qui le 
narrateur s'adresse-t-il ? Est-ce que cela a une importance ? Je 
le pense, parce que les différentes manières de narrer provo
quent différentes réactions chez le lecteur. La narration peut 
emprunter deux directions fondamentales: réflexivement, vers 
le narrateur lui-même, ou vers l'extérieur, c'est-à-dire vers un 
autre. Une voix narrative à la première personne peut aller 
dans n'importe quel sens pendant une longueur indéfinie de 
narration; une voix narrative à la deuxième personne peut 
aussi aller dans les deux sens, mais demeure, toutefois, plus 
restreinte quant à la durée de l'auto-adresse. Une voix narra
tive à la troisième personne peut exprimer une réflexion 

3 La réponse du lecteur aux déplacements du point de vue par la voix 
narrative est un sujet d'une très grande importance non seulement en 
critique littéraire mais aussi en psycholinguistique. On peut mettre en 
lumière ce changement de perspective en nous rapportant à RicoBur: «La 
métaphore et le principal problème de l 'herméneutique» (conférence non 
publiée, Université de Toronto, 1972). Dans sa discussion sur les aspects 
référentiels de la langue, il fait une distinction entre les pôles de références 
linguistiques et extra-linguistiques. L'histoire de cette approche est longue et 
particulièrement riche des deux côtés de l'Atlantique (ex. C. S. Peirce, « On 
Signs and the Catégories» dans Collectée! Papers, vol. VIII, Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 1958; C. K. Ogden and I. A. Richards, The 
Meaning of Meaning, London : Kegan Paul, 1936 ; R. Wells, «Meaning and 
Use» in Psycholinguistics, éd. S. Saporter, New-York: Holt, Rinehart 1961, 
pp. 269-83. Mais, pour notre propos, Ricœur est le point de départ. Ricœur 
trouve la base du sens dans l'utilisateur linguistique, dans notre cas, le 
lecteur, et ce qui se passe chez le lecteur est une parenté de sens qui 
s'établit avec les éléments linguistiques, d'un côté, et avec les objets sous-
jacents au langage, de l'autre. Dans notre adaptation de la théorie de 
Ricœur, nous avons établi trois éléments constituants de l 'expérience: 
d'abord l'élément linguistique (dans le cas du roman, l'expression de la voix 
narrative), deuxièmement, les objets ou référents du langage (narration) et, 
troisièmement, le domaine du lecteur lui-même. 
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personnelle, aussi bien qu'une description qu'on fait à un 
autre; mais elle doit se produire indirectement et presque 
comme une ombre sur les bords de l'éclairage central. 

Quand la voix narrative s'adresse à elle-même, le lecteur 
devient presque un témoin du témoignage de l'entité narrative ; 
par ailleurs, quand la voix narrative s'adresse à un autre, la 
participation du lecteur — à la réalisation de la réalité narrative 
— est notablement accrue. En sorte que, en même temps que 
la voix narrative parle, le lecteur réponde. Dans un texte 
narratif complexe, les voix sont plus souvent variées et chan
geantes tout au long de la lecture et, dans la mesure où le 
lecteur en est conscient ou non, ses attitudes sont aussi 
changeantes. Il est constamment plongé dans la réalité roma
nesque ou il en est exclu. En même temps que se produisent 
ces changements de position, certaines forces plus subtiles 
agissent sur la sensibilité du lecteur. Quelques-unes de ces 
forces s'annuleront chez des lecteurs limités qui ne peuvent 
reconnaître un changement de direction, et qui ne réagissent 
que de façon inconsciente. On peut désigner ces forces 
comme le champ de vision du narrateur, auquel on référera 
désormais par le terme: privilège, la validité des opinions du 
narrateur qu'on appellera l'autorité et la clairvoyance du 
narrateur dans l'univers narratif qu'on nommera dramatisation. 
Ensemble, ces capacités de la voix narrative constituent le 
parler du texte au lecteur. 

La mesure avec laquelle nous jugeons la perspective du 
narrateur est toujours la nôtre. L'éventail peut comprendre 
autant une vision omnisciente du monde que l'isolement des 
voix de Beckett, mais la norme est toujours l'humain. Les 
extrêmes de l'éventail ne sont opérationnels dans l'expérience 
de lecture que grâce à la permission généreuse offerte par le 
lecteur. Par ailleurs, les registres moyens de l'échelle du 
privilège manipulent les modes de perception et de connais
sance. Le narrateur voit un moulin à vent, par exemple ; un des 
protagonistes voit un moulin à vent; mais un autre voit un 
géant. Qu'est-ce que le lecteur voit, lui? Si le lecteur a donné 
au narrateur un degré extraordinaire de privilège, alors, bien 
sûr, il verra des moulins à vent. Si, par ailleurs, le lecteur a 
limité le narrateur parce qu'il affirmait avec insistance qu'il 
n'était pas un témoin de l'action, mais qu'il était seulement en 
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train de raconter une histoire d'après ce qu'il a été capable de 
rassembler, à partir de documents, le mode de perception des 
personnages et du narrateur se rapprochent de la norme du 
lecteur. Le sens commun peut, de cette manière, signifier que 
la possibilité de voir des géants, à la fin du XVIe siècle, traver
sant la campagne espagnole, est, en vérité, très faible. Mais 
l'aspect significatif est que le mode de perception individuel a 
été donné en raison de la restriction du privilège du narrateur. 
Ainsi, nous pouvons soutenir que le champ de vision de celui 
qui perçoit peut non seulement répondre aux stimuli physiques 
mais aussi aux besoins de celui qui perçoit. L'homme assoiffé 
ne perçoit pas un verre d'eau de la même manière qu'un 
nageur. Parmi les trois — le narrateur et les deux personnages 
— un seulement a besoin de voir un géant et ce besoin change 
le moulin en géant. 

Le degré de privilège accordé par le lecteur au narrateur ne 
devrait être ni plus ni moins que ce qui est explicitement requis 
par le texte. «Devrait» implique une définition de la manière 
dont le texte devrait être lu. Le seul principe valable pour lire la 
littérature est celui que dicte la relation textuelle d'interdépen
dance que, dans le cas du roman, on peut appeler distance 
intérieure. Si nous assurons, pour le moment, que les lecteurs 
d'un roman sont compétents dans la tâche qui leur est 
assignée de réaliser le texte, nous pouvons nous mettre 
entièrement d'accord sur la question du privilège de la voix 
narrative. 

Le résultat fondamental de toute communication est la vérité 
ou la «fiabilité» du message. Le problème est à la fois 
philosophique et pratique. Pour la lecture du roman, c'est 
devenu une pratique courante pour le critique que de mettre en 
question la «fiabilité» de la voix narrative, spécialement pour 
des œuvres récentes. Ce qui a été négligé, vraisemblablement 
à cause de l'usage qui se répand présentement de la narration 
ironique, c'est la question de vérité sous-jacente à l'expérience 
de lecture de tous les textes. On peut soutenir, peut-être, que 
dans le cas de la fiction du XIXe siècle, le lecteur s'est laissé 
endormir au point de suspendre complètement son scepti
cisme originel à cause de l'extraordinaire déclaration d'auto
rité faite par les voix narratives de cette période. Cet argument, 
néanmoins, oublie de considérer que, dans chaque lecture de 
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roman, l'octroi d'autorité doit être à nouveau conquis et qu'un 
texte qui n'établit pas la base d'une autorité ne peut pas s'en 
servir. Par conséquent, dans le roman du XIXe siècle, l'assertion 
continuelle d'omniscience et la totale dépendance de la voix 
narrative sont les bases de la prétention envahissante de 
vérité. Néanmoins, les limites de l'autorité doivent être établies 
et respectées par la voix narrative si la structure de valeur doit 
demeurer à l'intérieur de l'univers narratif. Ainsi, dans Middle-
march, par exemple, les limites sont reconnues quand la voix 
narrative dit: «si nous avions une vision pénétrante et un 
sentiment de toute vie humaine courante, ce serait comme 
entendre pousser l'herbe et battre le cœur de l'écureuil, et 
nous mourrions de ce grondement qui se trouve de l'autre côté 
du silence». 

La plus problématique de toutes les capacités du narrateur 
concerne l'établissement de l'autorité ou l'absence de celle-ci. 
L'infériorité de beaucoup de romans et la faible réputation du 
genre par rapport à la poésie lyrique découlent d'une mésen
tente de base sur ce point. Nous n'avons pas à chercher 
d'exemples plus loin que Don Quichotte. Le texte établit 
clairement (a) que le narrateur nous présente un document 
écrit par un autre, (b) qu'après quelques chapitres, il ne peut 
pas continuer à cause du manque de documents, (c) que sa 
suite est empruntée à un historien arabe dont la crédibilité ne 
peut être garantie, (d) que la suite est une traduction d'un 
scribe mozarabe anonyme. Tout cet appareil est bien trop long 
et enveloppé pour être simplement une base nouvelle pour la 
parodie des romans chevaleresques. La subtilité du roman 
dépend de l'égalité des personnages et du narrateur en 
matière d'autorité. Ce n'est pas que le narrateur soit quelqu'un 
de fiable, mais simplement qu'il n'a pas de prétention supé
rieure à la vérité. 

La voix du narrateur se déplace constamment le long d'un 
prisme d'identification de soi à mesure qu'il parle de l'univers 
romanesque. Il peut être situé dans la position extrême de la 
première personne participante ou à l'autre extrême, comme 
source cachée de révélation, ou à n'importe quel point entre les 
deux extrêmes. Il est très important pour la compréhension 
d'un roman d'être clair sur la position et les changements qui 
peuvent survenir dans la dramatisation. Les degrés d'implica
tion et de présence de la voix narrative sont les moyens par 
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lesquels la structure de valeur du roman est établie. L'implica
tion du narrateur, par exemple, est en même temps une 
libération, et une limitation. La personnalité de celui qui reçoit 
est dégagée de son rôle comme source éloignée et il a la 
possibilité d'établir un ensemble complexe de relations avec 
des représentations internes et externes, avec le passé et le 
présent, aussi bien que des rencontres « Je - tu ». Par ailleurs, il 
y a une sérieuse limitation qui pèse sur tous les jugements qui 
transcendent la connaissance, l'intelligence, l'inspiration, etc. 
de l'individu. 

Jusqu'à présent, nous avons esquissé une série de distinc
tions au sujet de la voix dans le texte romanesque. Que ces 
attributs de la voix narrative puissent être complètement 
exposés au lecteur, c'est une prémisse fondamentale de 
l'étude littéraire, telle que je la vois. Je ne crois pas à la vertu de 
l'innocence. Le lecteur compétent est le maître du texte et de 
ses propriétés et c'est seulement en raison de cette maîtrise 
qu'il est en droit de parler à d'autres de son expérience de 
lecture. L'expérience de lecture du naïf peut avoir été une 
expérience émouvante et peut-être même profonde dans les 
limites du lecteur individuel, mais elle n'a rien ou très peu en 
commun avec les expériences d'autres lecteurs du même 
texte, puiqu'il n'y a qu'une connaissance limitée du rapport 
causal instauré par la voix narrative du texte. 

Au fur et à mesure de la lecture, les attributs potentiels que 
nous envisagions sont transformés en aspects fonctionnels de 
la performance qu'est la narration4. 

4 La base philosophique, pour ce concept, a été élaborée avec beaucoup de 
précision par de nombreux philosophes. Par exemple, José Ferrater Mora 
(1969) dans son article «Reality as Meaning» explique que «les actes 
intentionnels sont, en somme, des actes réels d'intention, capables d'actua
liser ce qui est intentionnel ou «intentionnable», dans les réalités». Mais 
Ferrater Mora met en garde contre le concept miroir d'«intentionnalité» 
réalisatrice : « L'actualisation n'est pas un reflet passif des réalités, c'est une 
vision, une compréhension, une signification ou une conception d'elles. » Et 
plus loin il ajoute : « Le processus qu'on vient de décrire peut conduire à un 
«enrichissement» de la réalité dont le meilleur exemple (ou peut-être le 
seul) est le processus culturel humain... Bien sûr, la connaissance d'une 
réalité n'ajoute rien à l'existence de cette dernière; la réalité demeure telle 
qu'elle est, qu'on la connaisse ou pas. Toutefois, la connaissance ajoute 
quelque chose à la réalité dans sa signification ; quoi qu'il en soit, elle rend 
explicite une signification implicite et, ce faisant, elle l'élargit. La réalité une 
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L'expression spécifique que devient chaque texte littéraire, 
révèle un ensemble de suppositions d'interdépendance que 
j'identifie comme l'intentionnalité du texte. Je reporte plus loin 
la discussion des intentions de l'auteur comme distinctes de 
l'intentionalité textuelle. La raison de la priorité d'étudier 
l'intentionalité textuelle avant de considérer l'auteur devrait 
émerger comme une des conclusions de base de cette étude; 
toutefois, qu'il suffise de dire ici que toutes les questions 
relatives au texte sont aisément vérifiables dans le texte, tandis 
que les questions relatives à l'auteur sont d'une nature plus 
conjecturale. Par conséquent, si nous devons progresser du 
fondement le plus solide à celui qui l'est moins, nous devons 
comprendre l'intentionalité textuelle avant d'atteindre quelque 
chose dans le vécu (Lebenswelt) de l'auteur. 

L'étude de l'intentionalité textuelle se divise en 3 phases : La 
réaction première au langage, la création intermédiaire d'inter
dépendance et, finalement, l'effet cumulatif total. Ou, si nous 
employons la terminologie traditionnelle de l'étude littéraire, 
c'est une considération du style, de la structure et du thème 
dans l'expérience de lecture du lecteur implicite. Par «lecteur 
implicite », nous entendons le lecteur compétent qui veut et qui 
est capable de maîtriser le texte en vue de mieux rapporter le 
sens de ce qu'il a éprouvé. 

J'aimerais commencer par décrire ce qui arrive lorsque le 

fois pour toutes. Elles résultent d'une relation à la réalité qui la rend de 
mieux en mieux connue et, en conséquence, de plus en plus signifiante» 
(pp. 133-4). 
Une application directe à l'esthétique du principe d'intentionnalité actuali
sée est mise en évidence par Mikel Dufresne dans sa Phénoménologie de 
l'expérience esthétique (Paris, Presses Universitaires de France, 1953). 
Dufresne rejette le point de vue selon lequel il y a des significations 
objectives dans l'art et maintient que la seule signification qui est disponible 
est la réalisation effective dans le travail lui-même, qui, une fois approfon
die, peut produire la structuration intentionnelle pour la réalisation. 
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lecteur compétent rencontre un texte romanesque5. Quand 
nous lisons: «Personne ne le vit débarquer», nous reconnais
sons que ces mots expriment en même temps un événement 
— une voix a parlé — et une expression — une série de mots 
familiers ont été dits qui expriment un rapport. Il y a d'autres 
distinctions qui sont plus ou moins implicites dans ces mots. Il 
y a, par exemple, une identification immédiate du « le » comme 
de la personne dont on parle, et nous assumons qu'il fait partie 
d'une classe générale : homme. Dans un exemple plus élaboré, 
nous aurions pu aussi distinguer entre la manière dont l'exposé 
a été fait et la force elle-même de l'énoncé. Dans notre 
exemple, nous pouvons dire que notre narrateur parle avec 
grande économie. Comparez par exemple, « Aucun de nous n'a 
vu l'homme maigre débarquer» avec «Personne ne le vit 
débarquer». 

5 Notre réalisation d'un texte romanesque est largement composée de ce 
que nous croyons et de ce que nous appelons couramment des faits. Mais 
nous n'expérimentons pas les actes en soi; nous construisons plutôt les 
images présentes en les fondant sur notre connaissance des choses 
passées. Par conséquent, le passé personnel devient une partie active du 
présent que nous prenons pour les faits décrits dans le récit. Il est donc 
évident que c'est à cause de la mémoire que nous expérimentons l'univers 
du roman. La mémoire qui étend notre personnalité en arrière dans le 
temps, est la mémoire de nous-mêmes en train d'expérimenter et non 
uniquement des objets expérimentés. Ceci nous amène donc à conclure 
que tous les prétendus faits dans l'expérience de lecture littéraire sont les 
constructions personnelles à partir de notre propre passé. Alors, est-il 
possible de distinguer entre croyances et «faits» dans l'expérience de 
lecture, s'ils sont tous deux les produits de notre capacité personnelle de 
construire des images fondées sur des connaissances préalables? La 
principale distinction est que les suppositions opèrent dans l'expérience de 
lecture littéraire comme des systèmes de valeurs personnels et explicites, 
tandis que les images des faits sont basées sur différentes sortes d'objets 
autour desquelles nous soutenons certaines croyances. Mon point princi
pal est que l'expérience de lecture littéraire peut être examinée à partir de 
ces deux directions, croyances et référents externes ou, en d'autres mots, 
référence (à soi) et référence extralinguistique. Mes sources pour ces 
remarques sont Ricœur («Herméneutique et structuralisme» dans Le 
conflit des interprétations, Paris, Seuil, 1969, pp. 31-97; Merleau-Ponty 
(«On the Phenomenology of Language» dans Signs, Evenston, Northwes
tern University Press, 1964, pp. 84-97) et Aron Gurwitsch (Studies in 
Phenomenology and psychology, Evenston Northwestern University Press, 
1966, pp. 124-40). 
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L'exposé en soi a un impact significatif sur le lecteur à cause 
du paradoxe implicite qu'il contient. Si personne ne l'a vu, 
comment le sait-on? Cet effet est dû à une distinction plus 
significative dans notre analyse. Les mots que nous avons lus 
sont au niveau de la compréhension — une polarité spécifique. 
D'un côté, cette combinaison de mots à un sens de base; elle 
n'est pas une sottise, mais plutôt une signification communica-
ble. Ou, en termes plus analytiques, cette phrase est composée 
d'une variété de parties morphémiques qui ensemble fonction
nent pour faire un message communicable. Les mots comme 
parties d'un langage ont un sens établi que nous pouvons 
paraphraser ou traduire si besoin en est. Nous sommes aussi 
conscients que les mots ont une référence. Ils se réfèrent à 
quelque chose au-delà d'eux-mêmes et cette référence n'est 
pas fixe. Non seulement elle n'est pas fixe, mais encore elle a 
deux orientations distinctes. Les mots peuvent se référer à une 
réalité extralinguistique au-delà de l'expression immédiate et 
peuvent aussi se référer de façon réflexive au narrateur lui-
même. Les mots «Personne ne le vit débarquer» ont un sens 
dans la mesure où ils expriment la signification de base que 
nous pouvons paraphraser comme «Un homme est en train 
d'exécuter une activité spécifique, soit sortir d'un bateau à un 
moment dans le passé, sans être vu de personne». Ces mots 
se rapportent aussi à l'activité humaine d'utiliser des bateaux et 
d'en sortir. Ils se réfèrent également au narrateur dont la 
présence est niée par son propre énoncé. Il y a donc un 
problème d'interprétation dans ce simple exposé de cinq mots. 

Le paradoxe contenu dans ces mots est un problème 
concernant les aspects référentiels. Le sens lui-même est clair. 
Nous reconnaissons que «personne» en français est exclusif 
de tout; nous comprenons en plus que «personne» élimine 
« voir » et que l'activité non-vue est « débarquer ». Maintenant, si 
nous en venons aux références du sens nous sommes amenés à 
postuler: a) débarquer, b) voir et c) raconter, comme des 
activités auxquelles nous sommes renvoyés au plan de la 
signification, a) et b) sont des activités d'un monde référentiel 
et c) est une activité du narrateur lui-même, i.e. référence à soi. 
Par conséquent, nous devons conclure que pour avoir « racon
té» à propos d'un «débarquement non-vu» nous aurions à 
faire un choix parmi plusieurs suppositions à propos de la 
référence. Nous pourrions lire les mots comme se rapportant 
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à (1) «débarquer» qui n'est pas une activité visible ou (2) à un 
narrateur qui n'est pas exclu par la «personne» ou (3) à un 
narrateur qui a de l'information qui lui permet de raconter ce 
qui n'a pas été vu. Si cet exemple avait eu lieu comme discours 
normal entre deux interlocuteurs, la troisième supposition 
serait la plus plausible et, plus probablement, elle prendrait la 
forme d'une objection au narrateur, «si personne ne l'a vu, 
comment le sais-tu?» et, bien entendu, la réponse la plus 
courante serait «il me l'a dit». Mais, en littérature, contraire
ment au langage normal, nous ne pouvons pas exclure les 
deux autres possibilités. Nous pouvons, bien sûr, prendre la 
voie du sens commun en lisant, mais il se pourrait bien que 
l'une ou l'autre des possibilités soit exigée par les mots qui 
suivent. Ce que je veux dire, c'est que le langage littéraire 
s'ouvre constamment sur des complexités de référence et que 
ces ambiguïtés sont comprises (non résolues) uniquement par 
l'interdépendance des mots qui suivent. Toutefois, si la problé
matique « Personne ne le vit débarquer » est suivie de « dans la 
nuit unanime, personne ne vit la pirogue de bambou s'en-
fonçant dans la boue sacrée, mais au bout de quelques jours 
personne n'ignorait que l'homme silencieux venait du sud et 
qu'il provenait d'un des innombrables villages en amont du 
côté de la montagne violente où la langue Zend n'est pas 
contaminée de grec et où la lèpre est peu courante». Nous 
trouvons que les dimensions référentielles les moins apparen
tes dans le discours normal sont, dans le langage littéraire de 
Borges, la base de compréhension puisque les mots se 
réfèrent à un monde idéal de «nuit unanime» et de «villages 
innombrables» et que la référence à soi désigne une voix 
narrative omnisciente. Le langage romanesque a été considéré 
jusqu'à présent, au point de vue de la signification, comme de 
la référence (référence à soi et référence extra-linguistique), 
mais il reste maintenant à voir comment le langage agit sur le 
lecteur. 

La littérature a un impact sur la sensibilité du lecteur qui est 
brusquement ouverte par l'expansion des références dont 
nous venons de discuter. Cet impact ou effet sur le lecteur est 
en bonne partie une affaire de prédispositions du lecteur aux 
références. Je ne veux pas minimiser le rôle du lecteur dans la 
créativité, mais pour des raisons de clarté, pouvons-nous nous 
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concentrer sur les fonctions du langage littéraire comme effet 
potentiel ou intentionnalité textuelle. 

Il y a quatre fonctions que je distingue dans le langage 
littéraire : (1) établir des correspondances entre réalités paral
lèles (celle du lecteur et celle du roman), (2) diminuer la 
résistance du lecteur aux références explicites et ainsi convain
cre, (3) remplacer la réalité du lecteur par un substitut idéal 
et (4) créer une correspondance unique dans l'acte de lecture. 
On reconnaîtra que ces fonctions sont reliées de très près aux 
dimensions temporelles du genre, de même qu'à la question 
plus complète des dimensions d'interprétation. 

Nous allons maintenant nous intéresser à l'action du langage 
littéraire en général et examiner l'action sur le lecteur des mots 
écrits spécifiques. Ceci est seulement possible si d'abord nous 
établissons les schémas de signification suivants : a) référence 
textuelle à soi et b) référence textuelle à des concepts extra
linguistiques, à priori. Par conséquent, nous arrivons au point 
où nous pouvons nous interroger sur l'emploi du langage 
littéraire (non la réaction du lecteur, ce qui est un autre 
problème) et je conclus qu'il y a quatre fonctions dans le 
langage littéraire. Je crois qu'il est essentiel de maintenir la 
discussion entre réponse subjective et fonction. 

Ainsi, bien qu'il soit parfaitement clair que quand le lecteur A 
affirme que des mots lui procurent un sentiment distinct de 
joie et le lecteur B soutient que les mêmes mots l'ont seulement 
fait réfléchir sur la nature transitoire de la vie, nous effectuons 
une discussion de réactions et non pas de fonctions. La 
fonction du langage littéraire peut être évaluée rapidement et 
correctement en réfléchissant sur la relation phénoménale que 
le langage établit avec la réalité personnelle du lecteur. Ainsi, il 
se peut bien que les mots qui ont causé de la joie chez un 
lecteur et une réflexion méditative chez l'autre, auraient pu être 
clairement identifiés comme ayant établi des correspondances 
entre les réalités parallèles du lecteur et du texte. Le point 
central de mon argument est celui-ci : il ne sert à rien de savoir 
que le lecteur A a ressenti de la joie pendant que le lecteur B 
s'est livré à la réflexion, mais il est important de savoir que les 
mots établissent des possibilités d'identification à l'intérieur du 
monde narratif à cause d'une base parallèle. 
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La première fonction que nous avons identifiée — la corres
pondance entre des réalités parallèles — constitue le postulat 
premier du réalisme. C'est une incitation pour le lecteur à 
accepter la réalité narrative comme une extension fonction
nelle de la sienne; les mots sont donc constamment en train 
d'établir des correspondances et de se déplacer entre des 
parallèles. Considérez l'affirmation suivante en termes de 
référence et de fonction: «Elle était assise sur la véranda à 
attendre que son mari rentre pour le lunch». Il n'y a pas de 
référence à soi. La référence extra-linguistique est explicite 
dans sa définition de personnes, d'objets, d'habitudes et de 
conventions sociales. La fonction résultante est d'établir un 
ensemble organisé de correspondances entre le monde litté
raire en train de se déployer et le monde du lecteur. 

Une autre illustration nous fournira un contrastre : «Tout ce 
qui avait trait aux armoiries était extrêmement moderne et tout 
était comprimé, excepté les garages. » Les références extralin
guistiques dans cet exemple indiquent une agglomération 
qu'on peut reconnaître d'édifices et de garages, mais il y a une 
autre référence à un jugement qu'on nous communique. Si 
nous passons à la fonction, c'est le jugement de valeur qui 
prend le dessus sur les correspondances que nous retrouvons. 
Par conséquent, la direction et l'action du langage visent à 
convaincre le lecteur de partager plus que les correspondan
ces, de partager les jugements de valeur explicites dans 
l'univers du roman. Dans ce cas, cela veut dire intégrer le 
même jugement à notre propre univers. 

Nous avons déjà donné un bon exemple de la troisième 
fonction — «Personne ne le vit débarquer dans la nuit 
unanime» — dans laquelle des aspects référentiels du langage 
déplacent l'univers du lecteur. La quatrième fonction référen-
tielle du langage littéraire (figuratif) est la création de corres
pondances uniques. Par exemple «Le temps et la cloche ont 
intégré le jour» ne fonctionne pas seulement sur une base de 
correspondances référentielles, mais aussi sur la nouvelle 
correspondance de mort et d'enterrement du jour, comme 
l'effet du temps et la mesure du temps (la cloche). Par 
conséquent, nous pouvons parler de quatre fonctions, quant à 
l'effet focal de référence linguistique: établir une correspon
dance de références, faire accepter au lecteur les jugements 
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de valeur dans les références, remplacer les références du 
lecteur par une image construite ou un concept et, finalement, 
faire créer une nouvelle correspondance par le lecteur lui-
même. Le plein impact du langage littéraire se réalise à 
l'intérieur de l'intimité de l'expérience de lecture personnelle. 
Le message significatif initial est transformé en expérience, 
comme expression de la personnalité du lecteur et comme 
recréation des références externes objectives. Ce que nous 
avons tenté de définir, c'est la fonction du langage littéraire à 
l'intérieur de l'expérience de lecture. Le résultat de cette 
recherche a été un cadre intersubjectif de l'effet de la lecture, 
car il est devenu évident que plus nous demandons «qu'est-ce 
que ça fait?» plus nous arrivons à une généralisation des 
lecteurs et de la lecture. L'hypothèse des quatre fonctions du 
langage littéraire est le résultat d'un raisonnement inductif qui 
a été vérifié par l'expérience de beaucoup de lecteurs. Son 
utilité comme structure intersubjective sera discutée par la 
suite et nous y ferons allusion dans le reste de cette étude. Sa 
validité sera établie ou rejetée, en dernière instance, par la 
critique du grand public auquel j'adresse ces remarques. 

Nous arrivons maintenant à un aspect d'intentionalité tex
tuelle qui a été développé principalement dans le présent 
siècle et plus particulièrement par les théoriciens européens6. 
L'importance de la structure narrative dans la quête d'une 
compréhension ne peut pas être minimisée. Quiconque tente 
d'étudier le roman en l'absence d'une perspective claire et 

6 «L'intentionnalité» est une caractéristique centrale de la philosophie 
phénoménologique introduite par Brentano et révisée par Husserl. C'est 
aujourd'hui le concept général qui désigne les lignes directrices par 
lesquelles un objet est présenté à un sujet. Gurwitsch commente l'intentio-
nalité de la conscience: «Être conscient d'un objet veut dire que, dans 
l'expérience présente, on est conscient de cet objet comme étant le même 
que celui dont on a fait l'expérience dans le passé, comme étant le même 
que celui dont, généralement parlant, on peut être conscient dans un 
nombre indéfini d'actes présentatifs » (1966, p. 12). Voir aussi A. DeWael-
hens. Husserl et la pensée moderne, La Haye, Martinus Nijhoff, 1959; et 
Stephan Strasser, The Idea of Dialogal Phenomenology, Pittsburgh, Du-
quesne University Press, 1969, pp. 12-14. C'est en particulier à partir des 
premiers écrits d'Husserl que nous avons adapté le concept de l'intentiona-
lité d'un texte littéraire; voir Ideas General Introduction to Pure Phenome
nology, vol. 2, Londres, Allen and Unwin, 1931, pp. 70 suiv. 
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articulée de la structure est exposé à se perdre dans un 
labyrinthe de fragmentation. Toutefois, il est aussi important de 
se rappeler que l'étude de la structure du récit n'est qu'une 
étape sur la route de la connaissance littéraire humaniste. On 
doit se rappeler que le but de l'étude littéraire n'est pas le texte 
en soi, mais plutôt le texte comme base commune pour que les 
lecteurs réalisent leur expérience de lecture. En fait, nous 
pouvons même risquer de dire que la structure romanesque ne 
peut pas être étudiée sans prendre en considération que la 
réalité du récit renvoie entièrement à l'activité du sujet connais
sant, le lecteur. C'est pourquoi l'étude de structure doit tendre 
vers une considération plus complète du roman comme 
expérience dans le vécu du lecteur. 

Par structure romanesque, nous entendons les règles géné
rales et formelles d'interdépendance à l'intérieur de l'univers 
romanesque. On doit identifier quatre sortes de règles avant 
de pouvoir élaborer le système ou la structure qui régit le 
roman. Ce sont les règles qui gouvernent la voix ou les voix 
narratives; les règles de temporalité; les règles d'espace 
quantitatif et qualitatif et, finalement, les règles qui gouvernent 
la participation dans l'univers romanesque. Tous les romans 

7 II est essentiel à travers notre commentaire sur l'univers narratif d'insister 
sur son caractère de perspective. La réalité est sujette à des changements 
indéfinis de perspective et elle n'est pas encore épuisée après que nous 
ayons fait de notre mieux pour la connaître. Dans la mesure où un texte 
littéraire est la construction humaine du lecteur, il est limité à l'éventail des 
points de vue de ce lecteur particulier. Mais dans la mesure où le texte 
littéraire représente des choses réelles dans un cadre intentionnel, il est 
aussi virtuellement inépuisable que la réalité elle-même. En tout temps, 
nous distinguons entre notre interprétation du monde et le monde comme 
intentionnalité. Il en est ainsi également de l'univers narratif qui ne me 
devient disponible qu'à travers les limitations de mon point de vue, mais qui 
deviendra aussi disponible à une série d'autres lecteurs avec d'autres 
points de vue. L'aspect que nous avons tenté d'isoler dans cette partie, c'est 
l'unité fondamentale de l'univers narratif qui est sous-jacent aux points de 
vue sans nombre sous lequel il est connu. L'unité est le fondement profond 
de l'organisation des référents du langage que nous avons décrits comme 
le vécu émergeant, comme la distance intérieure entre la voix narrative et 
sa narration. Pour la base philosophique de ce commentaire, voir John 
Wild, «Man and his life World» in For Roman Ingarden, Nine Essays in 
Phenomenology (La Haye, Martinus Nijhoff, 1959, pp. 90-109). 
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ont des ensembles de règles pour chacune de ces classes, 
mais chaque roman a la potentialité d'un système unique 
d'organisation au niveau de la réalisation. 

On peut penser les relations entre les quatre classes de 
règles structurales comme un système d'interdépendance qui 
nous sert à comprendre l'univers romanesque comme un tout. 
Le roman est un flot de concepts émanant de la voix narrative 
au sujet de l'univers narratif. Ce flot interne est en efferves
cence avec une ou la totalité des classes composantes en train 
de changer. Considérons le flot dans un schéma de complexi
té croissante. Supposons d'abord que la voix narrative est 
fixe. Nous sommes rapidement assurés qu'elle a certaines 
attitudes et certaines capacités et que celles-ci ne changent 
pas. En plus, posons que dans le même exemple on définit tout 
aussi clairement le temps comme un équilibre chronologique 
d'expérience et de résumé. Ajoutons des personnages fixes à 
cette formule, et nous avons seulement à nous attaquer à la 
croissance et au développement de l'espace romanesque. 

Des milliers et des milliers de récits ont été écrits de cette 
manière et le fait que le système structural est simple n'impli
que aucunement une déficience. Je ne m'occupe pas ici des 
critères d'évaluation. Il serait certainement absurde de faire de 
la complexité de la structure une base de jugement de valeur. 
Dans la formule abstraite que j'ai décrite précédemment, nous 
avions le flot interne de jugements de valeur, concentré sur la 
présentation du monde. Nous pouvons donc nous référer à un 
roman avec ce genre de système comme à un roman à 
structure spatiale. Le problème dans l'analyse structurale vient 
lorsque nous avons plusieurs composantes en effervescence. 
Poursuivant le même modèle, changeons les personnages 
fixes pour des personnages de roman dont la personnalité se 
développe et croît au plan de la prise de conscience intellec
tuelle et sensible à mesure que le roman progresse. 

Il devient impératif pour notre étude de déterminer où réside 
l'axe organisationnel de la structure: dans le personnage ou 
dans l'univers narratif? Le texte est un flot d'expressions, 
ajoutant un maillon à un autre, superposant des images, des 
concepts et des symboles les uns aux autres en une succes
sion qui devient un système complexe pour le développement 
d'une structure de l'espace ou d'une structure du personnage. 
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Ces deux prototypes de structure sont donc complexes ou 
unitaires en fonction de la variabilité des quatre classes de 
règles que nous avons énumérées. 

J'ai reporté la discussion d'un troisième système structural à 
la fin parce qu'il est souvent l'objet de confusion. Dans cette 
structure, les quatre classes sont fixes et il n'y a pas d'élabora
tion de la voix narrative ni de temps d'espace ou de person
nage. Nous faisons face aux événements ou aux actions, à la 
suite. Cette structure d'action est la base du roman de 
chevalerie, de l'aventure romanesque, du roman policier et 
d'autres formes de littérature populaire. 

La structure d'action, alors, peut être reconnue comme une 
organisation prototype de la narration dans la tradition orale, 
d'abord, et, par la suite, dans l'expression écrite. Sa force 
réside dans la clarté non-équivoque avec laquelle on dépeint 
les événements et leurs conséquences. En fait, toute subtilité 
possible de pensée spéculative est sacrifiée à la force envahis
sante de l'action directe. L'événement suit l'événement dans un 
modèle de causalité qui permet seulement à un flot inévitable 
d'événements d'avoir lieu. Le sens du destin est étroitement lié 
à cette structure narrative. Nous venons de discuter trois 
prototypes structuraux. Chacun organise le récit autour d'une 
priorité structurale: personnage, monde ou événements. Tout 
cela a été présenté d'une manière convaincante par VVolfgang 
Kayser et autres, mais au-delà des descriptions des prototypes 
structuraux se pose la question de savoir de quelle façon les 
ensembles de règles réagissent les uns sur les autres ou, pour 
la formuler autrement, comment l'interdépendance des règles 
formelles constitue la structure. 

Les règles de la voix narrative sont les moyens de contrôle 
du flot narratif à la source. Conséquemment, comme classe, 
les caractéristiques particulières de la voix narrative — point 
de vue, privilège, autorité et dramatisation — forment une 
administration fonctionnelle de l'unité cumulative qui est l'uni
vers narratif. De l'autre côté du flot, nous avons les règles 
d'ordre interne qui façonnent les limites spatio-temporelles de 
l'univers narratif. La temporalité existe comme discussion 
narrative pour l'univers et pour le personnage. Nous pouvons 
donc parler du temps d'expérience pour le personnage ou la 
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voix, à l'intérieur d'un système chronologique, et d'un temps 
d'expérience extérieur à la chronologie, de la durée narrative 
dans sa totalité et finalement de la référence implicite et 
explicite au temps historique. 

Pareillement, l'espace est une dimension narrative, une 
dimension de mouvements potentiels qui devient réalisée 
comme action pour les personnages. Les règles générales de 
l'espace dans le récit déterminent l'organisation de la scène 
physique, l'ensemble narratif à travers le prisme des valeurs du 
narrateur, l'ensemble narratif vu à travers l'œil subjectif du 
personnage et aussi l'usage implicite ou explicite du cadre 
historique. Les deux sortes de temporalité et d'espace œuvrent 
ensemble pour lier les objets de l'univers narratif dans une 
totalité structurée par des valeurs, totalité dont les dimensions 
sont des limites de mouvement potentiel et d'action. Nous 
avons jusqu'à maintenant considéré les deux limites du flot 
narratif, de la source à l'univers, et les lieux d'interdépendance 
qui opèrent entre elles. Nous avons encore à nous concentrer 
sur le cœur du récit qui est participation non seulement à 
l'univers narratif mais aussi au flot narratif lui-même. Les 
personnages ou les voix romanesques participent à la réalité de 
l'univers narratif ainsi qu'au flot de la narration bien qu'ils 
soient occasionnellement conscients de cette participation 
ontologique. Les règles, dans ce cas, sont la relative liberté de 
parole, la capacité de connaître, de développer et d'expéri
menter la réalité, la relative indépendance du narrateur et 
finalement le reflet de la structure sociale du monde narratif 
qu'offre le personnage. 

La plénitude et la richesse du récit ne sont pas bien servis 
par les schèmes structuralistes, quelle que soit leur ingéniosité, 
parce qu'ils n'ont pas de moyens de considérer les voies dans 
lesquelles la structure est projetée sur le lecteur implicite et 
seulement réalisée à travers le lecteur réel. C'est pourquoi, en 
allant au-delà de la structure, nous devons construire une série 
de points entre les composantes de la structure, d'une part, et 
la fonction qu'elles remplissent pour le lecteur implicite, d'autre 
part. Le résultat final de cette stratégie d'écriture pour le 
lecteur implicite est ce que nous avons appelé l'intentionnalité 
du texte et le statut de lecture implicite est ce que nous avons 
appelé le contexte romanesque. 
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Si nous redéfinissons les quatre aspects de la structure 
narrative comme quatre classes de règles structurelles qui, 
toutes, servent à une fonction spécifique pour le lecteur 
implicite, nous pouvons établir les bases d'une étude phéno
ménologique du roman. 

Une esquisse des règles structurelles et de leur fonction 
intentionnelle correspondante aidera à clarifier ma position: 

Classe I. Expression 

a) Règles générales de la voix narrative 
1. Point de vue 
2. Privilège 
3. Autorité 
4. Dramatisation 

b) Fonction intentionnelle de la voix narrative: régir l'univers 
vivant du roman. 

Classe II. Temporalité 

a) Règles générales du temps narratif 
1. Expérience narrative comme ordre chronologique 
2. Expérience narrative dégagée de la chronologie narra

tive 
3. La séquence narrative comme temps 
4. Les séquences extratextuelles comme temps 

b) Fonction intentionnelle du temps narratif: Établissement 
d'un complément formel de base pour l'ordre de l'univers 
narratif. 

Classe III. Univers phénoménal 

a) Règles de référence à des dimensions physiques extratex
tuelles 

1. Matériel perçu à l'intérieur d'un système de causalité 
physique 

2. Perception comme expression de structure de valeurs 
de la voix 

3. Perception comme expression de la structure de 
valeurs du personnage 

4. Perception comme expression de la structure de 
valeurs du lecteur 
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b) Fonction intentionnelle du matériel perçus — Établissement 
d'un complément de base pour l'ordre de l'univers narratif 

Classe IV. Participation 

a) Règles de réalisation de l'expérience 
1. Expérience directe à travers le personnage 
2. Capacités des personnages 
3. Relative autonomie des personnages 
4. Le personnage comme organisme socio-économique 

b) Fonction intentionnelle de la participation : Transformation 
du mouvement et de la prise de conscience en action et en 
pensée dans l'univers narratif. 

Nous sommes allés aussi loin que possible dans notre 
considération du texte comme une création intentionnelle qui 
passe de l'écrivain au lecteur. Nous devons maintenant revenir 
à l'examen de ces deux termes dans leur vécu respectif. 

L'AUTEUR 

Le texte romanesque a occupé la position centrale dans 
notre recherche jusqu'ici. Nous devons maintenant chercher à 
élargir la portée de cette recherche en tenant compte de la 
relation du texte à l'auteur et au lecteur8. Si nous pouvons 

8 Nous arrivons maintenant à la question que nous avons laissée de côté 
pendant la présentation de notre argument, à savoir: quelle est la relation 
de l'auteur et de son vécu au texte littéraire qu'il a écrit? Dans un brillant 
plaidoyer pour la considération de l'auteur et de sa perspective, D. E. 
Hirsch a présenté l'hypothèse que la validité de l'interprétation repose, en 
dernière instance, sur ce que l'auteur voulait dire au moment où il a écrit. 
L'argument de Hirsch place tout le fardeau de la reconstruction historique 
sur une herméneutique. Ma critique de cette hypothèse repose sur le 
principe général que la reconstruction de la situation de l'auteur ne peut 
être effectuée que partiellement et toujours à travers le système de valeurs 
du spécialiste de la critique. En conséquence, c'est un terrain beaucoup 
trop instable pour y asseoir une interprétation. Voir D. E. Hirsch : Validity in 
Interprétation (New Haven, Yale University Press, 1967). 
Il y a une autre position qui soutient que l'on ne peut trouver de vérité dans 
l'interprétation littéraire que dans la cohérence interne. Cette hypothèse est 
connue sous le nom de formalisme extrême et, en Amérique du Nord, 
comme la «Nouvelle Critique» du dernier quart de siècle. Tout au long de 
cette étude et dans des textes antérieurs sur Unamuno, j'ai soutenu que la 
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accepter que l'auteur, le texte et le lecteur sont clans un 
processus continu de transmission, nous pouvons volontiers 
convenir que le processus peut être étudié soit à partir de la 
perspective de l'auteur, soit à partir de celle du lecteur. Dans le 
cas de l'auteur, il y a une dialectique créative en ceci que 
l'écrivain s'engage lui-même dans l'objectivation de sa propre 
expérience. Dans le cas du lecteur, il y a une dialectique re
créative lorsqu'on force le texte à livrer son champ référentiel 
et que le lecteur est poussé à y répondre. 

Il y a nombre de voies ouvertes à la considération de l'auteur 
en relation avec son travail. L'étude de l'auteur comme artisan 
atteint les premières phases de la création littéraire et peut 
révéler les normes d'écriture qui définissent le lecteur implicite 
qui est présent dans l'esprit d'un auteur particulier. Une autre 
approche de l'étude de l'auteur consiste à se concentrer sur la 
capacité de pénétration imaginative et particulièrement la 
transformation de l'expérience en expression. 

Il existe d'autres approches, mais dans ces deux-là nous 
retrouvons les problèmes de base qui sont communs aussi 
bien à tous les écrivains imaginatifs qu'aux artistes linguisti
ques: métier et inspiration. Si nous examinons les notes, les 
brouillons et les manuscrits d'un auteur, nous pouvons faire 
une tentative de reconstruction du procès créatif d'écriture, 
mais il nous faut connaître les motifs d'une telle étude et, plus 
encore, quelle signification ont de telles preuves pour la 
compréhension de l'expérience de lecture. 

Puisque le processus d'écriture créative est ici le sujet 
d'étude et non la réalisation du travail à travers le lecteur, il 
s'ensuit que les résultats de cette recherche sont uniquement 
valables en regard de la biographie de l'auteur et, par exten
sion d'analogie, du processus créatif en général. L'ambiguïté 
de base de l'expression imaginative ne cédera pas devant une 

base de l'interprétation se trouve dans la correspondance plutôt que dans 
la cohérence interne ou dans des reconstructions irréalisables du vécu de 
l'auteur. Cf. «Archétype and Récréation» University of Toronto Quarterly, 
14, 1970, pp. 58-72. 
J'ai, jusqu'ici, examiné la correspondance qui émane d'un ttîxte, mais 
nous devons noter qu'elle a deux directions: une qui mène au lecteur et 
l'autre qui se dirige vers l'auteur. 
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telle approche. Dans toute expression créative, il y a un 
élément de spontanéité qui rapproche des éléments sans 
aucune relation préalable dans un tout, et c'est cette sponta
néité indéniable qui impose des limitations très rigides à la 
reconstruction historique. Bref, l'étude du processus d'écriture 
créative chez un auteur spécifique peut seulement tourner 
autour de l'écriture elle-même et ne peut pas pénétrer dans la 
signification du travail. Il y a donc deux manières fondamenta
les pour un auteur de travailler à la création littéraire. L'une est 
une forme de pensée détachée à propos des matériaux dont il 
se sert et l'autre est une forme intérieure de pénétration dans 
les potentialités d'être qui n'ont de devenir qu'à travers l'activité 
de l'auteur. 

Par conséquent, l'écrivain créatif pense dans deux langa
ges: d'abord, le langage conventionnel de son discours public 
et, l'autre, le langage intérieur du devenir imaginatif qui est 
analogue au langage de la fantaisie et des rêves. L'activité de 
l'écriture créative, c'est une rencontre dialectique entre les 
deux langages. Les efforts de l'auteur qui sont souvent extrê
mes consistent fondamentalement à transformer le discours 
du langage imaginatif en langage conventionnel9. 

9 On peut voir la nature générale de la correspondance entre l'auteur et le 
texte, dans le cas le plus simple : Un auteur utilise le langage pour aller au-
delà du langage, dans la totalité du contexte humain. Il écrit des mots qui 
ont des limitations spécifiques et concrètes fondées sur les rapports vitaux 
quotidiens, mais il écrit sur l'expérience de vivre elle-même. 
Cyril Welch dans son article «Speaking and bespeaking» (1969) présente 
sur le langage un argument similaire au mien, mais du point de vue d'un 
philosophe: «Le langage est enraciné dans l'être — si par «être» nous 
voulons dire l'émergence et la submergence de l'homme et des choses qui 
le concernent. Mais s'il en est ainsi, nous chercherons en vain un langage 
qui peut parler de l'être de l'homme et de l'être des choses. Un langage 
servira toujours à parler des jonctions et des mouvements à l'intérieur 
d'une totalité contextuelle. Si la philosophie et la poésie contiennent 
quelque chose de cette totalité et de ce que cette totalité pourrait produire 
ce n'est pas tant parce qu'elles en parlent, mais parce qu'elles la 
commandent. De toute manière, nous ne sommes pas en droit de nous 
attendre à trouver dans ces domaines une évidence lumineuse et suffisante 
à l'effet qu'il y a là quelque chose de distinct que l'on commande ou qu'on 
pourrait commander. Pour parler efficacement, un contexte d'expérience 
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L'auteur comme artisan travaille le langage conventionnel et 
à travers son effort tente de rendre l'expression fidèle au 
langage de création. Dans le récit spécifiquement, les mots du 
narrateur créent le monde dans lequel il est présent comme 
source de tous les événements. Mais parce que les mots sont 
des mots spécifiques énoncés par le narrateur, ils le révèlent 
aussi, lui et sa vision. L'habileté de l'auteur altère la qualité et la 
quantité de cette double signification, mais ne peut jamais 
changer la dualité essentielle de la narration comme expres
sion et référence à soi. 

Prenons un exemple spécifique en vue d'illustrer ce que 
nous venons de dire. En étudiant des manuscrits de San 
Manuel, bueno y martir, de Miguel de Unamuno j'ai découvert 
qu'il y avait plusieurs longues additions entre le premier 
brouillon et le brouillon définitif10. L'examen des additions a 
révélé un schéma d'expansion symbolique. Les éléments 
symboliques dans le premier brouillon portaient sur des 
symboles pleinement reconnaissables de mère créatrice, de 
rédemption, etc. Néanmoins, l'artisan, en ré-écrivant, dans ce 
cas-ci, en ajoutant au texte, a altéré l'expression romanesque. 
Il a rendu explicite le symbolisme implicite. La remarque 
essentielle est que la dualité existait avant et après les 
additions. Les mots exprimaient un état de choses entre 
hommes et femmes et révélaient aussi une puissante vision 
mythique dans le langage imaginatif de l'auteur. Dans ce cas, la 
dualité est plus ouverte après la ré-écriture, mais elle n est pas 
un résultat des changements. 

ne met en évidence que plusieurs formes de références à l'intérieur de lui-
même. Mais toute évidence n'est pas efficace et évidente de soi. Il pourrait y 
avoir de l'évidence qui ne se manifesterait que si nous sommes préparés à 
en être témoins» (p. 92). 
Dans les termes de notre discussion, le texte littéraire dégage un contexte 
d'expérience qui a plusieurs directions référentielles à l'intérieur de lui-
même et que nous avons identifiées comme la référence à soi et la 
référence extralinguistique. Ces références deviennent manifestes chez le 
lecteur qui est préparé à en être témoin et elles mettent en évidence 
l'expérience créatrice partiellement cachée de l'auteur. 

10 J'ai publié une étude des changements textuels dans San Manuel, bueno 
martir, dans Estudios de Hispanofila, University of North Carolina, 1973: 
j 'en avais déjà présenté certains éléments dans mon article «Archétype and 
Récréation» (I970). 
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Nous sommes maintenant en mesure de répondre à la 
question que nous nous posions au début de cette étude sur la 
signification du métier de l'auteur. L'information sur le proces
sus d'écriture d'un auteur a de l'importance seulement à 
l'intérieur de la dialectique créative des langages d'expression 
et d'imagination. 

Nous devons considérer, à présent, le langage intérieur de 
l'imagination créative, et ce en dépit de l'évidente complexité 
du sujet. Bien qu'il ne soit pas possible de développer l'étude 
complète de l'inspiration littéraire, nous sommes obligé de 
fournir une base suffisante pour une compréhension de la 
dialectique créative que nous sommes en train d'esquisser. 

À la source de l'intuition créative, se trouve un dialogue entre 
l'auteur et son univers qui devient un «tu», l'autre à travers 
lequel le «je» peut émerger. Il y a liberté dans la réponse 
laissée à l'autre, mais il y a une nécessité de direction que 
celui-ci impose. L'auteur parle dans ce dialogue de l'imagina
tion, mais son univers lui parle aussi; c'est pourquoi il trans
forme son expérience à travers sa participation, et l'univers en 
devenir impose, à son tour, des changements à l'auteur. Le 
«je» de l'auteur est inconcevable sans l'autre de son univers et 
la réciprocité du dialogue est le langage de l'imagination. 

La conscience objectivante et réflexive du dialogue entre soi 
et l'univers est commune à tous les créateurs, mais, dans le cas 
de l'auteur, elle peut rester cachée derrière le moyen d'expres
sion. Tandis que le sculpteur ou le peintre utilise la matière, 
l'écrivain travaille avec le langage, donc, avec le risque supplé
mentaire de submerger le dialogue créatif sous une couche de 
conventionnalité. 

Nous partageons tous le langage et nous partageons aussi 
l'univers, bien que peu d'entre nous puissions partager l'uni
vers à travers la langue écrite. C'est essentiellement la tâche de 
l'auteur et le principal point qu'on considère ici. 

Si nous devons parvenir à faire un peu de lumière sur ces 
relations, nous devons commencer par en connaître les fonde
ments. On désigne habituellement par les termes «univers du 
vécu» le «donné» d'un auteur ou de n'importe quel homme. 
Toutefois, derrière cette expression nous avons une pluralité 
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d'organismes vivants dont les buts diffèrent et parfois s'oppo
sent. L'organisme vivant se nourrit d'autres organismes plus 
petits. Toute construction implique une certaine destruction. Si 
nous concevons la vie comme ce genre de lutte entre la vie et la 
mort, nous pouvons mieux comprendre que le dialogue de 
l'auteur implique la vie dans un sens positif, parce que le 
dialogue est un contrepoids positif à la violence et à la 
destruction. Dans ce sens, nous pouvons affirmer que le 
dialogue créateur d'univers d'un auteur possède son pouvoir 
créatif du fait de l'acceptation de l'autre par le «je». Parce que 
l'auteur choisit d'entrer dans la relation de constituer une 
vision, il doit accepter l'autre comme une voix qu'il doit écouter 
de la même façon qu'il lui parle. En d'autres mots, le dialogue 
créatif a lieu seulement lorsque l'auteur considère l'autre digne 
d'un échange. Au niveau de l'expression, il peut se trouver un 
langage d'indignation et de rage comme résultat de récriture 
de l'auteur. Mais au niveau primaire de l'inspiration, il doit y 
avoir une relation je-tu puisque l'imagination constitue l'uni
vers. La négation du dialogue n'est pas en désaccord avec le 
monde créé car il n'est qu'une forme parmi plusieurs de 
constitution du monde. La négation du dialogue est le silence. 

Continuons notre enquête sur la nature du niveau premier 
de constitution de l'univers à travers le dialogue. La relation je-
tu en est une de tension, de changement et de conflit, mais elle 
demeure ouverte aussi longtemps que l'auteur est désireux de 
rencontrer son univers. La concept «tu» n'est pas la vision du 
monde que projette l'auteur. Il doit être l'«autre» authentique 
qui partage le monde avec l'auteur. En choisissant délibéré
ment d'entrer dans l'univers, l'auteur est entré dans le dialo
gue. 

Il s'ensuit une transformation unique quand l'auteur com
mence à écrire, car il tente d'exprimer, d'amener à la surface 
du langage conventionnel ce qui se trouve dans le langage 
intérieur du dialogue créatif. L'auteur cherche maintenant à 
trouver des mots qui seront fidèles au langage intérieur et 
reproduiront aussi une partie de leur signification pour le 
lecteur implicite. Les difficultés d'expression de l'univers formé 
par l'imagination relèvent de cette double finalité de l'écriture : 
être fidèle au dialogue intérieur et atteindre le lecteur par sa 
signification. 
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On peut illustrer la transformation de l'expérience de l'auteur 
en expression grâce au problème spécifique du romancier. 
Pour ce faire, il nous faut réintroduire quelques notions 
fondamentales de perspective littéraire. Un romancier ne peut 
pas imaginer un monde d'abstraction pure. Les spécifications 
complètes d'un univers nécessiteraient plus que ce que n'im
porte quel homme ou groupe d'hommes pourrait écrire ou lire. 
En outre, puisque la pensée et le langage sont enchevêtrés 
inéluctablement, ces pensées mêmes, quelques chaotiques 
qu'elles soient, sont conditionnées par le langage et le souvenir 
de l'utilisation du langage. Enfin, il serait impossible d'expri
mer, et pour le lecteur d'imaginer un monde qui serait original. 

La tâche du romancier est de produire un univers imaginaire 
en n'énonçant qu'un nombre relativement restreint de termes 
qui sont significatifs pour le lecteur et servent de signes 
fondamentaux pour l'imagination. Le lecteur ajoute, étend les 
indices textuels et perçoit un monde imaginaire par référence à 
ses souvenirs du monde réel. Rien de moins qu'un imbroglio 
complet résulterait si nous perdions de vue ces notions de 
base que nous pouvons résumer comme suit: a) l'auteur ne 
contrôle pas la construction du monde imaginaire puisqu'il ne 
peut que fournir des indices de départ; b) le lecteur crée le 
monde imaginaire en se rapportant à ses souvenirs du monde 
réel et non du monde réel lui-même; c) le monde imaginaire 
suggéré par les mots du romancier peut être décrit adéquate
ment comme une modification de nos souvenirs du monde 
réel. 

Par l'étude attentive des manuscrits d'un auteur, nous 
pouvons arriver à quelques conclusions provisoires concer
nant son utilisation du langage. Avec beaucoup moins de 
certitude, nous pouvons tenter de reconstruire le dialogue 
créatif de l'auteur dans son univers. 

Cette spéculation inductive concernant le processus de 
création constitue une ressource importante pour l'interpréta
tion littéraire et l'histoire littéraire si elle est rattachée directe
ment de façon convaincante à l'intentionnalité des textes de 
l'auteur. Tenter de faire de l'auteur une base pour la vérification 
du sens contredit le principe qui veut que l'on procède du plus 
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connu au moins connu dans une recherche11. La position de 
l'auteur n'est pas une donnée à priori, mais plutôt une position 
reconstruite de façon très provisoire ; c'est pourquoi on ne peut 
jamais faire appel aux relations de l'auteur avec son univers 
comme à un fondement pour déterminer la validité d'une 
interprétation. 

L'étude de l'auteur possède une autre finalité que nous 
n'avons pas encore considérée: la compréhension historique 
du groupe social dans lequel l'auteur individuel a été formé. 

L'histoire littéraire partage avec toute recherche historique 
le paradoxe radical de constituer une perspective rationnelle 
tirée du présent et imposée au milieu de vie irrationnel du 

11 Validityin Interprétation, (1967) de Hirsch, constitue une défense éloquente 
et cohérente de la signification de l'auteur comme base de l' interprétation. Il 
commence son étude par une attaque directe contre l'exclusion de l'auteur. 
«C'est à l'historien de la culture de nous expliquer pourquoi il y a eu dans 
les quatre dernières décennies un assaut massif et généralement victorieux 
contre la croyance sensée qu'un texte veut dire ce que son auteur a voulu 
dire» (p. 1). Loin de préconiser simplement un retour aux recherches des 
sources historiques, Hirsch jette les bases d'une méthodologie rigoureuse 
de l' interprétation. Il présente son cas avec force : « Bien sûr, le lecteur doit 
réaliser la signification des mots par ses propres actes subjectifs (personne 
ne peut le faire pour lui), mais s'il se souvient que sa tâche consiste à 
élaborer la signification de l'auteur, il tentera d'exclure ses propres 
prédispositions d'imposer celles de l'auteur. Cependant, personne ne peut 
établir avec certitude la signification d'un autre. Le but de l'interprète est 
simplement ceci : montrer qu'une lecture donnée est plus probable qu'une 
autre. En herméneutique, la vérification est un processus d'établissement 
des probabilités relatives» (p. 236). 
Il est évident, à partir de ce résumé de sa position, que Hirsch est 
pleinement conscient du processus d'actualisation du texte dont nous 
avons parlé plus haut; la principale différence entre nous réside dans ses 
prémisses idéalistes concernant la vérité. À mon point de vue, la tâche du 
lecteur (et du critique) est de comprendre la base de la signification qu'il 
attribue au texte. La lecture, comme activité fondamentalement subjective, 
ne peut jamais exclure les prédispositions du lecteur, et, quand il tente 
d'imposer celles d'un autre (par exemple, celles de l'auteur supposé) il 
impose les prédispositions qu'il croit que l'autre a eues. Par conséquent, le 
but de l'interprète est d'expliquer les directions et les fondements d'une 
lecture donnée. Pour des commentaires sur le livre de Hirsch, voir le 
numéro spécial de Genre I (juillet 1968) consacré à son livre, plus 
particulièrement les contributions de Morse Peckham (pp. 190-194) et 
Monroe C. Beardsley (pp. 169-189). 
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passé. Comme branche spécialisée de l'histoire, l'histoire 
littéraire fait le lien entre les époques et les vies individuelles 
qui ont laissé leur marque par l'écriture créatrice. Par consé
quent, la reconstruction de l'époque dépend de la reconstruc
tion de l'auteur littéraire. Il y a plusieurs catalogues et diction
naires d'écrivains regroupés ensemble en fonction d'affinités 
approximatives et de traditions, mais la source essentielle doit 
demeurer l'auteur reconstitué, mis en relation avec son écri
ture. 

L'étude de l'histoire littéraire est donc une facette ancillaire 
de l'étude littéraire et ne peut remplacer l'étude directe sans 
qu'on donne à une certaine perspective du passé la place de 
l'œuvre littéraire elle-même. Nous pouvons aujourd'hui juger 
aisément la folie de plusieurs dogmes pédagogiques quand 
nous constatons qu'au XXe siècle, on forme un étudiant à voir le 
XVIIe siècle, par exemple Don Quichotte, à travers les perspec
tives de l'éducation du XIXe siècle. 

L'œuvre littéraire n'a qu'un destin historique pour un lecteur 
du XXe siècle, et c'est la perspective présente. L'auteur n'existe 
que comme auteur implicite, à travers la rencontre créatrice de 
la lecture du texte. Cet auteur implicite ne peut devenir l'auteur 
historique, c'est-à-dire, l'individu reconstitué historiquement 
qui a vécu et écrit dans le passé, qu'à travers une recherche 
directe et rationnelle sur l'homme et son milieu. Ces remarques 
ne visent pas à nier ou à réduire l'importance et la signification 
de l'histoire pour l'étude littéraire. En fait, la tradition littéraire 
est et a été une école de formation des plus importantes pour 
les écrivains de toutes les époques12. 

12 L'histoire littéraire est essentielle pour l'étude littéraire en général et elle a 
besoin de beaucoup de remise en question en ce qui a trait à ses principes, 
à ses postulats et à ses buts. Les historiens de la littérautre ont été écartelés 
entre deux directions opposées depuis les premiers grands chercheurs du 
XIXe siècle. D'une part, le concept d'une littérature universelle de l'homme 
(généralement réduite à l'Europe occidentale avec certaines concessions à 
l'Amérique a eu tendance à effacer toutes les caractéristiques locales, 
régionales et même nationales en faveur d'un idéal humaniste affirmant 
que l'art, y compris la littérature, «est un langage par lequel l'esprit humain 
donne la parole à sa propre intégrité». Voir Albert Hofstadter («On the 
Consiousness and Language of Art »). D'autre part, nous avons vu plusieurs 
histoires de l'art qui se bornaient aux limites étroites d'une nation et même 
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Que nous lisions un ouvrage classique de littérature ou 
l'œuvre d'un auteur contemporain et presque inconnu, l'ou
vrage réalise sa potentialité d'une façon tout à fait indépen
dante de l'auteur réel. Mais il y a une prise de conscience de 
l'auteur implicite qui émerge pendant la rencontre-lecture. Les 
auteurs varient beaucoup quand au degré de clarté avec lequel 
ils se reflètent eux-mêmes, mais ils projettent tous une ombre 
qu'on peut discerner. 

En général, il y a deux manières distinctes pour l'auteur 
implicite de pénétrer dans l'expérience littéraire du lecteur. Il y 
a d'abord les données externes de l'information biographique ; 
elles peuvent prendre la forme élaborée d'une réputation 
établie provenant de commentaires critiques sur l'homme et 
son œuvre, ou elles peuvent se restreindre à une simple note 
biographique sur la pochette du livre. Cela constitue sans 
doute le mode le plus fréquent d'apparition de l'auteur impli
cite. Une autre manière, importante bien que moins fréquente, 
apparaît à travers les données internes fournies par le texte lui-
même. Ces indices peuvent être des références autobiographi
ques explicites à l'auteur, caché derrière le narrateur, ou 
encore des références plus indirectes à son milieu. Quoi qu'il 
en soit, les indices internes fonctionnent tous de façon à 
désigner l'auteur qui s'est engagé dans la tâche créative 
d'écrire. 

Nous pouvons nous demander quel est le rôle de l'auteur 
implicite dans l'expérience littéraire. Nous ne pouvons pas nier 
qu'il ait un rôle car l'existence de l'auteur implicite établie par 
des moyens externes ou internes est une partie viable de 

d'une ville. En réfléchissant sur cette opposition, on trouvera que la 
réduction de la tradition littéraire soit à l'universel, soit à des particularités 
locales est une falsification de la réalité littéraire des auteurs et de leurs 
lecteurs. 
Nous avons tenté, plus haut, de sortir de cette impasse et je ne répéterai 
pas mes arguments, ici, mais, en général, mon opinion est que l'histoire 
littéraire authentique n'est possible qu'en coordonnant les aspects univer
sels et diachroniques de notre héritage littéraire. Je suis d'accord avec 
Geoffrey Hartman quand il juge possible une histoire littéraire qui respecte 
«le mariage précaire entre le génie et le génie du lieu» (p. 232). Voir 
«Toward Literary History» dans In Search of Literary Theory, éd. Morton W. 
Bloomfield (Ithaca, Cornell University Press, 1972, pp. 197-235). 
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l'expérience. Prenons d'abord le cas des données externes, 
puisque c'est le plus courant. Tout ce que nous savons ou 
pensons savoir à propos de l'auteur présumé du texte que 
nous lisons a déjà partiellement déterminé nos attitudes à 
l'égard du texte. Ainsi, si nous lisons où et quand l'auteur est 
né, ce que sont ses lettres de créance intellectuelle, ce que 
d'autres (les critiques) ont écrit sur son œuvre et même ce que 
sont ses opinions générales sur le monde, nous devenons 
prémunis d'une façon directe par rapport au texte. Nous 
élaborons des attentes; notre curiosité s'éveille; nous com
mençons à nous projeter dans le texte avant même de le lire. 
L'anticipation du texte peut se fonder sur une multitude 
d'indices externes dont l'auteur présumé ne constitue qu'un 
élément, bien que des plus importants. 

Dans le cas des données internes concernant l'auteur 
implicite, notre réaction est très différente car cette vision de 
l'auteur en question surgit alors que nous sommes déjà 
immergés dans l'expérience du texte et les références à 
l'auteur indistinct nous poussent hors du monde littéraire dans 
l'historicité de l'auteur. Les indices internes nous projettent 
hors de l'œuvre, mais ne nous permettent jamais de prendre 
pied dans l'histoire car le milieu de l'auteur est complètement 
subordonné au milieu romanesque. À titre d'exemple, Les 
faux-monnayeurs de Gide. Ainsi, ces indices atteignent l'uni
vers distant des expériences vécues par l'auteur, mais cet 
aperçu furtif s'évanouit parce que les indices obtiennent leur 
signification interne du contexte romanesque et non de la 
position historique de l'auteur. 

Nous avons indiqué que l'auteur implicite fonctionne de 
deux manières opposées. Les données externes sur l'auteur 
impliqué agissent sur une anticipation du texte, tandis que les 
données internes nous font jeter un coup d'œil en arrière, vers 
l'historicité distante de l'auteur impliqué. Les deux projections 
vers l'avant ou vers l'arrière se rapportent à l'arrière-plan 
central du texte comme à une expérience. C'est pourquoi on 
peut identifier fonctionnellement l'auteur impliqué comme 
faisant partie de l'arrière-plan de potentialités non actualisées 
du texte, pour l'expérience de lecture. La richesse de cet 
arrière-plan n'est pas diminuée par ce qui est actualisé 
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puisque, en tant qu'horizon implicite, elle n'est jamais que 
partiellement révélée13. 

Quand l'arrière-plan de la conscience implicite prend forme 
dans l'expérience de lecture il y a une possibilité qu'elle 
devienne le contexte de l'œuvre elle-même. Par exemple, 
lorsque nous considérons un roman raconté à la première 
personne et avec des indices autobiographiques explicites, 
écrits par un auteur connu, nous faisons face à une situation 
dialectique entre le narrateur et l'auteur implicite. C'est une 
dialectique de la révélation et du secret, de l'évidence et du 
caché. Le narrateur doit sa visibilité et son identité même à 
l'occultation de l'auteur impliqué. Dans quelle mesure cette 
dialectique est-elle présente dans tous les récits ? La réponse à 
cette question sera incomplète en raison de l'état inachevé de 
nos recherches en ce moment, mais nous pouvons au moins 
esquisser ce que serait une réponse plus complète. De même 
que l'auteur réel entame avec son univers un dialogue qui sera 
par la suite transformé par le langage conventionnel, de même, 
l'auteur implicite fonctionne à l'intérieur de l'arrière-plan impli
cite du texte. C'est pourquoi il serait tout à fait arbitraire 
d'attribuer à l'auteur impliqué la totalité de l'horizon implicite 
où le récit s'actualise. L'auteur impliqué est le centre, mais non 
le tout, puisque le tout est une relation. 

Le foyer principal de l'expérience de lecture romanesque est 
constitué par le narrateur et ce qu'il a à dire. Comme nous 
l'avons présenté plus haut, cet univers émerge conditionné par 
l'effet du point de vue du narrateur sur les capacités imaginati-
ves du lecteur. Pour être plus clair, divisons ce champ visuel de 
l'imagination en premier plan et en arrière-plan. Le premier 

13 Le concept d'arrière-plan, dans mon hypothèse, est logiquement exigé par 
le concept central d'intentionalité. La réalité textuelle qui émerge comme 
intentionalité remplie et l'idée même d'intention textuelle qui doit être 
actualisée présupposent un horizon sur lequel elles se fondent. Le terme 
arrière-plan, avec sa relation essentielle au premier plan, sert notre but de 
théorie littéraire comme expression de l'horizon d'où surgit l'intentionalité 
et sur lequel naît la réalité littéraire. On trouve la base philosophique de ces 
idées dans Cartesianische Méditation und Pariser Vortràge d'Edmund 
Husserl (La Haye, Martinus Nijhoff, 1950, surtout pp. 81-83). 
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plan comprend le narrateur ou la voix narrative et le monde 
narratif. L'arrière-plan est constitué par l'auteur implicite et son 
univers implicite. La relation entre l'auteur implicite et son 
univers possède la même structure directionnelle que la 
relation que nous avons considérée entre le narrateur et le 
monde narratif. Dans les deux cas, le centre de la conscience 
est dans la voix/auteur, et le champ potentiel de mouvement 
mental et physique se trouve dans les univers respectifs. La 
question qu'il est urgent pour nous de considérer, c'est 
comment l'arrière-plan (auteur implicite - univers implicite) 
fonctionne en relation avec le premier plan (narrateur - univers 
narratif). Pour mieux structurer la question, je me propose 
d'utiliser une analogie tirée des sciences physiques. Le monde 
que le physicien connaît n'est pas composé des objets que 
nous percevons, mais plutôt des activités moléculaires et 
atomiques qui ne peuvent pas être appréciées de façon 
sensible. Ces forces «réelles» ne sont conçues que par les 
effets qu'elles produisent sur les instruments des physiciens. 
Une de ces forces est une forme d'énergie qui s'appelle la 
lumière qui affecte les yeux. C'est, en bonne partie, l'effet de la 
lumière sur les yeux qui produit la perception et l'ensemble des 
constructions humaines que nous connaissons comme des 
objets et qui forment notre réalité. 

Il n'y a pas de perception sans qu'il y ait un point de vue 
spécifique qui sépare certaines portions du champ visuel, les 
organise et les synthétise comme objets. Non seulement le 
point de vue visuel réalise cette construction chaque fois qu'il y 
a perception, mais il lui octroie une identité permanente et la 
situe en relation avec d'autres objets construits. Nous devons 
noter que celui qui perçoit confère une continuité temporelle à 
la multiplicité des objets qui remplissent ce monde. Alors, le 
premier plan du champ de vision est l'objet construit et 
l'arrière-plan l'arrangement des parties du champ visuel qu'on 
ne voit pas parce qu'elles n'adhèrent pas à la formation de 
l'objet. C'est pourquoi nous voyons seulement le premier plan 
tandis que l'arrière-plan demeure invisible. Parce que l'arrière-
plan est invisible, il est facile de l'exclure, mais, en l'éliminant, 
nous sur-simplifions la réalité physique et nous abandonnons la 
compréhension puisque les forces physiques agissent, que 
nous les voyions ou non. Cette digression brève et superficielle 
sur les relations physiques nous fournit un concept important 
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et analogue à la relation de premier plan de d'arrière-plan 
que je cherche à isoler dans ces pages14. 

Dans le roman, comme dans la vie, voir un objet est avoir un 
point de vue, être orienté vers lui; percevoir, c'est avoir une 
position et cela est une attitude. Quand la voix narrative parle 
d'un objet, elle exerce cette attitude directionnelle en fixant 
l'objet de la narration. Mais nous devons maintenant ajouter à 
la discussion la considération de l'arrière-plan réel bien qu'in
visible. Derrière la voix narrative, se trouve un auteur implicite 
qui a mis de côté tout ce qui aurait pu apparaître, dans ce 
contexte, au profit de l'objet précis que le narrateur présente. 
De même, derrière l'objet lui-même, se trouvent les nombreux 
objets qui-auraient-pu-être. La solidité de l'univers narratif est 
faite de ce processus continu d'arrière-plan qui devient pre
mier plan et de premier plan qui s'éloigne dans l'arrière-plan. 
On ne peut atteindre l'un sans l'autre. Le narrateur présente 
constamment l'univers narratif, c'est-à-dire, actualise le pas
sage de l'arrière-plan à l'avant-plan et vice versa. Mais derrière 
la narrateur se trouve l'auteur implicite. Quelle est sa relation 
continue avec son narrateur? C'est la question véritable vers 
laquelle nous tendons. L'auteur implicite peut aussi émerger 
de l'arrière-plan dans le premier plan, comme le montreur de 
marionnettes qui tire les ficelles, par le choix des objets ou se 
submerger lui-même profondément dans l'arrière-plan, lais
sant la scène à son narrateur. Cette relation n'est nullement fixe 
ou constante car chaque mot a le pouvoir de la convention 
littéraire. 

14 L'orientation philosophique de cette discussion dérive, premièrement, des 
travaux de Maurice Merleau-Ponty. On peut considérer la remise en 
question radicale que Merleau-Ponty lança à des critiques d'art complai
sants dans son essai de 1961 : « L'Oeil et l'esprit » Art de France I, 1, janvier 
1961, comme mon point de départ théorique. D'une façon plus spécifique, 
le dialectique de premier plan et d'arrière-plan m'a été suggérée par la 
lecture de The Visible and the Invisible: Philosophical Interrogation de 
Merleau-Ponty. (Evanston, Northwestern University Press, 1968) Voir 
surtout le chap. 4 : «The Interwining — The Chiasm » de ce livre inachevé où 
Merleau commente Proust: «Nous touchons ici au point le plus difficile, 
c'est-à-dire le lien entre la chair et l'idée, entre le visible et l'armature 
interne qu'il manifeste et qu'il cache. Personne n'a dépassé Proust dans 
rétablissement des rapports entre le visible et l'invisible, dans la descrip
tion d'une idée qui n'est pas le contraire du sensible, mais qui est sa vie et 
sa profondeur» (p. 149). 
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L'univers narratif ne surgit pas simplement d'un système de 
référence à des objets et d'implication dans l'action, et ne 
prend pas simplement forme comme vision du monde. Si 
l'univers narratif n'était rien d'autre qu'une agglomération frag
mentaire d'éléments permettant le déroulement d'une histoire, 
le roman ne serait rien d'autre qu'une forme mineure de 
divertissement. L'univers narratif ne prend pas forme à partir 
du néant, car il est l'actualisation de la totalité. Les objets de 
l'univers narratif sont des condensations de la réalité. Il en va 
de même pour la voix narrative. La voix narrative n'est pas une 
personnalité qui a été tirée du vide ; elle est l'actualisation d'un 
aspect de la personnalité implicite de l'auteur. 

Pour conclure cette discussion, j'aimerais commenter cet 
aperçu de Merleau-Ponty sur la relation auteur-narrateur: «le 
mot n'est plus là pour indiquer une évidence perceptuelle, il est 
plutôt là pour nous introduire au spectacle du monde qui se fait 
en lui. Le rôle du narrateur, comme on a dit depuis Proust, 
illustre bien cet état de choses: d'une part, le narrateur se 
trouve au sein des événements; d'autre part, il garde une 
certaine distance avec ce qui arrive. Le mot sur les choses et 
les mots sur lui-même se superposent dans son langage. Et 
nous, les lecteurs, assistons à la rencontre spontanée de ces 
deux sortes de mots dans le système symbolique qu'est 
l'œuvre. Ainsi, nous avons le droit de voir ce qui arrive, à la fois, 
à l'intérieur de l'auteur et autour de lui, en même temps» 
(p. 335). 

Ces mots du dernier cours que donna Merleau-Ponty avant 
sa mort, en 1961, contient essentiellement l'hypothèse que j'ai 
élaborée depuis une décennie. C'est pourquoi la publication 
récente de ces mots par Alexandre Métraux, «Vision and being 
in the last lectures of Maurice Merleau-Ponty» in Life-world 
and conciousness, éd. Lester E. Embree (Evanstone, North
western University Press 1972, pp. 323-336), m'a confirmé 
dans ma position. Ce que Merleau-Ponty appelle le mot de 
passe de l'écrivain se rapproche de notre concept du langage 
du dialogue créateur qui trouve son expression dans le 
langage conventionnel. Plus loin, Merleau-Ponty distingue les 
deux directions du langage du narrateur, ce qui est très près de 
l'idée que nous avons soutenue, selon laquelle les directions 
référentielles du narrateur sont orientées vers les objets de 
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l'univers narratif, autant que vers l'établissement de sa propre 
distance de ce monde. 

Notre proposition centrale à propos du récit comme une 
rencontre et une célébration spontanées auxquelles nous 
assistons et participons, ressort de façon marquée de ces 
notes. Enfin, notre dernière proposition sur l'arrière-plan et 
Pavant-plan, qui place l'auteur implicite et son univers dans un 
processus de révélation et de manifestation à travers l'expé
rience de lecture, tire son origine de Merleau-Ponty. 
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