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L’AMERICANITE SELON
FREDERICK PHILIP GROVE"

john stockdale

L'américanité peut signifier un type d’écriture tout comme un
style de vie nord-américaine. Elle peut désigner également un
objet littéraire. A cet égard, 'ceuvre de Frederick Philip Grove
reste singuliére. Elle est construite sur la difficulté de vivre en
Amérique quand on est immigrant. L’américanité est, en
quelque sorte, le théme de ses romans. C’est pourquoi il n’est
pas sans intérét de suivre ce parcours romanesque en décri-
vant les étapes que franchit le romancier au plan méme du
contenu.

Méme s'’il n'est pas né au Canada, Frederick Philip Grove
n'est pas moins devenu un véritable Canadien par le regard
qu’il jette sur les Etats-Unis. En 1927, il publie «En quéte d’une
Amérique » (A Search for America). Cette autobiographie d’un
immigrant nous livre les impressions d'un jeune Européen, a
son arrivée de ce coté-ci de I'Atiantique. Aprés avoir vécu
quelques mois a Toronto, il passe la frontiére pour aller
travailler aux Etats-Unis ety prendre le pouls de 'Amérique. Le
héros est en quéte d’'un pays ou I'honnéteté et I'ambition
feraient bon ménage, un pays ou l'espoir de s'élever dans
I'échelle sociale n’était pas d’avance bloqué,.comme dans la
vieille Europe.

Le travail dans les usines et l'attitude des patrons ne lui
réserverent pas que des joies. Notre héros, cependant, gardait
la conviction d’avoir trouvé le pays qu'il cherchait:

«Je voyais de la souffrance et de Pinjustice un peu partout. Pourtant je sentais
aussi qu’un grand désir de renouveau allait bouleverser le cours des choses et
faire triompher la justice et la vérité. Ici et 13, quelques individus pouvaient
bien résister & ce courant, écraser de plus faibles qu’eux, se montrer

' Traduit de I'anglais par M. Maximilien Laroche.
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insensibles, comme ce camion qui, un jour, dans le Missouri, me renversa
dans un fossé, mais le destin de ce pays, je le voyais bien, était de faire
triompher la justice.

Aussi mon intention était-elle de collaborer & cette victoire. Je ne me
souciais guére de la gloire et de 'argent. Je croyais plutét qu’il me fallait
trouver ma place dans le grand combat qui se livrait dans ce pays et je me
sentais préparé a remplir cette mission.»

Les choses prirent une autre allure le jour ou le narrateur qui
s’était li¢ d’amitié avec un travailleur agricole décida de
s'installer dans le centre-nord des Etats-Unis. Il allait étre
amené non seulement a reviser sa fagon de voir les Etats-Unis,
mais a reconsidérer son intention de s’y installer.

En allant d’'une ferme a 'autre, il s’apergut que la plupart des
travailleurs étaient des immigrants comme lui, mais qui ne
savaient ni lire ni écrire et ignoraient méme l'anglais. Les
employeurs en profitaient pour les exploiter d’'une maniére
éhontée. Deux incidents dont il fut témoin pousseront le
personnage de Grove a quitter les Etats-Unis.

Dans le premier cas, il s’'agissait d'un jeune immigrant
finlandais plein d’'ambition, courageux et honnéte. Il avait peiné
dur et mis de cbté assez d’argent pour s'acheter un lopin de
terre. Un avocat du coin qui s'intéressait particuliérement a ce
genre de client avait mis au point un plan infaillible pour les
détrousser. |l proposa donc a notre jeune homme de lui vendre
un terrain au prix de vingt dollars l'acre, ce qui était raisonna-
ble, Mais comme notre jeune finlandais n’avait pas les moyens
de se construire une maison et de s'acheter des bétes et du
matériel, I'avocat lui proposa, par contrat, de lui batir une
maison et de lui fournir des chevaux et du matériel. Ce qu'il lui
donna en realité ce fut une misérable cabane, des chevaux mal
en point et du matériel d’'occasion, le tout évalué a un prix
exorbitant. D’aprés le contrat, la terre devait étre payée avec la
moitié de la récolte, mais la maison, les chevaux et le matériel
devaient étre acquittés selon des échéances que I'avocat
pouvait fixer a son gré, d’aprés I'estimation qu’il aurait faite de
la solvabilité de son débiteur.

Apres deux ou trois ans, le matériel ne valait plus rien et
notre Finlandais n’avait pas les moyens de le remplacer. |l
n’était pas davantage en mesure de faire sa récolte pour payer
la terre. L’avocat choisit ce moment-la précisément pour lui
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réclamer le paiement de ses créances. Il n'eut pas de difficulté
a le faire déclarer en état de faillite, I'obligea a vendre les
chevaux et le matériel a vil prix, a un comparse bien sdr, et
saisit en plus la terre. Trois semaines plus tard, notre avocat
revendait la ferme, toujours selon la méme formule, mais a
vingt-cing dollars I'acre car la terre avait pris de la valeur. Il
avait racheté de son comparse les chevaux et le matériel et les
avait refilés a sa deuxiéme victime, réalisant ainsi de nouveaux
profits. En dix ans, I'avocat pouvait répéter ce petit jeu deux ou
trois fois. A chaque fois, il faisait un profit sur la terre et sur le
matériel. Et comme il détenait toutes les créances, il pouvait
finalement reprendre possession et de la terre et du matériel.
C’était pourri, mais légal. En somme, un véritable permis de
faire de la fausse monnaie.

Le deuxiéme incident qui dessilla les yeux du héros de
Grove le mit en cause lui-méme. |l avait été engagé avec
d’autres travailleurs par un riche fermier qui leur avait promis
d’augmenter graduellement leur salaire, mais sans en préciser
le montant. Alléchés par cette perspective d’augmentation et
n‘ayant d’ailleurs pas la possibilité de faire autrement, ils
avaient accepté. Quand ils comprirent de quoi il retournait au
juste, aprés en avoir causé avec des travailleurs engagés sur
d’autres fermes, ils se mirent a presser de questions leur
patron. Celui-ci leur répondit qu’il ne payait ses employés qu’a
la fin du travail et qu’a ce moment-la seulement il fixerait le taux
des salaires. lls étaient pris au piege. |l fallait ou rester et
accepter un salaire de misére ou partir, et alors ils perdaient le
fruit de I'effort déja accompli. Les protestations furent brutale-
ment réprimées et le narrateur s’apercut qu’au besoin il y avait
des «gardiens de l'ordre» pour s’occuper des fauteurs de
troubles.

C’est ce qui fit déborder la coupe. De telles pratiques étaient
chose courante et les patrons étaient si bien protégés par la loi
que le travailleur immigrant n’avait aucune chance. Apres
s'étre fait dire par un contremaitre de chemin de fer qu’on «ne
pouvait se tirer des griffes de la politique dans ce pays », Grove
revint au Canada et s’établit & Winnipeg. Il s’occupa d’ensei-
gnement, travaillant a aider les immigrants qui affluaient au
Canada, a s’adapter a leur nouveau pays. Par la suite, comme
romancier, il dénong¢a le mirage américain qui déshumanise,
démoralise et détruit l'individu, la famille et la société entiere.
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Ecrivain canadien, «Peintre réaliste des Prairies», comme
on |'a baptisé, Grove a publié un certain nombre de romans,
dont trois sont particulierement intéressants puisqu’iis repren-
nent, & leur fagon, le théme de Search for America. Ce sont
Settlers of the Marsh (1925), Fruits of the Earth (1933) et Master
of the Mill (1944). Ces trois romans forment un cycle ou I’on voit
comment un étre parfaitement équilibré peut connaitre un
échec moral a la suite de sa réussite matérielle.

Ces trois récits forment des tableaux successifs ou I'auteur
nous dépeint ’homme comme un étre dont I'équilibre repose
sur des succés matériels et moraux. Puis, il nous fait assister a
I'’échec moral d’'un homme qui a connu le succés matériel.
Enfin, on y voit une dynastie familiale, aprés avoir connu une
réussite matérielle quasiment incroyable, tomber irrésistible-
ment dans la décadence par suite d’'une faute originelle,
commise par le fondateur de la famille.

Grove, a mon avis, a travers les quatre ouvrages mention-
neés, ici, veut faire comprendre que I'obsession de la réussite
économique est la voie la plus slre pour aboutir au désastre
individuel, national, affectif et moral, si les Canadiens essaient
d'imiter les Etasuniens. |l le dit dans A search for America; le
socle sur lequel se dresse une communauté, c’est un «accord
équitable » pour tous. Sinon, comme il I'a constaté dans le cas
des Etats-Unis, la réussite recouvre une malhonnéteté carré-
ment acceptée.

Le protagoniste de Settlers of the Marsh (1915) est un jeune
Suédois, Neils Lindstedt. Il a émigré dans l'ouest canadien
pour se trouver un coin de terre ou il pourrait enfin connaitre un
sort meilleur que celui de ses parents. Comportement classi-
que de I'immigrant sans le sou: pendant les deux premieres
annees, il ramassera de quoi s'acheter un lopin de terre. Pour
un Européen pauvre, posséder une terre est signe non seule-
ment de richesse, mais encore d’ascension sociale. En se
privant de tout et en y consacrant le plus clair de son temps, il
finit par se construire une petite maison pour Iui et celle qu’il
aimait. Mais cette derniére, en dépit de son penchant pour le
héros, le repoussa parce qu'elle était trop complexée pour se
conduire autrement. Notre homme a qui personne ne voulut
ouvrir les yeux, épousa la putain du village, celle chez qui tous
les fermiers, tous les manceuvres et tous les commis-
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voyageurs du coin venaient se faire consoler. Les humiliations
répétées que lui fit subir cette femme le porta a la tuer. Il passa
de longues années en prison. Quand il en sortit, les seuls vrais
amis qu'il s'était faits, des gens simples qui n’avaient pas vendu
leur &me au veau d’or, avaient géré sa ferme, si bien qu'il lui
revenait assez d’argent pour dédommager ses amis et recom-
mencer a courtiser la jeune fille qu’il avait toujours aimée.

Ce roman parut trés osé a I'époque. On y parlait ouverte-
ment de la sexualité, des problémes qu’avaient les femmes
dans les Prairies et du réle prépondérant que jouaient les
putains de village. Mais I'auteur y dépeint surtout I'indifférence
de Lars Nelson, un ancien compagnon de Neil. Devenu
prospére et possédant maison de brique et grosse voiture, il
avait trop a faire pour prendre soin de sa vieille belle-mére et
encore moins pour donner un coup de main a Neil, qui était mal
pris. Ce dernier, comme Ellen Amundsen, apprit donc que les
affaires pouvaient pendant un temps pousser quelqu'un a
ignorer tout sentiment et que la réussite matérielle pouvait
méme, quelquefois, remplacer 'amitié, mais qu’en définitive, ce
n'était que des succédanés qui ne parvenaient jamais a
remplacer véritablement I'accord de 'homme et de la femme.

Fruits of the Earth (1933), le deuxiéme des trois romans,
nous conte la réussite d’Abe Spalding qui abandonna une terre
de mauvais rapport en Ontario pour partir & la conquéte de
I'Ouest. Bati comme un colosse, esprit avisé, il ne manquait
surtout pas de chance. |l fait donc rapidement fortune et
plusieurs chapitres du roman commencent par I'énumération
des terres et des tétes de bétail dont il fait progressivement
'acquisition. Dans le méme temps, sa famille augmentait. Mais
plus ses affaires prospéraient, moins il avait de temps a
consacrer a ses enfants et a sa femme. Celle-ci se mit a
prendre du poids. Ce qui lui aigrit 'lhumeur. Ses enfants, avec
I’age, se détacherent d’elle, et la vie devint de plus en plus vide
pour elle. Les enfants pour qui les liens familiaux s’étaient ainsi
relachés, quittérent la maison, a la premiere occasion. Abe
Spalding qui avait été jusque-la un des leaders de sa commu-
nauté, se réveilla un beau jour en constatant qu'il ne comptait
plus pour grand’chose parmi les siens. Ses concitoyens
'avaient rejeté, ses enfants 'avaient quitté, lui qui avait littéra-
lement sacrifié son fils préféré a ses ambitions, et sa femme lui
était devenue hostile et indifférente.
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Dans les Prairies de I'aprés-guerre, vers 1920, les gens
étaient tout a fait américanisés: cinéma, bagarres, bals mal
famés, match de baseball, le téléphone et la voiture Ford, voila
ce autour de quoi tournait leur vie et qui suscitait déja un conflit
des générations. Abe, lui-méme, pére puritain s'il en fut, devait
faire face a cette catastrophe qu’'était la grossesse de la plus
jeune de ses filles. Ce fut d’ailleurs I'occasion pour Abe de
réapprendre les vertus de I'humilité et de réévaluer sa vie et
celle de sa femme. Celle-ci commenga alors a retrouver son
vrai réle dans la famille. Abe était ainsi parvenu au bord de
I'abime. Mais il fut capable de se resaisir et de retrouver sa
place de leader parmi ses concitoyens, d’exercer son réle de
pere et de mari comme il ne l'avait jamais fait auparavant.
Désormais, il ne fit plus du succeés financier son seul idéal. Il se
préoccupa avant tout de rendre la vie agréable a ses proches
et a sa femme en particulier. Ainsi échappa-t-il au vide de sa
vie passée.

Master of the Mill (1944) a pour cadre une petite ville de
I'Ontario. Dans ce roman, Glove délaisse le théme agricultu-
riste pour celui de l'influence corruptrice du pouvoir au triple
plan individuel, familial et social. A ses yeux, I'Ontario, a I'égal
des Etats-Unis, était devenu un pays de cauchemar.

Le protagoniste de ce roman est un Canadien moyen du
milieu du siécle passé. Propriétaire d’'un moulin qui tournait
gréce a la force d’un petit cours d’eau, il vivait simplement au
milieu de ceux qui lui fournissaient son blé et jouissait de la
confiance des cultivateurs comme de ceux qui lui achetaient sa
farine. Il était d'un commerce agréable et on le lui rendait bien.
Un beau jour, malheureusement, tout se gata. Notre meunier
s’'apergut qu’a moins de moderniser son moulin il allait a la
faillite. Mais, pour avoir toujours été scrupuleusement honnéte,
il avait négligé de s’amasser le capital nécessaire. D'ou le
dilemme de notre homme qui commencait a se dire qu’il lui
fallait de l'argent, colte que colte. L'occasion ne se fit pas
attendre. Son comptable, par mégarde, laissa trainer un état
de réception ou la quantité d’'un chargement de grain n’était
pas tres bien indiquée. Ce fut un jeu d’ajouter quelques zéros
au nombre de boisseaux marqué. Du méme coup, il remplissait
fictivement son entrepdt de blé. Mettre le feu ensuite a
lentrepdt et réclamer le remboursement des dommages
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prétendiment subis fut un autre jeu d’enfant. Sa réputation
d’honnéte homme le plagait au-dessus de tout soupcon ; on fit
droit a sa réclamation. Il eut donc suffisamment d’argent pour
rebatir son moulin et en profita méme pour établir un réseau
d’entreprises associées qu'il contrélait, soit officiellement, soit
en secret. Le moulin dont il était le propriétaire officiel, achetait
son électricité a un taux fort élevé d’'une entreprise hydroélec-
trique distincte, mais qu’il contrélait en réalité. De la sorte, il
faisait en apparence peu de profits, mais, en pratique, il
s’enrichissait. ’

Le seul accroc vint de ce que le comptable s’était apercu de
la malversation et qu’il avait commencé a faire chanter notre
homme. La peur d'étre démasqué le tortura. Grace a ses
profits, il remboursa la compagnie d'assurance de I'argent qu’il
lui avait extorqué et put acheter le silence du comptable. Mais
le remords l'avait miné, a la suite de nouvelles menaces du
comptable. Il eut une attaque de coceur et mourut en laissant le
soin de diriger I'entreprise a son fils, Sam.

Celui-ci, en prenant connaissance de la fraude qu’avait
commise son pére, remit une bonne somme d’argent au
comptable en lui conseillant de quitter a tout jamais le Canada.
Il voulut ensuite rembourser la compagnie d’assurance et
dégager la responsabilité morale de la famille, mais s’apercgut
que le tort avait déja été réparé. Ces révélations lui firent
perdre, cependant, toute illusion sur les affaires.

Tout se mit & mal tourner pour Sam, dans sa vie privée
comme dans ses affaires. Le moulin était un mal qui gangrenait
tout. Tous ceux qui de loin ou de pres y travaillaient, a la
direction ou comme simples employés, en étaient affectés. |
fallait toujours agrandir et moderniser, ce qui déshumanisait le
travail et démoralisait les travailleurs. Ceux-ci commencerent a
prendre en horreur les cadences qu’on leur imposait et la
menace constante de congédiement qui planait sur eux. La
femme de Sam lui créa des embétements. Disposant de plus
d’argent gu’elle n'en avait besoin, elle devint ce que Weblin a
appelé «le consommateur m'as-tu-vu ». L’appét du gain tourna
la téte a plus d’une personne, entre autres celle de I'épouse de
I'architecte de Sam, une femme furieusement libérée et a la
page. Elle lorgnait Sam pour son argent. Pour mieux lui
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laisser toute latitude de vérifier la marchandise qu’elle Iui
offrait, elle commenga par se présenter a lui dans le simple
appareil de ses charmes naturels et ensuite lui proposa de se
dégager de ses liens matrimoniaux en entamant en méme
temps qu’elle des procédures de divorce.

Toute la ville fut bientét au courant des orgies auxquelles la
jeune femme et Sam se livraient. On se mit a colporter leurs
meilleures frasques. Gréce a des appuis politiques, en faisant
jouer de la matraque par les policiers, en menacant d’automa-
tiser encore davantage I'entreprise, et aussi avec un peu de
veine, Sam évita le désastre financier, mais sa vie familiale fut
ruinée. Sa fille connut le méme sort qu’Ellen Amundsen et finit
par épouser un vieil aristocrate européen, de sorte qu’elle n’eut
pas a souffrir dans sa chair et sa sensibilité les outrages d’'un
mari jeune. Par une série de manceuvres aussi habiles que peu
scrupuleuses, le fils de Sam s’arrangea pour s'emparer de la
direction de I'entreprise. Le troisiéme Clark forgea ensuite un
véritable empire et ses ambitions ne connurent plus de bornes.
Déja, il se voyait a la téte d’'une organisation si puissante qu'il
pouvait commander en maitre tout le Canada. Selon ses
plans, il comptait user de chantage contre le premier ministre
du pays et les membres de son cabinet. Et il manqua de peu
gu’il parvint & ses fins. Par bonheur, ses employés qui étaient
syndiqués et solidement organisés, déjouérent ses prévisions
en déclenchant une gréve qu’il croyait pouvoir saboter. Au
cours d'une échauffourée qui éclata alors, il fut tué d’'un coup
de feu.

Sam, le vieux pére, chez qui un vieux fond d’humanisme et
de philanthropie n’avait jamais tout a fait disparu, reprit du
service & la direction de l'entreprise pour essayer de lui
donner, on le suppose, une orientation plus honnéte. Lui, au
moins, avait été débarrassé du virus américain. Il avait appris a
mesurer le prix de la malhonnéteté individuelle ou collective.

Dans ces trois romans, on retrouve la conviction fondamen-
tale de Grove, que «I'’Américanisme » est la maladie qu’il faut
colte que codte éviter. Car le mythe de la réussite matérielle se
paie finalement trop cher. S'il vivait encore, Grove n'aurait,
aujourd’hui, pas d'autre chose a ajouter a ses écrits que: «je
vous l'avais pourtant dit ».

Université Laval
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