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L'ESTHÉTIQUE ROMANESQUE 
DE SEMBÈNE OUSMANE 

martin bestman 

Le roman négro-africain paraît, avant tout, une expression 
vivante des problèmes du milieu social et des situations 
politiques: à plus forte raison, quiconque veut aborder les 
œuvres littéraires négro-africaines, découvrira qu'il est pres
que impossible d'en ignorer le caractère social et politique. 

On s'aperçoit, en effet, que négliger l'aspect militant de 
l'œuvre de Sembène Ousmane et l'intérêt qu'elle représente en 
tant que document socio-politique, c'est vouloir la trahir et 
rétrécir singulièrement ses perspectives d'autant plus que 
l'univers romanesque et la conception esthétique de Sembène 
sont fortement commandés par l'engagement et le désir de 
former une conscience politique et sociale africaine. 

L'itinéraire de Sembène Ousmane, écrivain-cinéaste, suit 
une courbe ascendante. Du Docker Noir à L'Harmattan, on 
décèle une évolution créatrice continue. Les deux premiers 
romans, Le Docker Noir et O pays, mon beau peuple!, 
constituent naturellement les moments faibles, et les deux 
derniers (Les Bouts de bois de Dieu et L'Harmattan) les 
moments forts. Dans son premier livre, Sembène sacrifie l'art à 
la cause ; mais les gaucheries d'écriture et les imperfections de 
forme, si sensibles dans le Docker Noir, disparaissent dans Les 
Bouts de bois de Dieu et L'Harmattan où l'art du romancier 
éclôt. 

On notera avec intérêt que le récit des deux premiers 
romans est centré d'emblée sur un héros, un personnage 
autour de qui convergent les événements et dont le romancier 
raconte l'aventure singulière, plus ou moins individuelle, si l'on 
peut dire. Mais à partir des Bouts de bois de Dieu, l'on 
s'aperçoit que l'auteur se dégage de cette voie-là; il s'éloigne 
d'une intrigue simple pour faire vivre toute une foule de 
personnages, ce qui donne une ampleur nouvelle au dessein 
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du romancier. Les deux derniers romans qui annoncent et 
affirment ce changement de ton et d'optique et revêtent 
sensiblement un souffle épique, tendent progressivement à 
épouser le destin et l'intérêt global de toute l'Afrique. L'on peut 
tenter de préciser le sens et la portée de cet élargissement du 
registre ou de l'horizon romanesque. Cette nouvelle orientation 
suggère l'appréhension du monde, la «vision panoramique», 
voire «unanimiste» de Sembène Ousmane. En élargissant la 
dimension de son univers à la mesure de l'homme, l'auteur 
prône la solidarité et la fraternité humaines, le rapprochement 
des hommes en face d'un même destin, thème que l'on 
retrouve au cœur même de sa pensée. Dans Les Bouts de Bois 
de Dieu et L'Harmattan, le romancier met l'accent sur le 
sentiment de la collectivité, collectivisme qui transparaît d'ail
leurs dans O pays, mon beau peuple! L'individu ne prend 
véritablement son sens et ne se définit qu'en fonction des 
rapports et des intérêts du groupe qui l'entoure. Cette concep
tion concorde, faut-il le souligner, avec l'esprit communautaire 
africain. 

Un schéma de l'œuvre romanesque permet de voir dans 
quelle direction elle s'oriente et de discerner également une 
étonnante «correspondance» entre les quatre romans. Les 
Bouts de Bois de Dieu est comme une sorte de prolongation ou 
d'élargissement du Docker Noir; le monde infernal des ou
vriers constitue le milieu documentaire de ces deux romans : le 
milieu marseillais dans le deuxième et deux pays africains, plus 
exactement le Sénégal et le Mali, dans le premier. Cependant 
la souffrance et la misère s'étalent dans Les bouts de bois de 
Dieu plus que dans Le Docker Noir. 

L'Harmattan qui déborde le Sénégal et le Mali pour embras
ser le destin collectif de l'Afrique fait une espèce de pendant à 
0 pays, mon beau peuple! et on y retrouve une extension 
continentale de la recherche d'identité entreprise dans ce 
dernier. L'action du récit de 0 pays, mon beau peuple! se 
passe au Sénégal, tandis que celle de l'Harmattan se déroule 
dans un pays africain indéfini, indiscernable, amalgame des 
caractéristiques de toute l'Afrique. Cette évolution montre que 
dans les deux cas, l'on va du singulier (Docker Noir et O pays, 
mon beau peuple!) au général {Les Bouts de bois de Dieu et 
L'Harmattan qui sont d'ailleurs plus chargés d'épisodes et de 
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substance, poursuivent une destinée collective et non person
nelle). L'œuvre s'ouvre ainsi à des dimensions épiques et 
«universelles». Un grave et profond sentiment de solidarité et 
de fraternité anime l'œuvre entière1 qui suit toujours la même 
ligne de combat. Les romans de Sembène Ousmane portent le 
même cachet: la virulence révolutionnaire. 

Il est de fait, qu'un roman africain, singulièrement un roman de 
Sembène, qui semble s'inspirer de l'esthétique réaliste, qui se 
sert d'éléments concrets de la vie réelle, mais qui tout de même 
reste une création littéraire, peut dans certains aspects corres
pondre à la «réalité» du milieu socio-politique, comme il peut 
même déformer cette «réalité»; étant donné que l'imaginaire 
et le réel se trouvent mêlés, la figuration romanesque n'est pas 
identique en tous points à la réalité. C'est dans cette perspec
tive qu'on peut se demander s'il y a des corrélations significati
ves entre la représentation, l'orientation des faits socio-
politiques et l'idéologie révolutionnaire du romancier. J'ai 
trouvé en effet que parfois la manière de transcrire, d'appré
hender le «réel» renvoie au degré d'engagement du roman
cier. Étant donné que Sembène souhaite la transformation 
rapide, pour ne pas dire radicale de la société, il arrive qu'il 
grossit, déforme la réalité qu'il interprète à travers le filtre de 
son esthétique de révolution sociale. 

Quoique dans son combat socio-politique Sembène rejette 
certaines valeurs européennes, il se sert et s'enrichit des 
apports littéraires occidentaux; il participe au monde littéraire 
européen sans renier son identité, sans rompre avec les 
traditions orales. Car son art est une dialectique de symbiose 
où la technique romanesque de l'Occident combattu fusionne 
avec l'art des griots et des conteurs africains — d'où l'esthéti
que du métissage littéraire. Cette synthèse dynamique consti
tue l'expression littéraire du combat contre l'assimilation cultu
relle. En effet, dans la préface de son dernier roman, Sembène 
se fait en quelque sorte le théoricien de son art; il y définit sa 
propre conception du roman : 

1 En plus des quatre romans déjà mentionnés, Sembène a publié un recueil 
de douze nouvelles intitulé Voltaïque et deux longues nouvelles — Véhi-
Ciosane et Le Mandat. Il a réalisé également six films. 
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« Je ne fais pas la théorie du roman africain. Je me souviens pourtant que jadis 
dans cette Afrique qui passe pour classique, le griot était, non seulement 
l'élément dynamique de sa tribu, clan, village, mais aussi le témoin patent de 
chaque événement. C'est lui qui enregistrait, déposait devant tous, sous l'arbre 
du palabre, les faits et gestes de chacun. La conception de mon travail découle 
de cet enseignement: rester au plus près du réel et du peuple»2 

Les mots d'Amadou Hampaté Ba jettent une lumière vive sur 
l'esthétique de l'improvisation, de la participation, de la non-
linéarité qui caractérise l'art des griots dont Sembene Ous-
mane s'inspire: 

« (...) Si vous voulez savoir l'histoire de Soundiata, le griot dira : « Soundiata ? 
Ah si vous saviez ce que c'était Soundiata. Son nom veut dire racine, donc cet 
homme fut la racine de la famille. Puis quand Soundiata a fui, il est allé sous un 
grand baobab — Est-ce que vous connaissez le baobab?» il laisse Soundiata 
et vous parle du baobab: «Le baobab est semblable à la vache parce que 
c'est un arbre où tout sert, comme la vache... » et ainsi il va faire entrer tout un 
monde dans un détail. Vous (les Européens), vous êtes ahuris, nous, nous 
avons l'habitude de ce chaos-là. C'est une disposition d'esprit à laquelle il 
faudrait s'habituer. Si vous systématisez, chez les Africains, vous perdez».3 

Et comme l'a souligné Senghor: «Le négro-africain a horreur 
de la ligne droite». Ces quelques lignes servent à éclairer 
l'esthétique romanesque de Sembène Ousmane. Chez lui, la 
construction architecturale épouse les modulations de la vie ; la 
structure de l'espace, comme celle du temps, n'est pas traitée 
linéairement ; la composition d'ensemble est en lignes brisées ; 
elle devient complexe, polyphonique et donne parfois l'impres
sion de désordre selon les normes européennes, celles de 
Flaubert et de Paul Bourget, par exemple. Cette perspective 
non-linéaire, comme on le sait, est à la base de l'esthétique 
cubiste qui est une transposition de l'art nègre; elle régit 
également le «jazz hot». Voilà ce qui m'amène à faire des 
rapprochements entre ces formes d'art et la technique de 
composition romanesque. 

Sembène Ousmane ne compose pas ses personnages de 
façon linéaire: la technique qu'il emploie pour créer Oumar et 
Bakayoko révèle qu'il n'y a pas de fixité dans la présentation 
des protagonistes. Un romancier traditionnel comme l'auteur 

2 Sembène Ousmane, L'Harmattan, avertissement de l'auteur, p. 1. 
3 A. H. Ba, in Les Religions africaines traditionnelles, p. 28. 



L'ESTHÉTIQUE ROMANESQUE DE S. OUSMANE 399 

d'Eugénie Grandet consacre plusieurs pages à décrire en 
détail le portrait physique et moral d'un protagoniste une fois 
pour toutes, avant même son entrée en scène. Sembène, lui, 
ne livre pas ses êtres en bloc, mais peu à peu. Par conséquent, 
le lecteur à la nette impression d'assister à la création des 
personnages. Illustrons ce point par un exemple. 

À travers les différents lieux polarisés (Dakar, Thiès, Ba
mako) où s'établissent les mouvements de l'action des Bouts 
de bois de Dieu, Bakayoko nous est présenté, selon la 
perspective des masques africains, sous des éclairages diffé
rents. Il est comme spatialisé. Presque tous les personnages 
ajoutent quelques touches au portrait fragmentaire et progres
sif. On voit le protagoniste par personnes interposées. Comme 
dans certaines pièces du théâtre classique français, nous 
apprenons presque tout à propos de Bakayoko avant même 
son entrée en scène. Pendant 266 pages, l'attention des autres 
personnages sera concentrée sur lui, sa renommée va le 
devancer, pour ainsi dire. Le protagoniste n'est plus vu par l'œil 
d'un romancier omniscient: c'est à travers les points de vue et 
des jugements formulés par d'autres que nous apprenons à 
mieux pénétrer le caractère de ce personnage insaisissable, 
énigmatique comme un masque africain. C'est au lecteur de 
faire la reconstitution de la fragmentation analytique. La vision 
multiple qu'adopte Sembène pour créer, caractériser et pré
senter Bakayoko permet en effet de saisir le protagoniste dans 
son entité, sous toutes ses faces, à l'instar des cubistes. 

Pour lire Sembène, il faut se défaire d'une lecture linéaire du 
roman : en effet, un roman d'Ousmane Sembène est comme un 
kaléidoscope aux mille facettes. D'un roman à l'autre, 
l'écrivain-cinéaste emploie des procédés de composition ana
logues; il travaille sur plusieurs plans à la fois: il entame une 
action, la laisse en suspens pour en poursuivre une autre; 
ensuite, il revient à l'histoire abandonnée et ainsi de suite. Le 
romancier superpose plusieurs personnages, épisodes, 
temps, espaces, dans un même récit. L'architecture romanes
que, reflétant un univers pluri-dimensionnel, devient orches
trale, polyphonique et la superposition des plans crée parfois 
des dissonnances ou des digressions comme dans l'art des 
griots. 
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La perspective de la totalité qu'adopte Sembène s'accorde 
avec l'esprit de solidarité, de collectivité et de participation 
cher aux sociétés africaines communautaires; elle s'harmonie 
également avec la vision totale, globalisante du monde prônée 
par l'idéologie marxiste ainsi que par les savants contempo
rains. 

Sembène est véritablement un artiste africain. Il sait qu'en 
Afrique traditionnelle, toutes les manifestations d'art sont 
parfaitement intégrées à la vie sociale. Dans Les Bouts de bois 
de Dieu, l'éloge des femmes, la musique, la danse, le gronde
ment des tam-tams, remontent le moral des grévistes et les 
aident à accomplir leur lutte, tout comme chez l'artiste tradi
tionnel qui travaille au son d'une musique fonctionnelle. Le 
rythme chez Sembène, grâce à la musique et à la danse, grâce 
au swing, aux syncopes, aux contre-points, traduit avec vio
lence le tragique d'un monde bouleversé et la destinée des 
personnages à la recherche d'une identité. 

Certes, l'univers que dépeint Sembène Ousmane est un 
univers incertain, en rupture d'équilibre. Et le temps de ce 
monde déchiré est aussi un temps incertain. La rupture du fil 
du récit traduit bien les situations angoissantes que vivent les 
personnages. Les procédés de narration linéaire sont bouscu
lés; par conséquent, les divers modes de temporalité se 
chevauchent, se superposent. L'enchevêtrement des intrigues 
semble brouiller la succession chronologique. Chez Sembène, 
le temps possède une valeur sociale, cyclique, créatrice 
psychologique, destructrice, tragique, dramatique. Dans Les 
Bouts de bois de Dieu, la grève brise l'équilibre de l'existence 
des ouvriers. Et dans l'Harmattan, le référendum vient brouiller 
la routine de la vie quotidienne. Aussi les procédés de 
construction rythmique font-ils sentir les trépidations de ces 
mondes déséquilibrés. Le romancier nous communique les 
craintes des lendemains incertains et les anxiétés quasi-
pathologiques des personnages, grâce aux ruptures systémati
ques: au moment où le rythme s'accélère et l'action tend vers 
un point névralgique, l'auteur interrompt le récit, il suspend le 
temps, établissant ainsi des syncopes, des contre-temps. 

Le procédé du «flash-back», une constante chez le 
romancier-cinéaste, est employé à des fins esthétiques. Les 
récits rétrospectifs permettent de saisir la presque totalité des 
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données fragmentaires du réel, ils dilatent les perspectives de 
la narration et épaississent le temps de l'aventure romanesque. 

Les techniques rétrospective et simultaneiste qui s'apparen
tent à l'art cinématographique bouleversent l'ordre chronologi
que et allongent le récit. Elles donnent à l'action une épaisseur 
temporelle et spatiale: lorsque plusieurs actions se superpo
sent chez Sembène, la durée romanesque véritable se dilate 
pour contenir les événements qui entretiennent des relations 
d'antériorité, de postériorité, de contemporanéité. La techni
que simultaneiste permet de réduire les temps morts et les 
détails peu intéressants; elle permet ainsi de rompre la 
monotonie qui peut alourdir la narration, donc de varier le 
rythme. 

Chez Sembène Ousmane, la structure de l'espace comme 
celle du temps n'est pas linéaire. L'architecture spatiale multi
polaire des Bouts de bois de Dieu en témoigne. Grâce aux 
mouvements cinématographiques, nous assistons à l'action se 
déroulant simultanément sur trois pistes différentes, en l'oc
currence à Bamako, à Thiès et à Dakar. L'oscillation pendulaire 
entre ces trois villes constitue le principe dynamique du récit, 
assure l'harmonie rythmique de la structure syncopée. La 
configuration complexe de l'espace présente un intérêt esthéti
que considérable. La composition syncopée, les swings, ren
dent plus intense le désarroi des grévistes, nous communi
quent, de façon plus sensible, les crispations, l'affolement, le 
halètement des personnages en détresse. L'art du romancier 
peut s'associer à l'architecture, à la sculpture, à la peinture, à la 
musique. Grâce à la superposition de lieux, les divers espaces 
du roman s'imbriquent, s'emboîtent les uns dans les autres et 
ainsi gagnent en profondeur. De plus, la morphologie spatiale 
suggère l'interdépendance entre les personnages. En raison 
de la composition en tryptique, il est déroutant de suivre les 
actions se déroulant sur des pistes différentes: la ligne droite 
n'est pas le plus court chemin à prendre pour saisir la 
dimension totale de la même réalité dispersée dans l'espace et 
la durée. 

J'ai tenté de faire une représentation graphique de la 
disposition générale des lieux de l'action. Il ressort de ce 
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schéma ci-contre («le mouvement dans l'espace») que la 
topographie du roman est extrêmement complexe; que la 
structure de l'espace n'est pas linéaire mais dynamique, 
«diffuse», elle n'obéit pas à «la construction classique», elle 
suit la loi de l'unité dans la diversité qui lui confère une 
harmonie ou une «cohérence plastique». L'on peut déduire 
aussi que l'espace pluri-dimensionnel entretient des relations 
avec les autres éléments constitutifs du roman, que le rythme 
est polyrythmie, le récit et le système temporel ne sont pas 
linéaires, qu'il y a un enchevêtrement d'intrigues, un entremê-
lement de destinées, un foisonnement de vie : actions, person
nages, axes temporels, espaces physiques et mentaux se 
recoupent, se combinent. L'auteur des Bouts de bois de Dieu 
est un mathématicien, un mathématicien fidèle aux lois du 
mouvement, de la spontanéité créatrice. La structure de 
l'espace, qu'humanise le rythme, est l'expression même de la 
rupture, de la discontinuité dans la continuité. La création 
rythmique, susceptible de variations quasi illimitées, s'articule 
selon l'onde de la durée que l'artiste peut rompre à chaque 
instant, ne connaissant pas de frontières, elle s'amplifie comme 
une spirale; ainsi les périodes rythmiques peuvent être synco
pées comme elles peuvent se déployer aux dimensions de 
l'univers. 

Université d'Ifé (Nigeria) 
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